
«За перевалом Победы»

После войны у многих возникла известная и объ�
яснимая эйфория. Литературовед Вс. Сурганов,

размышляя о «колхозных романах» 1940–50�х годов,
в частности, писал по этому поводу: «И очень мно�
гим казалось, что там, за уже открывшимся глазу
долгожданным перевалом Победы, все трудности
решаются, что называется, с ходу. Такой видится
сейчас одна из причин, породивших упроститель�
ство и бесконфликтность в так называемом «колхоз�
ном романе» сороковых годов». 

Однако эта эйфория была лишь одной из причин,
и далеко не самой главной. Было и другое: выхола�
щивание гуманистического содержания литерату�
ры, замена живого дыхания жизни картонными схе�
мами, идеологическими догмами, обеднение обра�
за героя, сведение его к функции, «винтику», обез�
личивание, обескровливание внутреннего, духовно�
го мира человека, его социальных и духовно�нрав�
ственных связей. Все это и находило свое выраже�
ние в упростительстве и бесконфликтности произ�
ведений о колхозной деревне и ее людях. Среди та�
ких произведений – одиозно известные романы Се�

мена Бабаевского «Кавалер Золотой Звезды», Ми�
хаила Бубеннова «Белая береза», ряд других. 

К их числу принадлежали и произведения Елизара
Мальцева. В его романе «Горячие ключи» (1945)
есть диалог двух героев: «Как живете�то?» – «По
правде: ни шатко, ни валко… Но зубы пока на полку
не клали. На днях чуть не всю ночь на собрании шу�
мели, старого председателя снимали!.. Скинули ху�
дой лапоть с ноги, а какой новая обувка будет, кто ее
знает… может, похуже старой». Но даже такие «сме�
лые» откровения были редкостью. Три года спустя
тот же писатель признавался, говоря о своем рома�
не «От всего сердца»: «И я смотрел на жизнь выбо�
рочно, создавал этакую парниковую галерею «рост�
ков нового...» Единственным же социальным конф�
ликтом «оказалось чреватое столкновение «хороше�
го с лучшим» – семейный спор главных героев из�за
«размеров посевных площадей опытных участков
пшеницы», – справедливо отмечали критики. 

Мечты о «стопудовом урожае», верноподданни�
ческие письма и обращения колхозников к Сталину
в стиле апокрифа, вступление главной героини в
партию, как и некоторые другие подобные сюжеты и
сцены. Это и многое другое шло не столько от ре�
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альной жизни, сколько от заданной схемы, что суще�
ственно снижало художественный потенциал рома�
на Мальцева. «Родина на нас в обиде не будет, если
мы ей больше хлеба дадим!» – провозглашает Груня
Васильцова. «Товарищ Сталин, не беспокойся, от
нашего хлеба аж амбары затрещат», – обещают ге�
рои произведения... Пшеница, которая «полегла» от
непогоды, вскоре поднялась, – прежде всего, как
оказывается, потому, что она «советского сорта». 

В еще большей мере погоню за мнимыми, а не ре�
альными «ростками нового» определяло содержа�
ние романа «Живая вода» (1950) Алексея Кожевни�
кова. Герои этого произведения каждый свой шаг
сверяют с только что вышедшим постановлением
ЦК ВКП (б) о подъеме сельского хозяйства в после�
военный период, рассуждают о покорении природы,
важности мелиорации и т.п. В центре романа – тра�
диционный конфликт между приверженцами старых
методов хозяйствования и сторонниками нового.
«Надо бросить плуг и разводить скот, как всегда бы�
ло», – говорит один (Застреха). «Надо совсем дру�
гое: орошение, лесомелиорацию, снегозадержа�
ние», – утверждает другая (Иртэн). Сторонники но�
вого, конечно, побеждают. Произведение наполне�
но производственными спорами, всякого рода тех�
нологическими проблемами. За всем этим практи�
чески не видно героев, человеческих характеров. 

Галину Николаеву также справедливо критико�
вали за то, что герой ее романа «Жатва» Василий
Бортников всего за год превратил свой отстаю�
щий колхоз в передовой; в романе А.Кожевникова
практически то же самое происходило за три не�
дели… Прожектерство, а по сути авантюризм ру�
ководителей типа Лутонина станет предметом
критики, осмеяния позже. В романе «Живая вода»
он является объектом художественного «воспева�
ния», восхваления. Итог деятельности Лутонина
вполне впечатляющ: «все растет как на дрожжах».
Но беда в том, что «на дрожжах» все это росло
только в плохой литературе – в жизни все было ку�
да менее «празднично» и более трудно...

В самом начале 1950�х годов в печати вдруг за�
говорили о важном «оружии партии» – критике и
самокритике, помогающей устранять недостатки
в обществе, о необходимости развивать и совер�
шенствовать это оружие, беспощадно разобла�
чать бюрократов и тех, кто оторвался от народа,
плохо выполняет решения партии. Как мы сейчас
знаем, Сталин готовился «почистить» свой аппа�
рат, заменить некоторых своих верных сподвиж�
ников; вопрос о критике и самокритике был свое�
образной подготовкой к кадровым решениям в
высшем эшелоне. В этом же духе были «высочай�
ше» произнесены и слова о том, что нашей лите�

ратуре очень нужны свои «Гоголи и Щедрины»
(позже по этому поводу острили: «но такие Гого�
ли, чтобы нас не трогали»). В ответ на эти призы�
вы писатели отозвались очерками, рассказами,
произведениями других жанров. Некоторые из
них совпали с настроениями самих писателей. 

В итоге появились публикации, которые стали за�
метными явлениями в литературе; одним из них ста�
ла книга очерков Валентина Овечкина «Районные
будни». Характерно, что эти очерки практически од�
новременно печатались как в оппозиционном жур�
нале «Новый мир», так и в центральном партийном
органе – газете «Правда». Это говорит о том, что в
данном случае писатель не просто «откликнулся» на
призыв, а глубоко выстрадал мысли и чувства, кото�
рые легли в основу очерков. 

В очерках В. Овечкина были представлены два ти�
па руководителей – Борзов и Мартынов. Образ Бор�
зова превратился в имя нарицательное: «борзовщи�
на» стала воплощением дня вчерашнего – с его ав�
ралами, взятыми с потолка планами, недооценкой
«человеческого материала» и т.п. Борьба за урожай,
за план по�прежнему объявлялась «фронтом» – с
его пренебрежением к человеку, культом «победы
любой ценой». Антипод Борзова – Мартынов, руко�
водитель нового типа, который стремится использо�
вать прежде всего экономические методы, убедить
людей, заинтересовать их общим делом. 

Борзов исповедует идеологию уравниловки, он
убежден, что передовики должны тянуть за собой
отстающих, его лозунг «при коммунизме сочтемся»
приучает к иждивенчеству. При этом он пользуется
демагогией, прикрывая все свои действия интере�
сами государства, ставя последние выше интересов
отдельного человека. Мартынов выступает против
уравнительного принципа, он считает, что интересы
государства и человека, рядового труженика не
должны противоречить друг другу. 

Овечкин не видел порочности самой колхозной
системы, он считал, что она нуждается лишь в улуч�
шении, преодолении бюрократических методов,
устранении определенных «искажений» ее (ленинс�
ких в своей основе) принципов, в которые он, в свою
очередь, свято верил. При всем этом значение
очерков Овечкина трудно переоценить. Это призна�
вали многие. Так, Залыгин отмечал еще в 1950�е го�
ды, что он не написал бы многого из того, что он на�
писал, не будь очерков Овечкина. Александр Твар�
довский же полагал, что «Районные будни» Овечки�
на были «фактом поворотного значения», в этих
очерках прозвучало «встревоженное слово вдумчи�
вого литератора» о положении в деревне послево�
енных лет, о необходимости перемен в народном
хозяйстве, методах партийного руководства. Впро�
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чем, в этом была своя правда. Правы, пожалуй, и те,
кто считал, что без «Районных будней» были бы не�
возможны достижения «деревенской прозы»
1960–70�х годов. Однако для этого еще должны бы�
ли возникнуть новые условия...

В схожем ключе был написан «Деревенский
дневник» (1956–1972) Ефима Дороша – еще одно
заметное и своеобразное явление деревенской
очерковой прозы тех лет. Его жанр и творческий
метод был определен уже в самом названии. В
нем утверждалась мысль о тесной связи эконо�
мических проблем и человеческого фактора,
элементов объективных и субъективных; послед�
ние нередко недооценивались.

Сельским проблемам, людям деревни посвятил
свои послевоенные произведения Сергей Залыгин.
Среди них – очерки «Весна нынешнего года»  («Но�
вый мир», 1954), «Красный клевер», некоторые дру�
гие. В них также представлены два типа руководите�
лей, показана борьба между ними. Надо отметить,
что писатель уже тогда видел причину трудного по�
ложения русской деревни не только в разрушитель�
ной войне, но и в практике коллективизации 1930�х
годов. Прямо говорить и писать об этом Залыгин не
мог, но его понимание в той или иной мере прояви�
лось в последующих произведениях – романе «Тро�
пы Алтая» (1962) , особенно в повести «На Иртыше»
(1965) . Очерки же середины 1950�х годов стали для
писателя своеобразной подготовительной площад�
кой для перехода к крупной художественной форме. 

К жанру сатиры обратился в те годы воронежский
автор – Гавриил Троепольский в его цикле расска�
зов «Прохор Семнадцатый и другие». В них писа�
тель, как и Овечкин, остро поставил вопрос о вреде
бюрократизации, отгороженности начальства от
живого человека, о подмене реального руководства
бумаготворчеством. 

Уже в первом рассказе цикла «Никишка Болту�
шок» говорится о родовой бюрократической болез�
ни – «отчетомании». «Иная сводка в двести вопросов
на двенадцати листах, целые «холсты». О Болтушке
говорят: «Дым густой, а борщ пустой». Он готов «де�
батировать» любой пустячный вопрос. Его речь
длинна, витиевата, банальные вещи он изрекает то�
ном первооткрывателя. Писателю удалось создать
сатирический характер, «запеленговать» опреде�
ленный социальный тип, на что указывала в свое
время критика. Лучший рассказ цикла – «Прохор
Семнадцатый, король жестянщиков». Его «герой»
берется руководить, ничего не смысля в сельском
хозяйстве, и постоянно попадает в нелепые, глупые
ситуации, что и вызывает смех у читателя. Автор об�
ращается к гоголевским приемам характеристики
своего персонажа, давая ему кличку, рисуя его порт�

рет: «Комплекция плотная, рост выше среднего, жи�
вотик изрядно толст, ноги поставлены довольно ши�
роко и прочно; голова большая, лоб узковат, но не
так уж узок; нос узловатый, широкий и тупой, слегка
приплюснутый, с синим отливом; нижняя губа приб�
лизительно в два с половиной раза толще верхней,
но не так уж толста, чтобы мешала; две глубокие
морщинки – просто жировые складки, а не то чтобы
следы когтей жизни; глаза на таком лице следовало
бы ожидать большими, а они, наоборот, получились
маленькие, сидят глубоко, как глазок картофелины,
и цвета неопределенного, будто подернуты не то
пылью, не то марью». Утрата человеческого – родо�
вой признак бюрократа.

Автор подчеркивает внешнюю «загадочность»,
«таинственность» своего героя, но на поверку ока�
зывается, что никаких тайн и загадок в нем нет –
внутри у Прохора Палыча Самоварова пустота и
равнодушие к людям. Писатель охотно прибегает
к шаржированию: длинные и бессмысленные речи
героя служат средством саморазоблачения, авто�
пародии. «План – это, товарищи, план. План до тех
пор план, пока он план, но как только он перестает
быть планом, он уже не план...» – и так далее. Апо�
гей глупости и самодурства «короля жестянщи�
ков» – письмо�обращение колхозников, в котором
он представлен в резко негативном плане и кото�
рое он сам, как оказывается, подписал. Он предс�
тает в образе известной унтер�офицерской вдо�
вы, которая сама себя высекла… Правда, Трое�
польский ограничивается критикой низшего звена
партийных работников, но на фоне воспевания
«стопудовых урожаев» и «трещащих» от хлеба ам�
баров критический взгляд на колхозные реалии,
партийных руководителей означал расширение
территории общественной критики... 

«Удивительная подлинность»:
«Матренин двор» 
(А.Солженицын)

Проза В.Овечкина, Г.Троепольского, С.Антоно�
ва, Ю.Казакова, С.Залыгина, Е.Дороша,

А.Яшина, некоторых других литераторов стала
первой предвестницей «новой волны» художест�
венной прозы 60�х годов, в которой свое заслужен�
ное место заняли первые произведения Александ�
ра Солженицына, прежде всего его повесть «Один
день Ивана Денисовича», рассказ «Матренин
двор». В свою очередь, эти произведения обозна�
чили новый этап в развитии «деревенской прозы»,
от которой он, однако, позже отошел.... 

Новая деревенская проза генетически впитывала
в себя традиции русской литературы XIX века, кото�
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рая начиналась чуть ли не с А.Пушкина, Н.Гоголя,
Н.Гончарова, Л.Толстого, Ф.Достоевского и продол�
жая А.Чеховым, А.Буниным, М. Горьким, особенно
же ту ее ветвь, которой со временем стали близки
идеи народничества, «почвенничества», славяно�
фильства. Отличительными чертами этой идеоло�
гии были религиозная, христианская основа русско�
го православного мировоззрения, сочетание чувств
коллективизма, противостоящего западническому
индивидуализму, с идеализмом, мессианством и
т.д. Все это, конечно, в советской литературе было
значительно приглушено, упрощено, встроено в об�
щую идеологическую модель, призванную работать
на актуальные задачи партийного строительства
«нового» социализма. 

Однако очевидно, что в глубинах творческого соз�
нания писателей разного поколения оставались
многие представления о тесных, подчас мистичес�
ких связях земли и народа, природы и верований,
нации и ее исключительной, особой роли в жизни
мира, вселенной; прочными оставались религиоз�
но�обрядовые формы, их проникновение в новые
условия колхозной жизни. Как известно, Н.С.Хрущев
сделал как никто много из советских руководителей
для уничтожения в стране церквей, религиозных
«пережитков», для внедрения атеистического обра�
за жизни. И все же и он оказался бессилен, чтобы
корневые, идущие из самой глубины веков понятия
и представления, заложенные в самую матрицу рус�
ской души, русского характера, были полностью
стерты из памяти. Более того, он сам был в немалой
степени носителем «пережитков», с которыми бо�
ролся, и в нем проявлялись противоречивость,
двойственность характера, крестьянская привязан�
ность к земле сочеталась с политиканством и склон�
ностью к поверхностности и авантюризму... 

Александр Солженицын сам признавал авто�
биографичность своих произведений. Довольно
прозрачен образ повествователя «Игнатича» в «Од�
ном дне...», в скупых сведениях о котором чувствует�
ся лично пережитое, увиденное автором. Повество�
вание от первого лица усиливает ощущение заду�
шевности, достоверности рассказа, позволяет чита�
телю сделать свои оценки, выводы. Ж.Нива, опреде�
ляя «удивительную подлинность» рассказа А.Солже�
ницына, характеризует его как «очерк», «репортаж»
о «советском обществе, морально опустошенном,
но незримо обогащаемом «праведниками» вроде
Матрены». 

Матрене – главной героине рассказа А.Солже�
ницына – шестьдесят лет. Она одинока: муж не
вернулся с войны, шестеро детей не выжили,
умерли один за другим. У нее есть родственники,
но они редко бывают у Матрены и мало ей помога�

ют; она часто и тяжело болеет. Мы узнаем, что всю
жизнь она работала в колхозе за одни «палочки» –
трудодни, не получала денег. С большим трудом
ей удается добиться небольшой пенсии за мужа.
Писатель рассказывает о ее повседневных труд�
ностях: ей нечем топить печь, и она, как и многие,
ночами вынуждена украдкой доставать торф… 

А.Солженицын следует традициям русской клас�
сики в изображении дореволюционной деревни,
проявившихся в произведениях Г.Успенского, А.Че�
хова, И.Бунина. Эти же традиции помогают ему по�
казать и нравственную, духовную силу русского че�
ловека. Несмотря на свою тяжелую, порой беспрос�
ветную жизнь, Матрена не ожесточается на людей,
сохраняет душевную доброту. Она никогда не отка�
зывается помочь и колхозу, и своим родным, и под�
ругам, о чем бы те ни попросили. Рассказ заканчи�
вается сценой похорон Матрены и размышлениями
автора о праведнице, без которой «не стоит» ни од�
но село, ни вся Россия. 

Автор сохраняет веру в силу и стойкость своей
героини. Но как писатель�реалист он осознает,
что возрождение России будет нелегким. И дело
не только во властях, начальстве, бюрократах,
которые стоят на пути, делают жизнь простого
человека невыносимой, но и в самих односельча�
нах, которые окружают Матрену. 

Вот Фаддей – антипод Матрены. Это человек, ко�
торый только и думает о своей выгоде, о том, как бы
не упустить своего. Эти мысли занимают все его
сознание даже тогда, когда он попадает в аварию,
теряет своих родных, когда погибает у него на гла�
зах Матрена. Он да и некоторые другие односельча�
не, также находящиеся на грани выживания, доволь�
но равнодушны к тяжкой жизни и смерти Матрены,
не испытывают душевного сочувствия. 

Думается, прав В.Чалмаев, который высказал не�
которые критические замечания о рассказе Солже�
ницына, в частности, отметил известную «задан�
ность», установку на конечное «возведение Матре�
ны в сан праведницы», «обилие психологических
пустот, созерцание ее и морализаторство». Но кри�
тик прав и тогда, когда он вслед за этим признает,
что писателю «все можно простить за огромный им�
пульс, который дал этот рассказ всей деревенской
прозе: она стала не просто крестьянской, а христи�
анской, она ушла от дискуссий плохого секретаря
райкома с хорошим («Районные будни» В.Овечки�
на), увидела не просто упадок хозяйства, а страш�
ный провал в истории, новейшее русское горе».

Так случилось, что «Один день Ивана Денисо�
вича», опубликованный в ноябрьском номере
«Нового мира» за 1962 год, отчасти заслонил
рассказ «Матренин двор», который был напеча�
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тан в том же журнале в 1963 году, уже по следам
«Одного дня». Однако сегодня мы видим, что оба
эти произведения не только были написаны прак�
тически в одно время, но и в равной мере отража�
ли те определяющие художественные принципы,
которые вскоре проявились в творчестве Солже�
ницына в целом. Матрена и Иван Шухов – во мно�
гом родственные души, страстотерпцы, в равной
степени хлебнувшие лиха в своей жизни, неизве�
стно за какие грехи и провинности вынесшие и
голод, и издевательства начальства – и нашед�
шие в себе силы остаться людьми, не растратить
веру в людей, в Бога. С первых же опубликован�
ных произведений ранняя проза А. Солженицына
высоко подняла уровень разговора о русской де�
ревне, о народе, вынесшем тяготы войны и сох�
ранившем в себе лучшие черты – душевную стой�
кость, гуманизм, веру в свое будущее. Гуманис�
тическое содержание творчества писателя бес�
спорно, оно было тесно связано с возвращением
к христианской традиции, которая питала рус�
скую литературную классику. 

Верность себе. «Поднятая целина»,2�я книга 
(М.Шолохов)

Середина 1950�х – первая половина 1960�х годов
– время творческой активности Михаила Шоло�

хова. В эти годы он создает рассказ «Судьба челове�
ка» (1956), вторую книгу романа «Поднятая целина»
(1959), новые главы романа «Они сражались за Ро�
дину», другие произведения. 

В последнее время вышел целый ряд исследова�
ний о различных сторонах и аспектах творчества
Шолохова, которые позволяют глубже проникнуть в
художественный мир писателя, лучше понять значе�
ние и место писателя в русской и мировой культуре.

Будучи разделенными 27�летним временным
интервалом, первая и вторая книги романа
М.Шолохова «Поднятая целина» воспринимают�
ся как единое и неразрывное целое. Писатель с
самого начала планировал продолжение первой
книги романа; вторая книга анонсировалась, од�
нако работа над «Тихим Доном», а затем война
отодвинули исполнение замысла писателя. 

Во второй книге в основном сохранились и были
развиты определяющие черты прозы Шолохова, его
художественные принципы. Это прежде всего глу�
бокий интерес к важнейшим сторонам националь�
ной жизни русского народа, объективность художе�
ственного изображения, приверженность народно�
му взгляду на события, «многоголосие» героев, ши�
рота охвата в сочетании с психологическим анали�

зом, умением запечатлеть индивидуальность обра�
за, художественная зоркость, владение глубинными
пластами народного и русского литературного язы�
ка, атмосфера стихии юмора, «карнавала» как прео�
доления идеологической «серьезности», политичес�
кой «актуальности» и проч. 

В этой связи нельзя не согласиться с исследо�
вательницей творчества Шолохова Н.Муравье�
вой, которая считает необоснованным противо�
поставление «Тихого Дона» и «Поднятой целины»
как произведений, якобы написанных в двух раз�
ных художественных измерениях; при этом «Под�
нятой целине» отказывается в наличии глубин�
ных, онтологических проблем, навязывается уз�
копартийное прочтение и проч.

Михаилу Шолохову не пришлось резко, карди�
нально «перестраиваться» в годы «оттепели»; у его
творчества были глубокие корни, которые уходили в
почву народной жизни, истории русского народа. 

Впрочем, десятилетия спустя, в «постперестро�
ечные» 1980�е годы, роман «Поднятая целина»
подвергнется конъюнктурным нападкам. Так, в
книге Г.Свирского Шолохов назван в числе «кара�
телей», якобы мешавших развитию литературы; в
один ряд поставлены такие явления, как «шолохов�
щина и бабаевщина». «Бабель и Шолохов на одной
земле существовать не могли, – пишет Свирский. –
Существуй в литературе тридцатых годов «Великая
Криница», невозможно было б даже появление
фальшивок типа «Поднятой целины» Шолохова.
Одна лишь глава «Колывушка» из «Великой Крини�
цы» перечеркнула бы шолоховские и другие под�
делки, в которых ерничали бесчисленные Щукари,
а крестьянство осчастливила историческая работа
товарища Сталина «Головокружение от успехов».
Столкнулась подлинная литература и антилитера�
тура, поддержанная всей мощью государства, и
судьба литературы была предрешена». Есть и дру�
гие попытки исключить автора «Поднятой целины»
из истории русской литературы, противопоставить
его творчеству других писателей, в частности, Анд�
рея Платонова, автора романа «Котлован».

Разумеется, с течением времени писатель не мог
оставаться неизменным, неподвижным на протяже�
нии тех лет, которые отделяли первую книгу от вто�
рой. Углублялось его понимание исторических про�
цессов, происходивших в годы коллективизации,
отгранивался его художественный метод. Надо от�
метить, что при всей своей самостоятельности, «от�
дельности», вторая книга романа была неизбежно
как бы запрограммирована первой частью и подчи�
нялась внутренней логике повествования. Все это
необходимо учитывать при оценке и анализе худо�
жественной структуры романа в целом и второй его
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части в частности. Главная тема романа – коллекти�
визация, классовая борьба в деревне, в которую
оказываются втянутыми и уже известные персонажи
романа, и новые герои. Противостояние двух лаге�
рей проявляется как в открытой схватке, так и в
скрытых процессах, в которых каждый герой зани�
мает свое место, определяет свою позицию.

Эстетические принципы и предпочтения Шолохо�
ва порой высказывают далекие от литературы герои
– такие, например, как возница Аржанов. По его
мнению, человек ценен тем, есть ли в нем какая�ни�
будь «чудинка», индивидуальность. Эта «чудинка»
имеется в Давыдове, который влюбился в Лушку На�
гульнову; в Нагульнове, который изучает английский
язык, увлекается петушиным пением… Но больше
всего этой «чудинки» в таких героях, как дед Щукарь,
сам Аржанов, кузнец Ипполит Шалый, других персо�
нажах романа. Этот принцип, как видим, универса�
лен, по нему действует и сам писатель: большин�
ство героев имеют такие «чудинки», и не только
внешние, портретные, но – прежде всего – внутрен�
ние, психологические. 

В романе «Поднятая целина» действует, выража�
ясь современным языком, своеобразная система
«сдержек и противовесов», что является предпосыл�
кой художественного «равновесия», «балансиров�
ки», выравнивания и т.п. Она проявляется по�разно�
му – открыто, прямо и скрытно, опосредованно. Так,
Давыдов часто попадает под огонь критики – и до�
вольно острой, и он вынужден признать правоту
этой критики, исходит ли она от кузнеца Шалого или
от деда Щукаря, от секретаря райкома Ивана Несте�
ренко или от Устина Рыкалина. Тем самым образ
председателя колхоза оказывается как бы в отраже�
нии разных «зеркал». То же происходит с Нагульно�
вым – он «отражается», аукается в Лушке, в том же
деде Щукаре, в Разметнове, наконец в Давыдове.
Андрей Разметнов, секретарь сельсовета, остав�
шийся один, увлекается голубями, гоняется и рас�
стреливает кошек в хуторе… Все это не просто «чу�
динки», но приметы, которые «снижают» образ каж�
дого из героев, оберегают его от идеализации, поз�
воляют избежать излишней «серьезности», нередко
придают черты пародии, травестийности.

В системе изобразительных средств Шолохова
большое место занимает смех, смеховое начало.
Исследователь, историк литературы Светлана Се�
менова справедливо замечает, что ни в одной книге
писателя так много не смеются, как в «Поднятой це�
лине», особенно во второй его части. В этой связи
следует отметить, что Шолохов предлагал опубли�
ковать первые главы второй книги в журнале «Новый
мир». Однако Твардовский считал, что в ней есть
страницы, не «достойные пера» автора «Тихого До�

на». Речь шла, в частности, о «некотором излишке с
петухами, несколько фальшивоватом приезде сек�
ретаря райкома в поле, может быть, некотором пе�
реборе комико�эротических (прошу прощения) по�
ложений и выражений…». В итоге вторая книга
«Поднятой целины» впервые была напечатана в жур�
налах «Нева», «Дон» и «Октябрь», а Шолохов вскоре
вышел из состава редколлегии «Нового мира»... 

Твардовский был не одинок в своем торопливом,
а по сути поверхностном толковании «перебора ко�
мико�эротических» сцен и выражений. Он не разгля�
дел в шолоховском стиле глубокого, серьезного
смысла, который скрывался в романе Шолохова. В
самом деле, даже такое «серьезное» мероприятие,
как партийное собрание, на котором принимают в
партию трех колхозников (Майданников и другие),
почти полностью проходит под аккомпанемент шут�
ливых комментариев деда Щукаря, который пытает�
ся дать «полный отлуп» Майданникову. Смеховую
атмосферу собрания поддерживает то обстоятель�
ство, что Щукаря уводит домой его жена, но он запи�
рает ее и снова возвращается на собрание… 

«Зубоскальство» Щукаря, конечно же, носит
вполне серьезный характер. Здесь «раблезиан�
ство» Шолохова едва ли не достигает своего апо�
гея, вышучивая заформализованный процесс «пос�
вящения» вступающих в партию, представляя своих
героев в реальном свете, очищая их от масок, от
бахтинского «карнавала». Вообще следует приз�
нать, порой кажется, что главными героями романа
являются не Нагульнов и не Разметнов и тем более
не Островнов или Половцев с Лятьевским – предс�
тавители противоположного лагеря, – а именно
этот «пустой» мужичишко, все и вся подвергающий
критике и вышучиванию, с его нелепыми рассужде�
ниями и поступками. И эта его роль не случайна.
Щукарь – это как бы «контролирующий» герой, аль�
тер эго самого автора. Он проходит через весь ро�
ман; его образ напоминает Моргунка в известной
поэме Твардовского «Страна Муравия». Источник
смеховой стихии в романе Шолохова очевиден –
это фольклор. Фольклоризация языка, образной
системы – стремление к преодолению политичес�
кой «серьезности», идеологической нагруженнос�
ти, схематизма. И в то же время защитная реакция
на бюрократизацию жизни в целом, крестьянского
бытия в том числе. В этой особенности творческой
палитры проявляется демократизм писателя, гума�
нистическая направленность его таланта. 

В романе Шолохова есть не очень ясные, возмож�
но, закодированные места, мотивы, метафоры. В
них как бы скрыт двойной смысл, есть некий под�
текст, который порой с трудом прочитывается. Так,
уже упоминалось о петушиных «страданиях» На�
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гульнова, о его попытках отловить петуха, который
выбивается из «хора». Нет ли в этом пародийной,
сатирической нотки в адрес коллективизации, кото�
рая как раз и призвана всех уравнять, «извести» тех,
кто поет не своим голосом? Думается, есть некий
намек на метафору, «перенос», на актуальную
проблематику и в сцене «отстрела» Разметновым
хуторских кошек, которые угрожают столь полю�
бившимся ему голубям. Пародирование усиливает�
ся тем, что председателю сельсовета начинают
приносить «кошков» мальчишки, прослышавшие,
что Разметнов занят этим неблаговидным делом.
Этот мотив явно перекликается с «деловым предло�
жением» все того же Щукаря стричь всех собак и
делать из их шерсти чулки «от ревматизьма»… Не
случайно Щукарь готов уступить свое «предложе�
ние» никому иному, как Нагульнову. 

Атмосфера, стихия смеха, в которой буквально
«купаются» герои, сам автор, при всем драматизме
событий, – это атмосфера реализма, художествен�
ной объективности, которая и придает произведе�
ниям Шолохова качества «нескоропортящегося»
продукта. «Поднятая целина» стоит особняком сре�
ди «колхозных романов» 50�х годов; она непосред�
ственно примыкает к деревенской литературе уже
нового, следующего этапа. Твардовскому увиде�
лись в книге Шолохова приметы старого «колхозно�
го романа», и он отверг ее, решив, что такое якобы
повторение скомпрометированного жанра прошлых
лет недостойно пера автора «Тихого Дона». Писате�
ли не поняли друг друга. Увы, нередкий случай.

В острой полемике с бесконфликтностью 
(В.Тендряков)

Деревенская тема – центральная в творчестве
Владимира Тендрякова. В 1941 году он ушел

на фронт, в 1943 году был ранен. После демобили�
зации работал в школе, был секретарем райкома
комсомола. Уже в Литературном институте, куда
он поступил в 1945 году (семинар К.Паустовско�
го), начал писать, печататься и, как вспоминают
его коллеги, писал он очень быстро; первые про�
изведения были посвящены войне.

В 1950�е – начале 1960�х годов Тендряков соз�
дал немалое число рассказов, повестей, рома�
нов; среди них – «Падение Ивана Чупрова», «Не
ко двору», «Ухабы», «Тугой узел», «Чудотворная»,
«Суд», «Тройка, семерка, туз», «За бегущим
днем», некоторые другие. Отличительной чертой
произведений В.Тендрякова с самого начала
стал интерес к нравственной проблематике. 

Писатель, как правило, изображает социальные

конфликты, за которыми стоят человеческие харак�
теры с их острыми моральными проблемами; в
центре внимания находятся темы жизни и смерти,
любви, человеческих отношений, личности и кол�
лектива, человека и власти и т.д. Прав критик Е.Си�
доров, который отмечал, что Тендряков сформиро�
вался как писатель «в активной полемике против так
называемой «теории бесконфликтности»», отчасти
поэтому характерной чертой его стиля является
«острая конфликтность, драматизм ситуаций, осо�
бенно нравственных коллизий». 

Тендряков показывает реальные конфликты сов�
ременной ему колхозной деревни, трудное положе�
ние после войны; но при этом свое внимание он
фиксирует на психологическом мире его героев, на
«тугих узлах» не только социально�экономического
характера, но в не меньшей степени на внутреннем
мире персонажей, моральных переживаниях, духов�
ных коллизиях. В первых произведениях это удается
не всегда, но всегда ставится как художественная
задача, которая и определяет самый характер дере�
венской прозы Тендрякова. 

О глубоком и постоянном интересе писателя к
морально�нравственным проблемам свидетель�
ствует, в частности, его статья «В тысяча первый
раз о нравственности», над которой он работал в
1969–73 гг., вплоть до своей смерти (1984). В этой
статье Тендряков размышляет о морали и рели�
гии, высказывает неординарные мысли о духов�
ной природе человека, о зависимости морали от
«внешних», в том числе социально�экономичес�
ких, исторических условий бытия. Он анализирует
этические постулаты Достоевского и Толстого,
приходит к выводу, что ни наука, ни религия, ни ис�
кусство не смогли предотвратить войн, чудовищ�
ных злодеяний и т.д. Однако, по мнению писателя,
это не является основанием для пессимизма; он
полагает, что человечество стоит на пороге неких
«нравственных преобразований». 

По его убеждению, духовно�нравственные вы�
зовы нашего времени не меньше, а больше, чем
во времена русских классиков, и их уроки должны
послужить для нас основой в наших поисках; бу�
дущее должно найти более прочные нравствен�
ные основы, иначе оно просто не выживет. Этот
категорический императив станет для Тендряко�
ва ясным не сразу, но с самых первых своих ша�
гов в литературе он предощущался, был стерж�
нем его художественных поисков. 

В повести «Не ко двору» (1954) писатель еще во
многом несамостоятелен. В центре повести нахо�
дится конфликт между частнособственнической
психологией отсталых родителей Стеши Ряшкиной
и ее самой, с одной стороны, и сознательным трак�
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тористом Федором Соловейковым, с другой. И хотя
сам по себе сюжет повести новым не назовешь, ав�
тор во многом сумел наполнить конфликт актуаль�
ным психологическим содержанием. 

Наиболее удачны характеры молодой жены Фе�
дора Стеши, ее матери, которые преодолевают в
себе власть прошлого. Неплохо показана и борь�
ба Федора с отсталостью и пережитками прош�
лого. «Не пущу тебя домой, – говорит он молодой
жене. – Все поломается опять промеж нами. В
вашем доме даже воздух заразный. Надышишься
ты его – чужой мне будешь». И хотя его победа в
этой борьбе предрешена, писатель стремится
уйти от явной счастливой концовки, показывая,
как его герой проявляет свой характер. 

Правда, порой бывает трудно отделаться от ощу�
щения схематизма, упрощенности психологических
характеристик, преобладания черно�белых тонов.
Так, секретарь комитета комсомола Нина Глазыче�
ва, находясь в доме Стеши, говорит как на трибуне:
«Очень хорошо!.. Прекрасная дочь, прекрасная! Вы
понимаете только – она человек будущего! Она бу�
дет жить при коммунизме!» 

Со временем творчество В.Тендрякова стано�
вится острее, авторская мысль убедительнее, яр�
че – это хорошо видно в его повести «Ухабы»
(1956). Символичен здесь центральный образ
дороги, сплошных ухабов, которые становятся
причиной несчастья, случившегося с одним из
героев повести. С дождями маленький городок
Густой Бор оказывается отрезанным от осталь�
ного мира: «в магазинах исчезают соль и керо�
син, в Доме культуры перестают показывать но�
вые кинокартины, письма и газеты приходят с за�
позданием, так как почту доставляют с оказией,
на лошадях». Машина Василия Дергачева падает
под откос, придавливает человека. 

Но это только часть драмы; дальнейшие собы�
тия выглядят не менее драматично, они описаны
автором как приговор равнодушию, бюрократиз�
му местного начальства. Перед читателями про�
ходит выразительная галерея людей, к которым
обращается Дергачев и которые могли помочь
человеку в беде, но не захотели брать на себя ма�
лейшей ответственности, и он погиб. 

Вот перед нами директор МТС Княжев – человек
как будто неплохой, на первых порах он помогает
нести раненого; однако когда у него просят дать
трактор, он боится, что его обвинят в «неправиль�
ном» использовании колхозной техники, напишут в
райком, а там по головке не погладят. Никакие уго�
воры не заставляют его изменить свое решение.

Свой отказ дать трактор для раненого Княжев
объясняет тем, что не имеет права распоряжать�

ся государственным «добром». «Иль я не человек,
иль во мне души нет? – оправдывается директор
МТС. – Я же первый слово сказал – парня до мес�
та надо доставить, первый же в носилки запряг�
ся. Попросите для больного кровь – отдам, поп�
росите для него рубаху – сниму. Но тут не мое, тут
не я распоряжаюсь…» «Я помог на место доста�
вить, свой гражданский долг выполнил», – убеж�
дает он себя и других. Такая дозированная гу�
манность, доброта по нормативу...

Мы видим, как практически все начальство пыта�
ется уйти от ответственности, от попытки оказать
помощь попавшему в беду человеку, и этот замкну�
тый круг невозможно разорвать; здесь простые че�
ловеческие чувства, отношения искажены, подме�
нены законами бюрократического «братства», в ко�
тором все решают указания сверху, регламентиро�
ванные нормы поведения. 

Может быть, особо зловещий образ здесь – участ�
кового милиционера Копылова, так живо напомина�
ющего чеховского «унтера Пришибеева». Первая
его реакция – несколько пустых, механических фраз
о том, что он не имеет права приказывать не по сво�
ей «линии» и что он без приказа сверху ничего не мо�
жет сделать сам. Далее он входит в свою роль и пы�
тается «разобраться»: «Я обязан задержать шофе�
ра, сесть и спокойненько, пункт за пунктом, нарисо�
вать протокол…» 

Круг замыкается, человеческая жизнь оказывает�
ся зависимой от инструкции, от действий героев в
рамках бюрократической системы, где без указа
сверху, без команды невозможно ни один шаг, ни
одно живое движение души, живого чувства – им
просто не пробиться. Раненый обречен. И хотя его
все же доставляют в больницу, но момент упущен, и
он погибает. Это открытый приговор писателя без�
душию людей, бюрократической системе, не прис�
пособленной действовать в неожиданных ситуаци�
ях, которыми полна наша обычная жизнь. 

Свой окончательный приговор писатель произ�
носит устами хирурга, узнавшего историю и ска�
завшего в адрес Княжева, а по сути каждого из
участников этой трагедии: «Бюрократ! /.../ До
убийцы выросший бюрократ!»

В основе повести «Ухабы» – острая социальная
и нравственная проблема. Не все образы в ней
прописаны тщательно, некоторые характеры
лишь намечены, мы видим их контуры. Однако ав�
тор умеет сосредоточить свое внимание на глав�
ном – на социально�моральной доминанте чело�
веческих отношений, на показе механизма их вза�
имодействия, на его «поломках», на желании най�
ти рецепт «лечения». Здесь автор продолжает те�
му сатирических рассказов Г.Троепольского. 
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В.Тендрякова порой обвиняли в торопливости, в
погоне за «сиюминутным», в «очеркизации». Все это
есть в его произведениях; нет лишь одного – холод�
ной бесстрастности, отстраненности. Тендряков –
писатель страстный, горячий, стремящийся угнать�
ся «за бегущим днем». 

«Особенность произведений В.Тендрякова – их
драматизм, – писал критик Ю.Суровцев. – В реалис�
тическом драматизме – пафос и сила таланта
В.Тендрякова». Истинное, правильное побеждает в
нашей жизни не просто потому, что оно истинное и
правильное. Истинное побеждает у нас потому, что
оно в конечном счете сильнее, – продолжал критик.
– Но это не значит, что в каждом конкретном случае
перевес сил на его стороне. И Тендряков особенно
внимательно вглядывается в те случаи, когда зло и
неправда терпят моральное поражение, поражение
в глазах читателя, не сдавая еще своих позиций в
жизни. Отсюда – некоторая сюжетная «незакончен�
ность», нежелание ставить точки над «и».

Роман «Тугой узел» (1955) вначале был повестью и
имел другое название – «Саша отправляется в путь».
Судя по названию, главным героем первоначально�
го варианта произведения был молодой герой – Са�
ша Комелев, сын секретаря райкома партии, его
жизненное и гражданское становление. Эта линия
осталась и в романе, однако центральным персона�
жем становится Павел Мансуров, пришедший на
смену умершего Комелева�старшего. 

Тип конфликта, структура образов, развитие сю�
жета, композиции в романе «Тугой узел» еще во
многом напоминают «колхозные романы» Г.Никола�
евой, Е.Мальцева и других; однако у Тендрякова за�
метно возрастает «градус» критического пафоса,
обращенного к самой системе, которая порождает
героев, подобных Мансурову. 

Писатель показывает, как этот карьерист, человек
честолюбивый, без моральных «тормозов», стано�
вится секретарем райкома, долгое время считается
образцовым партийным руководителем, находит
поддержку в обкоме. Секретарь доводит до смерти
Феодосия Мургина. Так завязывается «тугой узел»,
который затягивается еще больше, когда Мансуров
вступает в конфликт с лучшим председателем кол�
хоза в районе – Игнатом Гмызиным, человеком
честным, принципиальным. 

Надо признать, что роман завершается вполне
традиционно для того времени: Мансурова сни�
мают с должности, на его место выбирают Гмы�
зина. Казалось бы, герой разоблачен и обезвре�
жен. Однако сам автор не столь оптимистичен;
мы узнаем, что обком оставляет его в своем ре�
зерве и посылает на партийную учебу и, значит,
он не сегодня�завтра объявится в другом месте.

«Он, Павел Мансуров, был не на последнем сче�
ту. Анкеты, отзывы, характеристики – все бумаги,
что для отдела кадров рассказывают о секретаре
райкома Мансурове, – безупречны. На них нет ни
одной буквы, порочащей его, ни одна запятая не
бросает тень на деятельность партийного руко�
водителя Мансурова. Напротив, все бумаги – ха�
рактеристики от политотдела армии, характерис�
тики Комелева, когда он, Павел Мансуров, рабо�
тал еще заведующим отделом, наконец рекомен�
дации обкома на первого коршуновского секре�
таря – все в один голос, в одинаковых выражени�
ях сообщают: инициативен, энергичен, вдумчив,
политически зрел…» В этом была новизна кон�
цепции, острота постановки самого вопроса.

Роман мог быть назван «Падение Павла Мансуро�
ва» (по образцу повести «Падение Ивана Чупрова»).
Писателя интересует путь перерождения своего ге�
роя; чтобы спастись от своего «падения», тот готов
каяться, однако его покаяние неискренне, и секре�
тарь обкома Курганов не верит ему.

Антиподом Мансурова в романе является об�
раз Игната Гмызина. Это руководитель, твердо
стоящий на земле, хорошо знающий свое дело;
он советуется с людьми, не берет на себя необ�
думанных обязательств. У него иммунитет против
всякого рода «починов» и «начинаний». Он во
многом вынужден играть по правилам, которые
ему навязывают сверху; так, он сознательно за�
вышает цифры отчетности. В то же время он один
из немногих, кто отказывается внедрять торфя�
ные горшочки, а затем строить кормоцеха… 

«Бывает, что недостатки формы объясняются не�
умением писателя, слабостью его дарования, не
способного к эстетически законченному претворе�
нию своих наблюдений над действительностью, –
пояснял Ю.Суровцев. – Тендряков – талантливый
писатель. Недостатки его повести (речь идет о ро�
мане «Тугой узел». – В.С.) – это, на наш взгляд, не�
достатки прежде всего его художественной мысли.
Там, где его драматический талант пронизан про�
думанной, выношенной мыслью, там он силен. Ког�
да же писатель спешит «высказаться», хотя во всем
объеме, со всех сторон волнующие его проблемы
им еще художественно не переработаны, получа�
ется искусственность». 

Роман «Тугой узел» еще во многом идеализиру�
ет картины колхозной жизни; в нем сквозной
нитью проходит мотив «на красивой земле краси�
вая жизнь», который старшее поколение переда�
ет поколению молодых. В произведении Тендря�
кова есть растянутые места, неровно написанные
страницы, невыразительные диалоги, прямоли�
нейные сюжетные ходы. 
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Однако, как уже говорилось, ярко выраженный
критический пафос, связанный прежде всего с
линией Мансурова, реалистический показ бю�
рократических методов руководства, когда по�
ощряются «перегибщики» и карьеристы, послуш�
ные исполнители воли партийного начальства,
стремление показать сложный характер в его
развитии – все это привлекло внимание критики
и читателей к роману.... 

Юрий Нагибин, подводя итоги жизни творчест�
ва Владимира Тендрякова, писал: «Тендряков
прожил чистую литературную жизнь, хотя чело�
век был тяжёлый, невоспитанный и ограничен�
ный, с колоссальным самомнением и убеждён�
ностью в своём мессианстве. Строгий моралист,
он считал себя вправе судить всех без разбору.
При этом он умудрился не запятнать себя ни од�
ной сомнительной акцией, хотя бы подписанием
какого�нибудь серьёзного письма протеста.
Очень осмотрительный правдолюбец, весьма ос�
торожный бунтарь. Но было в нём и хорошее, да�
же трогательное. Тем не менее он был настоящий
русский писатель, а не деляга, не карьерист, не
пролаза, не конъюнктурщик». 

«Осмотрительный правдолюбец», «осторожный
бунтарь»? Может быть, в чем�то справедливые ха�
рактеристики, но куда точнее, что Тендряков – «нас�
тоящий писатель», оставивший заметный след в
русской литературе о деревне... 

Реализм и народность 
как две грани творчества писателя

(Ф. Абрамов)

Авторы новой «деревенской прозы», создавая но�
вые произведения, преодолевая бесконфликт�

ность и поверхностность, вырабатывая новые под�
ходы и критерии, создали целый ряд новых образов
и типов, становились все более активными участни�
ками художественного процесса, одного из наибо�
лее полноценных пластов русской литературы.
Произошло это не сразу, но уже в период «оттепе�
ли» деревенская проза противостояла тем течени�
ям и тенденциям в литературе, которые ориентиро�
вались на крайние формы авангардизма, западные
ценности, на бездуховность и космополитизм.
Прежде всего это относилось к лидерам так назы�
ваемой «молодежной прозы», к тем, кто чувствовал
себя «измученными соцреализмом» и пытался на�
саждать принципы буржуазной морали и «свобод�
ного» искусства в отечественной культуре. Совсем
не случайно многие из них вскоре стали диссиден�
тами, уехали за границу, в «третью эмиграцию»…

Чтобы лучше понять феномен «новой деревенс�
кой прозы» середины 1950–60�х годов, ее корни и
историко�литературную судьбу, следует обратиться
к ее истокам. Одним из «основателей» и наиболее
ярким представителем этого литературного нап�
равления является Федор Абрамов, автор трилогии
«Пряслины». Игорь Дедков говорил: «В ряду талант�
ливых книг, составивших явление «деревенской
прозы», «Пряслины» по праву могут быть названы
наиболее полным и последовательным художест�
венным свидетельством о жизни русской деревни в
военные и послевоенные годы». 

Как известно, Ф.Абрамов начинал как критик и ли�
тературовед. Его заметили, когда он опубликовал
статью в «Новом мире», посвященную анализу «кол�
хозных романов», где он критиковал с позиции жиз�
ненной и художественной правды произведения
Г.Николаевой «Жатва», С.Бабаевского «Кавалер Зо�
лотой Звезды», Е.Мальцева «От всего сердца», не�
которые другие. Критик И.Золотусский писал:
«Слишком много было в этих книгах «прекрасно�
душных вымыслов», слишком мало реализма. Абра�
мов ничего сверхъестественного от литературы не
требовал. Он требовал только правды – «правды – и
нелицеприятной правды». При этом и сам Ф.Абра�
мов шел на некоторые компромиссы, он был сыном
своего времени, в котором старое и новое еще су�
ществовали рядом. Статья вызвала недовольство
партийного руководства, критические оценки в пе�
чати, на писательском съезде. Между тем одновре�
менно со статьей писатель уже начал работу над
своим первым романом о Пряслиных, в котором он
пытался реализовать свои требования к литературе
о русской деревне военных и послевоенных лет.
«Художественность неотделима от реализма», – эту
свою максиму ему предстояло доказать на деле. 

Роман «Братья и сестры» вышел в 1958 году. «Не
написать «Братья и сестры» я просто не мог, – приз�
навался писатель. – Я знал деревню военных лет и
литературу о ней, в которой немало было розовой
водицы… Мне захотелось поспорить с авторами тех
произведений, высказать свою точку зрения. Но
главное, конечно, было в другом. Перед глазами
стояли картины живой, реальной действительности,
они давили на память, требовали слова о себе. Ве�
ликий подвиг русской бабы, открывшей в сорок пер�
вом году второй фронт, фронт, быть может, не ме�
нее тяжелый, чем фронт русского мужика, – как я
мог забыть об этом!»

Писатель создал реалистическую картину дерев�
ни, страдающей от голода, от похоронок, приходя�
щих с фронта. При этом Абрамов не пытался спи�
сать все трудности лишь на войну. Он видит и пока�
зывает и бесхозяйственность, и незаинтересован�
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ность людей результатами своего труда, и развра�
щающую уравниловку, и бесчеловечные командные
методы руководства. Не случайно, конечно, в рома�
не преобладают осенние и зимние пейзажи. «Кру�
гом лежали серые, невспаханные поля…» «Холод�
ное, белесое, точно вылуженное, небо не предвеща�
ло тепла... Ни одной травинки не зеленело под этим
небом…» Одной из ключевых и чрезвычайно эмоци�
ональных сцен является пожар в лесу. Разоренные
птичьи гнезда, смертельная опасность, которой
подвергаются люди, – некий символ постоянно на�
поминающей о себе, хотя и далекой по расстоянию
народной беды – войны. О том, сколь тяжела жизнь
людей, можно судить по тому, о чем мечтают они.
Главная их дума – как бы «конца войны дождаться да
с белым хлебом чаю напиться… Досыта». Но за за�
ботами о хлебе насущном стоит и нечто большее:
«Дома выстроим новые, в каждом доме коровы, ов�
цы будут. А на работу�то как на праздник ходить бу�
дем». Мечты о работе�празднике, как покажет писа�
тель в следующем романе – «Две зимы и три лета»,
– не сбудутся, но сейчас, в годы войны, они помога�
ют выжить, выстоять… 

Для реалистической эстетики Абрамова харак�
терно стремление показать обычное, будничное,
устоявшееся. Именно таким обыкновенным, как
все, является русское село Пекашино, обыкно�
венные его жители. Писателя привлекает задача
изображения русского национального характера,
человека нравственного, духовного, не способно�
го на подлость, предательство. «Да русский ли ты
человек?» – спрашивает Анфиса, обращаясь к ге�
рою, который оказывается способным на бесче�
стный, безнравственный поступок. Русский как
опознавательный знак подлинного в человеке, как
мера порядочности, верности, человечности. 

Второй роман трилогии Ф.Абрамова – «Две зи�
мы и три лета» – появился лишь через десять лет
(1968). А.Твардовский, прочитав рукопись романа
Абрамова «Две зимы и три лета», высоко оценил
его, тут же написал автору: «Книга полна горчай�
шего недоумения, огненной боли за людей де�
ревни и глубокой любви к ним, без которой, вооб�
ще говоря, незачем браться за перо…» Боль «за
людей деревни и глубокой любви к ним» – такой
он видел новую, современную литературу о рус�
ской деревне; те произведения, которые были на�
писаны в другом ключе, как вторая книга «Подня�
той целины» М. Шолохова, казались ему легко�
весными, недостойными темы, он их отвергал...

От романа к роману «Пряслины» все более
превращаются из хроники семейной жизни в хро�
нику народной жизни, в роман�эпопею. Судьбы
героев обретают все более обобщенное звуча�

ние, все теснее и органичнее вписываются в по�
вествование об исторической судьбе народа.
Позже критика отметит, что один из главных мо�
тивов деревенской прозы состоял «в утвержде�
нии неразрывного единства личности и народа,
когда внимание к быту есть уже прикосновение к
бытию, где отдельная человеческая личность
воплощает в себе черты не только своей непос�
редственной среды, своего окружения, но и пре�
дыдущих поколений». Это в полной мере отно�
сится к прозе Абрамова.

Критик и литературовед Феликс Кузнецов пи�
сал: «По характеру, по отношению к жизни, по язы�
ку проза Федора Абрамова глубоко и подлинно
национальна – без аффектации, без полемики, ес�
тественно и органично, как дыхание утверждается
здесь ценность нашего народного характера».
«Главный мужик в деревне» – какой он у Федора
Абрамова? Прежде всего, конечно, безотказный
труженик, патриот своей малой и большой Роди�
ны, носитель высоких моральных норм, человек
душевной щедрости. При этом писатель не идеа�
лизирует своего героя, нередко показывая и его
черствость, и социальную пассивность, неразви�
тость, и ограниченность. Важнейшим качеством
героя является его способность к духовному и
нравственному росту, умение учиться у жизни, от�
зывчивость на все доброе, человеческое. 

Писатель убедительно показывает, как у его ге�
роев пробуждается и крепнет чувство социальной
справедливости. Порой для проявления этого
чувства бывает достаточно какого�либо внешне�
го, как будто незначительного повода. Связанные
с землей, с тяжелым крестьянским трудом, люди
быстро разгадывают пустобрехов, демагогов.
Ф.Абрамова чрезвычайно волнует процесс утра�
ты, размывания лучших человеческих и трудовых
качеств жителей деревни. Как это происходит? В
чем причина? Во многом, конечно, здесь вина тех
бесчеловечных жизненных условий, в которые
была поставлена деревня, та жестокая, граби�
тельская политика по отношению к деревне, кото�
рая сделала ее заложницей имперских амбиций
сталинского руководства, всевозможных афер,
выдававшихся за научно обоснованные, «гранди�
озные» планы и т.д. Деревней, по сути, расплачи�
вались – сначала за Гражданскую войну, потом за
индустриализацию, за Великую Отечественную.
Деревня стала разменной монетой. Однако писа�
тель не снимал немалой вины и с самих жителей
деревни, которые порой легко отказывались от
своих традиций, моральных принципов, уступали
соблазну «легкой жизни», развращающему влия�
нию города. 
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Писательская судьба Ф.Абрамова не была лег�
кой и простой. Многие мотивы, темы, проблемы,
которые нашли отражение в романах «Братья и
сестры», «Две зимы и три лета», мы видим и в
последующих книгах о Пряслиных, в других по�
вестях и рассказах писателя. В частности, важ�
ным шагом в художественной реализации Абра�
мовым творческих планов была очерковая книга
«Вокруг да около», опубликованная в журнале
«Нева» (№1,1963). Во многом она перекликалась
с произведениями тех лет Овечкина, Яшина, не�
которых других авторов, которые были близки
Абрамову творчески. «Вокруг да около» – таков
был жанр этих «разговоров», которые вели ге�
рои, разговоров внешне малозначительных, а на
самом деле затрагивавших самые острые, акту�
альные вопросы русской жизни, и прежде всего
проблемы и судьбы русской деревни. Очерки
вызвали критику в печати («Коммунист», «Лите�
ратурная газета», «Октябрь» и др.), партийных
властей, не желавших видеть реальное положе�
ние в сельском хозяйстве. Книга была признана
«грубой ошибкой» автора и журнала, а вскоре
она была переведена за границей, где получила
высокие оценки. 

Творческие искания Абрамова, его художест�
венные открытия остаются актуальными и деся�
тилетия спустя. Вот почему попытки «задвинуть»
писателя на «второй план» либо исказить смысл и
содержание его творчества, его художественных
принципов имеют не только историческое значе�
ние, но и вполне современное, актуальное звуча�
ние. Так, по мнению некоторых современных «ин�
терпретаторов» жизненной и творческой биогра�
фии Абрамова, он был больше «западником», чем
«ратником» борьбы за «русскую идею», не оправ�
дывал надежд «патриотически настроенных кри�
тиков» и т.п. Пытаясь расколоть «лагерь» писате�
лей�«почвенников», утверждают, что Абрамов, в
отличие от Василия Белова и Валентина Распути�
на, не приукрашивал народ, подчеркивал его не�
гативные качества, что главный его герой – «сво�
бодная личность». Противопоставление это нео�
боснованное, так как и другие «деревенщики»
также видели не только положительные, но и от�
рицательные черты своих героев�сельчан… И ду�
мается, не случайно сам писатель никогда не от�
делял себя от судьбы народа и страны, в которой
он жил и творил. Попытки же сегодня «перепи�
сать» биографию и творческий путь Федора Аб�
рамова только отдаляют его от нас. 

«Откуда вырос колхозник»: 
социально�психологические измерения 

героя и «мира» 
(М.Алексеев и С.Залыгин) 

Война и деревня – две главные взаимосвязан�
ные темы творчества Михаила Алексеева.

«О чем не подумал – про то не расскажешь;
//О чем не поплакал – про то не споешь». Этот
эпиграф к роману «Вишневый омут» (1958–1961)
говорит об автобиографической основе произве�
дения. В нем, конечно, немало художественной
фантазии, обобщения, всего того, что делает ре�
альный факт, документ литературой, со всеми ее
законами и определенной условностью. Но это
тот вид литературы, в которой личность художни�
ка неотделима от жизни его времени, поколения,
от истории своего народа, своей страны. 

В романе много образов�символов. Так, один из
них, центральный, – образ омута – призван подтвер�
дить мысль о кардинальных переменах, происшед�
ших в русской деревне на протяжении не одного де�
сятилетия. Сначала этот образ предстает как источ�
ник всевозможных страхов, тайн и легенд, преиму�
щественно с «мрачной окраской». Но наступает вре�
мя, люди очищают омут. И теперь он «словно бы
стал шире и выглядел безобиднейшим сельским
прудом с его голыми искусственными берегами».
Всех особенно поразил цвет воды – «золотисто�ян�
тарный, прозрачный, точь�в�точь такой же, как в Иг�
рице, для которой Вишневый омут на протяжении
веков был вроде отстойника». Один из героев под�
водит итог: «Одна маета была от старого�то омута: и
комарье плодилось на нем, и страхи разные. А те�
перь благодать – ни тебе комара, ни тебе ведьм.
Живи человек в свое удовольствие». Следует приз�
нать, метафорика здесь слишком прозрачная, пря�
молинейная, но автор сознательно упрощает ее, ак�
центирует, чтобы читатель лучше уловил ее...

В том же ключе даны символические образы сада,
деревенской печи, некоторые другие. «Ничего нет
на свете лучше сада!» – восхищается Фрося. В кон�
це романа один из главных героев Михаил Харламов
едва не погибает, спасая яблони во время весенне�
го ледохода. На протяжении всей жизни сад словно
охраняет его от всего злого. Он умеет слушать ябло�
ни, их дыхание, понимает их мысли, настроение.
«Яблони будто слушали, стыдливо перешептываясь
нагими ветвями. Сейчас они были некрасивы и, ви�
дать, сами понимали это».

Писатель одушевляет не только природу, но и
вещи в доме, предметы обихода, все то, что от�
делимо от жизни сельчан. Вот традиционная рус�
ская печь, хранительница домашнего тепла. «От�
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дыхала и печь, молчаливо величественная, как
хорошо, всласть потрудившаяся деревенская ба�
ба; она все сделала, что нужно было людям, и те�
перь могла малость вздремнуть». Автор описыва�
ет ее как живое существо: «Из темного, открыто�
го дырявой заслонкой зева печи, из многочис�
ленных ее печурок и отдушин исходили потоки
горячего воздуха. И казалось, что печь, прикор�
нув, ровно и спокойно дышит». 

Хронологические рамки произведения раздви�
нуты на десятилетия, включают в себя разные
эпохи, целые поколения героев, большое число
сюжетных линий. Порой эта растянутость, как и
некоторая избыточность сюжетных линий, ослаб�
ляет внутренние связи, трудно бывает следить за
судьбами персонажей. 

М.Алексеев хорошо ощущает и поэтичность де�
ревенской жизни, и ее драматизм, трудности. Он
говорит о пьянстве в деревне, о жестоких драках, о
пожарах, рассказывает о классовой борьбе.
Крестьянин в душе собственник, считает автор, но
многие совместные дела выполняются «миром»,
«обчеством». «На деньги, собранные селянами, по�
купается породистый бык, и его уже называют «об�
чественным». Общество строит мосты, возводит
плотину, выручает погорельца, судит конокрада,
охраняет «обчественные» лесные и прочие угодья».
Всем «миром�собором», а значит, «обчеством»,
выходят крестьяне тушить пожар, рыть канаву, что�
бы отвести по ней воду, хлынувшую с гор после
долгих проливных дождей и угрожавшую затопить
огороды, луга, погубить их. «Именно общество по�
могает отвратить множество бед, на каждом шагу
подстерегающих мужика». Коллективизм – неотъ�
емлемая часть крестьянского сознания.

В романе немало сцен, в которых звучит кол�
хозная тематика, проблема коллективизации.
Интересны образы Ильи Рыжова и Карпушки. Ры�
жов вступает в колхоз, но он не разделяет облег�
ченного представления Карпушки, который убеж�
ден: «Сообча теперя будем жить, коммунизм
строить. А коммунизм – это вроде рая господне�
го. Земля – вся в садах. Работать никто не будет,
а получай что твоей душе угодно: сахару и крен�
делей вволю, водка бесплатная. И то же самое
прочие харчи…» «Откудова же все эти харчи возь�
мутся, ежели никто не будет работать?» – спра�
шивает Илья Рыжов. Но у Карпушки готов на это
ответ: « А машины? Они и спашут, и посеют, и
сожнут, и пирог испекут любой…» «Тебе, конеш�
ное дело, от колхоза одна польза выходит – слы�
хал, коровенку тебе посулили /…/. А нам со сва�
том Михаилом одни убытки», – заключает этот
разговор Илья Рыжов. 

Одна из главных мыслей Михаила Аверьяновича
Харламова – о родной земле, о людях, которые жи�
вут рядом с ним. «Ведь и при коммунизме людям
жить на земле, а не на небесах, – говорит он. – И о
ней, землице нашей, вся наша печаль�забота: не ис�
сушилась чтоб, не была б яловой, бесплодной то
есть, чтобы для людей завсегда был хлеб, завсегда
был сад, были луга, моря и реки. И жить нам на ней
веки вечные…» С этими мыслями он и умирает. Но
остаются жить его сыновья, его друзья�односельча�
не, и они наследуют землю, страну, которую они
создали и защитили в годы войны. 

Истории отдельных героев М.Алексеева неот�
рывны от земли, на которой они живут и трудятся.
Имя села – Савкин Затон – «тоже нечто мрачное,
темное, загадочное вроде омута», отмечает ав�
тор. Не случайно и судьбы людей здесь склады�
ваются нелегко. Так, Михаил Харламов и Улька
Короткова любят друг друга, но жениться им не
дают. Ульку отдают замуж без любви, ее насилу�
ют, она становится «дурочкой», сходит с ума.
Жизнь Михаила складывается более благополуч�
но; он женится на другой, у него большая семья.
Но жизнь до революции, а потом и при советской
власти, в годы коллективизации, войны – это пос�
тоянный тяжкий труд, заботы, лишения. Гума�
низм писателя – в любви к родной земле, к людям
на ней, к их трудной судьбе; М.Алексеев – писа�
тель традиционно реалистической школы, осо�
бое место в его творчестве заняла более поздняя
повесть «Драчуны», где он коснулся драматичес�
ких эпизодов периода коллективизации. 

В одной из своих статей И.Дедков справедливо
указывал, что критические дискуссии 60�х годов
о деревенской прозе были тесно связаны со зло�
бодневными проблемами всего нашего общест�
ва, с его идейно�нравственным, экономическим
состоянием. «У литературно�критических прений
той поры было, во всяком случае, одно несом�
ненное достоинство: озабоченность реальными
нуждами обступающей жизни, их отражением в
литературе». И добавлял: «Это как раз то, что ны�
не иногда пренебрежительно именуют «утили�
тарностью», как будто теперь «гражданина сан» в
меньшей чести, чем во времена живейшего инте�
реса к «районным будням» и «трудной весне»».
Дедков упрекал современную ему критику (70�е
годы) в том, что она не уделяла достаточного вни�
мания реальным, «утилитарным» проблемам
жизни в литературе – в отличие от критики 60�х
годов, когда произведения В.Овечкина и С.Залы�
гина привлекали живейшее внимание критиков.

Далее Дедков утверждал, что проза 1970�х от�
личается «возросшей ответственностью», кото�
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рая, в свою очередь, выражается в более верном
понимании главной гуманистической задачи ли�
тературы, в нарастающей степени историзма и
народности, в честном обращении со словом,
мыслью, героем. «Она воплощается в тексте,
вобравшем в себя реальные устремления жизни
и современного человека, его нужд и памяти в их
наивозможной полноте». 

Действительно, проза 1950–60�х годов в своих на�
иболее ярких образцах порой наиболее открыта, ак�
туальна, в ней больше гражданского пафоса, соци�
альной заостренности, чем глубинного философс�
кого осмысления; проза 1960�х во многом сродни
«громкой поэзии», в то время как 70�е годы – время
«глубокой воды», тихого, подводного течения… 

В 1960�е годы вырос и укрепился талант Сергея
Залыгина. Большую известность получила повесть
«На Иртыше» (1964). В ней писатель выразительно
рассказал о напряженной борьбе в Сибири за кол�
лективизацию, показал реальную расстановку про�
тивоборствующих сил. 

Как признавал сам писатель, свою задачу он ви�
дел в том, чтобы понять и объяснить, откуда «вы�
рос» колхозник, кем он был двадцать, тридцать и
сто лет назад. Действие в повести укладывается в
несколько дней, но «концентрирует в себе пробле�
матику, фактически имеющую отношение едва ли
не ко всей послеоктябрьской деревенской исто�
рии». Его герои понимают, что «без колхозу жизни
все одно не будет», «обратного хода нету». Они
постепенно осознают, что являются частью общей
истории, которая вершится на их глазах. Есть и та�
кие, как Петр Локотков, который мечтает: «хочь бы
без истории сколь пожить». Но «история» «все на�
перед лезет», из нее не выпрыгнешь, приходят они
к выводу. Человек неотделим от истории – эта
мысль лежит в основе концепции романа, в свою
очередь определяет авторскую концепцию.

Наиболее интересен в повести образ Степана Ча�
узова, умного, авторитетного у односельчан мужи�
ка. Его стараются перетянуть к себе противники но�
вой власти, колхоза. Он сначала не хочет идти с ни�
ми, но когда узнает, что неожиданно повышают за�
дание по сдаче зерна, решает не давать «ни зер�
нышка» и уходит из родного села; его объявляют
врагом. Произведение С.Залыгина внутренне дра�
матично, в нем нашли отражение реалии и конфлик�
ты деревенской жизни тридцатых годов, типы и ха�
рактеры людей того времени. Повесть попала в са�
мый центр литературных дискуссий, привлекла ост�
ротой постановки колхозной проблематики, убеди�
тельностью авторской концепции гуманизма. 

«Человек должен оглядываться назад»:
в поисках национальных корней 

(В.Солоухин )

«Новая волна» деревенской прозы была неодно�
родной и по проблематике, и по художествен�

ным параметрам. Наряду с социально заостренной,
психологически мотивированной прозой, появи�
лись произведения, авторы которых обратили на се�
бя внимание свежестью лирического голоса, жанро�
вой новизной – и словно заново «отмытым» от штам�
пов и банальностей родниковым русским языком. 

Один из них – Владимир Солоухин с его книгами
«Владимирские проселки» (1956), «Капля росы»
(1962). Писатель сумел во многом по�новому взгля�
нуть на красоту родной земли, своей малой родины,
с проникновенной любовью, внешней простотой и
искренностью он рассказал о делах и заботах тру�
жеников современного ему села. 

На первых страницах «Капли росы» В. Солоухин
сам попытался дать определение жанру своего про�
изведения: он писал не повесть и не роман, не очерк
и не автобиографию, а просто книгу. И писал он не о
каких�то героях, которых нашел «в горниле жизни», а
о его родном маленьком селе Олепино Владимирс�
кой области и ее обычных, скромных жителях… В
этих словах была реальная эстетическая програм�
ма, в основе которой лежало убеждение, что писате�
лю не надо ничего выдумывать, а рассказывать
просто, безыскусно, искренне. Эта установка стала
возвращением к новому реализму, к правде жизни и
характеров в их первородстве и первоначальной су�
ти, без лукавства и идеологических шор, макси�
мально приближенных к своему читателю. В лири�
ческих повестях Солоухина самая горячая совре�
менность тесно переплеталась с историей, лири�
ческие отступления автора подкреплялись цифра�
ми, выкладками, – форма повествования не стесня�
ла включение самого разнородного материала.
Жанр «путешествия» превращался в жанр разду�
мий, в социальный и психологический анализ геро�
ев, отдельные зарисовки – в общую картину. Для ав�
тора нет мелких, незначительных тем и проблем, его
интересует буквально все – от древних монастырей
до показателей колхозного производства. Перед чи�
тателем поистине проблемная проза, при всей ее
лирической оранжировке. 

Во «Владимирских проселках» количество дней
путешествия равно количеству главок. У каждой из
глав свой сюжет, своя внутренняя тема, часто свой
герой, характер. Сороковым днем заканчивается
повесть. Здесь – да и в повести в целом – одна из
главных тем писателя – тема русского леса. Это по�
нятие не только и не столько экономическое, хозяй�
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ственное – хотя и это тоже – сколько духовно�исто�
рическое, в нем символ России, ее прошлого, нас�
тоящего, будущего. Завершает же книгу образ «одо�
лень�травы». Авторское повествование и фольклор�
ное начало органично сливаются в художественной
ткани произведения. «Одолень�трава, одолень�тра�
ва! Одолей мне горы высокие, долы низкие, озера
синие, берега крутые, леса темные, пеньки и коло�
ды… Спрячу я тебя, одолень�трава, у ретивого серд�
ца во всем пути и во всей дороженьке...» ( курсив
наш. – В.С.).Этот народный заговор как символ
преодоления всего злого, что стоит на пути России,
и как знак веры писателя в будущее родной земли. 

Деревенская проза не может быть сведена к како�
му�то единому знаменателю, отмечает литературо�
вед М.Ильницкий; она, эта проза, многоплановая, и
в центре ее внимания стоит «человек на острие
стремительной социально�исторической перест�
ройки жизни», ведущей за собой перестройку и че�
ловеческих отношений, и психологии. «Но устрем�
ляясь вперед, в мир манящей неизвестности, чело�
век должен непременно оглядываться назад» – «не
забыто ли там что�то важное, без чего нельзя будет
обойтись?» Писатель это хорошо понимал, когда за
современностью и ее актуальными проблемами
старался увидеть и понять день вчерашний, истори�
ческие корни того или иного явления... 

Солоухин позже, двадцать лет спустя, в книге вос�
поминаний «Последняя ступень» (1995) самокритич�
но рассказал о начале своего творческого пути, об
осознании себя как русского писателя, о художест�
венном своеобразии самих истоков его прозы, об
отказе от бездумного следования официальной
идеологии в период оттепели и в последующие го�
ды. Он не сразу осознал свое нежелание писать о га�
зодобытчиках и комбайнерах, преодолел схемы и
стандарты журналистских приемов, господствовав�
ших в тот период, когда он вступил в литературу; не
сразу понял и то, что «за все надо платить», в том
числе и за возможность писать правду, за благорас�
положение властей. Спустя десятилетия он не мог
простить себе льстивой, фальшивой фразы о Хру�
щеве: «Лицо доброе и озабоченное…», написанное
им в одном из очерков, нескольких декларативных
стихов к датам, а также своих искусственно�востор�
женных выступлений во время парадов на Красной
площади. Только преодолев в себе все эти искусы,
всячески стремясь быть правдивым и искренним во
всем, Солоухин смог почувствовать себя настоящим
русским художником, создать талантливые произ�
ведения, оставившие заметный след в отечествен�
ной литературе. Его творческая и гражданская эво�
люции не всегда были последовательными и логич�
ными, но всегда внутренне выношенными, глубоки�

ми и искренними. Он увлекался стариной, коллекци�
онировал иконы, проявлял большой интерес к исто�
рии России, был даже склонен к монархическим
идеям, играл видную роль в патриотическом движе�
нии отечественной интеллигенции; во всем этом,
бывало, доходил до крайностей... 

Видимо, поэтому некоторые современные авторы
пытались искаженно истолковать характер и мотивы
творчества Владимира Солоухина, его место в лите�
ратуре. Так, уже упоминавшийся Г. Свирский пре�
небрежительно отзывается о писателе, который
якобы любил расхаживать в домах творчества в ог�
ромных валенках и деревенской шубе, в стиле «а ла
рус», нарочито окающего: мол, деревенский я, был
им и останусь… По мнению Свирского, памятники
старины волновали Солоухина больше, чем заботы
и радости его современников�односельчан. «Не хо�
чу судить, от специфики ли это дарования или – от
бессердечия, во всяком случае, от недостатка
чувства... Так или иначе, беды его владимирской де�
ревни, годами полуголодной, раздетой, обездолен�
ной не менее вологодской, не стали в его творчест�
ве мотивом определяющим». Думается, все же вы�
вод, сделанный Г.Свирским, продиктован не забо�
той о владимирской деревне и о специфике твор�
ческого дарования, а неприязнью к писателю, изве�
стному своими «неудобными» взглядами на место и
роль «малого народа» в истории России… 

Ранняя проза В.Астафьева: 
мотивы, поэтика

Национальные корни русской жизни, русского
человека, тесно связанного с землей, дерев�

ней, глубоко и искренне интересовали Виктора
Астафьева. Критик Валентин Курбатов писал, что
первой настоящей астафьевской вещью является
книга «Последний поклон». С этим трудно спо�
рить. Однако верно и то, что уже в ранних произ�
ведениях Астафьева отчетливо проявились ус�
тойчивые мотивы его творчества, характерные
черты художественной системы. 

В повести «Перевал» (1958�59) перед нами предс�
тает хорошо знакомый и по поздним произведени�
ям мир сиротского детства, величественной си�
бирской природы, деревенских обычаев, сложных
человеческих отношений. Писатель владеет искон�
ным русским языком, искусством детали, вырази�
тельной психологической характеристикой. Прав
А.Астраханцев, который считает, что проза Астафь�
ева относится к «исповедальной», в ней активно лич�
ное, авторское начало, лирический герой.

У главного героя повести – десятилетнего маль�
чишки Ильки – тонет мать, он не ладит с мачехой,
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чуть не убивает ее, убегает из дома, скитается в
лесу. Ему часто снится дом. «Неприветливый, вро�
де бы чужой, а все�таки дом. И мачеха снится. Что
знает о ней Феша? Разве она знает, как коротали
вместе страшную зиму мачеха и Илька? И тоже
где�то глубоко, глубоко, будто в загнете угли, по�
дернутые пеплом, хранятся добрые чувства. Она
их никому не показывает». Его отец – мягкий, бес�
характерный человек, «кисель», единственные же
защитники Ильки в этом мире – бабушка и дедуш�
ка, но они живут в другой деревне.

Писатель неторопливо рассказывает о душев�
ном созревании мальчика. Илька вынужден бро�
сить школу, он присоединяется к бригаде сплав�
щиков, приобщается к взрослой жизни, тяжкому
труду. Среди сплавщиков Илька встречает силь�
ных людей, которые служат для него примером
человечности, мужества, высокой морали. Таков,
например, бригадир Трифон Летяга, который,
рискуя своей жизнью, спасает одного из сплав�
щиков. Илька усваивает эти уроки «умной само�
отверженности», человеческой порядочности.

Повесть написана подчеркнуто просто, компози�
ционно ясно, в виде коротких главок – «Мать», «Ма�
чеха», «Встреча со сплавщиками», «Уха», «В сушил�
ке» и т.п. Такой же принцип Астафьев будет исполь�
зовать и в более поздних произведениях.

В повести есть драматические сцены, в которых
показан крутой характер природной стихии – и
упорство, мужество людей. Одна из этих сцен –
борьба с лесным затором в Ознобихинском пере�
вале. Автор рассказывает, какого напряжения сил
стоит людям их победа. Мальчик не может сдер�
жать слез. «Отчего плакал Илька, он и сам не смог
бы объяснить. Он и старался не плакать, но слезы
все равно катились и катились. Наверное, оттого,
что сейчас ему по�настоящему сделалось страш�
но». О состоянии юного героя рассказывает автор,
но повествование как бы переходит к самому Иль�
ке. И мы чувствуем, что опыт этого трудного «пере�
вала» для него не проходит бесследно. После все�
го пережитого герой понимает главное: «если в
жизни будет трудно, если случится беда, надо бе�
жать не от людей, а к людям» (курсив мой. – В.С.).
В этом и есть главный урок гуманизма и выглядит
он естественно, органично. Здесь автор приближа�
ется к горьковскому мироощущению, концепции
человека, его отношений с окружающим миром. 

Некоторым авторам новой деревенской прозы
оказываются близки художественные принципы,
мировидение, язык старших мастеров отечествен�
ной литературы. Так, повесть Виктора Астафьева
«Стародуб» (1960) посвящена Леониду Леонову, и
не случайно. Писатель стремится показать человека

в его первозданной сути, в обнаженности социаль�
ных связей, борьбе сил добра и зла, в гармонии и
одновременно противостоянии с дикой природой,
самим собой, с живущими рядом. Все это было
близко художественному миру Леонова. 

В центре повести Астафьева – старообрядческое
село Вырубы в далекой забайкальской тайге, доре�
волюционное время. Тяжелая, суровая жизнь�выжи�
вание, пожары, голод. «Вовсе примолкла деревня,
притаилась, – пишет автор. – Каждая семья теперь
жила сама по себе, каждая боролась с напастью в
своем дворе, в своей избе. Сначала люди ходили на
кладбище провожать соседей, молились по привыч�
ке, читали стихиры, а потом уже хоронили всяк сво�
их, без обязательных обрядов, а порой и домовин». 

Сельчане живут охотой, у них своя вера, свои по�
рядки, свои обычаи, мораль. Справедливая, по�сво�
ему разумная – и жестокая. Чужих они не принима�
ют, готовы убить, затоптать их, – как убили старого
киргиза, как едва не убили «чужого» Култыша. Но он
выживает, становится одним из лучших охотников.
Он живет честно, помогает своим близким и окружа�
ющим. Он хорошо знает тайгу, ее законы; главный
из них – не охотиться на чужой территории, не отни�
мать чужой добычи. И дать кров и пищу сначала го�
лодным людям, а потом заботиться о себе. Когда
после двухлетней жары и неурожаев жители дерев�
ни начинают умирать без еды, Култыш идет в тайгу,
убивает лося и отдает все мясо голодным, умираю�
щим. Многие считают его «ангелом на крыльях»,
восхищаются его бескорыстием. Он живет по таеж�
ному и человеческому закону одновременно. «Тайга
– клад, но с чистым сердцем надо притрагиваться к
нему», – убежден Култыш, и тайга отвечает ему доб�
ром, отдает свой клад. «Вору в тайге нет места. Во�
ру в тайге смерть», – размышляет он. Тайга для него
– живое существо, как и все в мире… 

Когда неблагодарные односельчане хотят от�
дать его в жертву, в который раз покушаются на
его жизнь, он находит в себе силы защитить себя.
«А вы откуда взялись? – кричит он. – Из з�земли!
А тайга откуда взялась? Из з�земли! Так почему
же татями живете на ней и боитесь ее, как миро�
вого судьи?» Сам он не чувствует себя «вором»,
он – полноправный хозяин всего и вся. И это ощу�
щение возвышает его над другими. Култыш –
идеальный герой: «этот человек, – заключает ав�
тор повести, – был таким, что перед ним все они
(жители деревни) и даже смерть были бессиль�
ны». Здесь образ героя дорастает до мифа, до
притчи. Таким должен быть человек, таким он
был до своего грехопадения. И эта интонация то�
же чисто астафьевская, она повторится еще не
раз в поздних его произведениях. 
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Антипод Култыша – Амос, его неродной брат. Это
он «вор», потому что думает только о себе, о своей
выгоде. Он идет в тайгу, чтобы на чужой заимке до�
быть мяса. Воровски он преследует и убивает ло�
сенка и его мать. Но добыча не идет впрок, он заблу�
дился и погибает в тайге. Его не спасает даже род�
ник, который должен был вывести его к родной де�
ревне; здесь явная перекличка с родничком в рома�
не Леонова «Русский лес». Человек, отступивший от
закона человеческой морали, солидарности, оказы�
вается бессильным перед тайгой, перед ее закона�
ми. «С трудом открывая глаза, Амос видел над со�
бой по�братски обнявшуюся тайгу. И думалось ему,
это она, тайга, не пропускает слабый шепот до неба,
до Спасителя. Это она душила его, забрасывая ко�
лючими холодными лапами, и слой этих лап делался
все тяжелей и толще, и втискивал он его в землю,
давил грудь, что каменная плита». 

Мы видим, что уже в ранних произведениях В.
Астафьев задумывается над глубокими филосо�
фскими, онтологическими проблемами, и не
только задумывается, но и создает сложные, вы�
разительные образы, раскрывающие неоднознач�
ную дихотомию человеческой природы, его отно�
шения с природой, обществом, с собственным ду�
ховным миром. Мир героев Астафьева только ка�
жется примитивным, первобытным, лишенным
одухотворенного гуманизма; на самом деле он и
сложен, и светел одновременно. Многие мотивы
ранней прозы найдут свое продолжение и разви�
тие в более поздних произведениях Астафьева. 

И.Дедков был отчасти прав, когда отмечал, что в
семидесятые проза ищет и находит «новые, спокой�
ные, но глубокие берега». Однако следует отметить
и другое: вся «полнота», глубина, «новые берега» ли�
тературы стали возможны лишь благодаря тому, что
было достигнуто в период «оттепели». Более того,
считает далее критик, опыт шестидесятых показы�
вает: «зависимость», «несвобода» художника от сво�
его времени, его «ангажированность» актуальными
проблемами, что было в большей степени характер�
но для периода «оттепели», – едва ли не ценнейшее
приобретение, от которого не следует отказываться
в более «спокойные» и глубокие времена. 

Позже приходит более ясное понимание того,
что «правда бытия», ее воссоздание «недоступно,
неподвластно художнику без твердых идейно�
эстетических принципов, без отчетливого нрав�
ственного выбора, без подлинного чувства граж�
данственности и национального лица». Дедков за�
вершает свою мысль выводом: «Полнота правды
ускользает от художника, если «сан» гражданина
снят; «независимость» и «объективность» кажутся
крепко соединенными словами, но даже в самых
«объективных» книгах торжествует дух прекрасной
зависимости от судеб родины и народа, от вели�
ких идеалов и заветов человечества». «Дух прек�
расной зависимости» от судеб народа и родины не
мешал, а помогал творчеству тех, кто создавал
произведения, посвященные русской деревне.
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