
Мировое кино старается отобразить челове�
ческую жизнь во всех её многогранных про�

явлениях; по мере сил не отстают от зарубежных
коллег и российские кинематографисты. Но ши�
ротой взглядов мы вряд ли кого�то испугаем: в
отечественных фильмах всё чаще предпочтение
отдаётся «простым человеческим ценностям»,
которые не несут в себе ничего хоть сколько�ни�
будь «опасного». 

Показательны в этом отношении итоги фес�
тиваля «Кинотавр» 2014 года. В необычно силь�
ном конкурсе (а он по праву считается важней�
шим в стране) соседствовали тогда картины на
самые животрепещущие темы: мигранты и на�
ционалисты, безработица и бедность, пробле�
мы инвалидов и чиновничий беспредел.
Чувствовалось: авторам есть что сказать о се�
годняшнем дне. А при раздаче призов на пер�
вый план вышли ленты на вневременную тема�
тику – о любви, а если взять чуть шире – о
семье. Жюри отказалось привечать актуальные

высказывания (паре социальных лент были вы�
даны поощрительные призы, иначе было бы уж
совсем странно), острым вопросам предпочтя
по�своему понимаемое художественное каче�
ство.

Примечательно, что одна из наград досталась
тогда драме Светланы Проскуриной «До свида�
ния мама» (заголовок намеренно лишён запя�
той) – а ведь это очередное прочтение «Анны
Карениной». Второе в России за последнее де�
сятилетие – после фильма Сергея Соловьёва.
Но что поразительно – далеко не последнее: в
скором времени нам предстоит увидеть и оце�
нить видение классического романа Кареном
Шахназаровым и Юрием Грымовым. Можно ли
принять это за показатель неослабевающего
интереса к счастливым и несчастливым семьям
у российского зрителя?..

Если начать разговор с больших мастеров, то
едва ли не единственным современным рос�
сийским кинорежиссёром, который в своих ра�
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ботах неизменно опирается на тему Семьи, пос�
ледовательно и разнопланово её разрабатывая,
является Андрей Звягинцев (он, кстати, и возг�
лавлял два года назад жюри сочинского кино�
фестиваля, что многое, пожалуй, объясняет).
Четыре его полнометражных картины – четыре
взгляда на отношения между, казалось бы, са�
мыми близкими, но такими далёкими друг от
друга людьми. Пятый фильм ещё даже не снят –
но и он будет о том же.

В центре дебютной ленты Звягинцева «Возвра�
щение» – фигура отца, неожиданно возвращаю�
щегося из небытия к своим детям. Двое мальчи�
ков даже и думать забыли, что у них ещё кто�то
есть, кроме матери и бабушки, но вот в доме по�
является мужчина, преломляет за столом хлеб и
отправляется с ними в путешествие. Зачем и ку�
да – не важно; важны те нити, которые режиссёр
протягивает между героями. Два сына – две ре�
акции: мгновенное притяжение – и недоверчивая
подозрительность. Кто он, этот отец? Имеет ли
он право после того, как неизвестно где пропа�
дал столько лет, вдруг начинать воспитывать уже
довольно взрослых парней?.. 

Герой Константина Лавроненко строг и даже
жесток. В те дни, что отпущены ему сюжетом,
он пытается не столько преодолеть отделяю�
щую его от сыновей пропасть, сколько экстрен�
но преподать им уроки выживания, заставить
их поверить в собственные силы. Его педагоги�
ческие методы могут показаться странными, но
зрителю не с чем сравнить: воспитавшая ребят
мать остаётся дома, практически сразу исче�
зая из кадра.

Зато мать – ключевой персонаж следующей
картины Звягинцева, «Изгнания». Мучаясь
отсутствием любви, тем, что некогда дорогой
для неё мужчина отдалился и словно забыл про
былые чувства, Вера (её сыграла шведская акт�
риса Мария Бонневи) предпочитает холоду в от�
ношениях добровольный уход из жизни. Непри�
ветливый супруг не услышал, не распознал её
призыва о помощи. Сбитый с толку интимным
признанием («Я жду ребёнка. Он не твой»), он
готов был винить в случившемся кого угодно,
только не самого себя. Поиски доказательств
измены уводят его от главного: от попыток вос�
становить с женой давно утраченный душевный
контакт. Последствия трагичны и необратимы:
Александр теряет не только любимую женщину,
но и брата, сердце которого не выдерживает
скопившегося напряжения. 

Фильмы Звягинцева – и режиссёр не отрицает
этого – подвластны религиозной трактовке, ис�

следователи его творчества находят множество
параллелей между сюжетами «Возвращения» и
«Изгнания» и текстами Священного Писания.
Подобный подход к анализу этих картин очень
востребован и позволяет не замечать очевидно�
го: в настоящей жизни людям не свойственно
вести себя подобно библейским героям. А не
имея под рукой искусствоведческих коммента�
риев, можно только поражаться как словам, так
и поступкам персонажей – в которых очень лег�
ко почувствовать фальшь и неестественность. 

Но раз обывательский подход к этим произве�
дениям неприменим, то можно предположить,
что Звягинцева интересует не обобщённый об�
раз нынешней российской семьи, а некое
абстрактное представление об этом понятии,
полное аллюзий, но лишённое конкретики. По�
добный взгляд, как показывает весомый фести�
вальный успех этих работ, не просто допустим,
но и пользуется значительным успехом по всему
миру: максимальная условность происходящего
помогает зрителям из разных стран соотнести
«голую» историю со своими реалиями. 

Куда более предметны следующие фильмы
режиссёра. Героиня Надежды Маркиной в «Еле�
не» замужем за обеспеченным человеком не по
любви, а простоты ради: он в возрасте, ему
удобно иметь рядом человека, который и накор�
мит, и измерит давление, и которого при этом
не надо уговаривать лечь с ним в постель (пос�
леднее выгодно отличает жену от приходящей
медсестры или кухарки). Елена для него функ�
циональна; но и к Владимиру у женщины – от�
нюдь не любовный интерес. Этой семьёй правят
деньги: у одного они есть, у другого – безработ�
ного сына Елены – их нет и никогда не предви�
дится. За свою семью, впрочем, родственников
супруги Владимир не считает: он женился на
ней, а не на них, а потому не собирается воло�
чить их за собой «мёртвым грузом». Противоре�
чие разрешается просто: в нужный момент дав
сердечнику противопоказанную таблетку, геро�
иня убивает уже ненужного ей муженька, под�
чистую выгребая сейф и вскоре переселяя в бо�
гатую квартиру своё настоящее семейство. Та�
кие времена, такие нравы.

Главные герои «Левиафана» – муж и жена,
его подрастающий сын от первого брака и друг
семьи, оказывающийся, как вскоре мы понима�
ем, любовником Лили. «Люблю тебя», – гово�
рит ей супруг. «Я знаю», – отвечает она. Кратко
и ёмко: не взаимное «Я тоже», а «Я знаю». Они
вместе, но полного единства нет, нет гармо�
нии. Но нет её и в отношениях с другим мужчи�
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ной. События последних дней – не только се�
мейные – подводят отчаявшуюся женщину к
крутому обрыву. 

То, что случилось с сыгранной Еленой Лядовой
Лилей, можно интерпретировать двояко: убий�
ство или самоубийство? Фильм не даёт од�
нозначного ответа, свои «за» и «против» имеются
у каждой трактовки. Однако сам режиссёр – уже
за пределами кинозала – даёт всё же понять, что
смерть была именно Лилиным решением: скле�
ить разбитую семью ей оказалось уже не по си�
лам. Так ли это? Можно спорить. В любом случае
очевидно, что трагическое мировоззрение авто�
ра не дозволяет счастливому финалу проявиться
в принципе. Но является ли его пессимизм диаг�
нозом всему российскому обществу?.. 

В настоящее время Звягинцев ещё только
снимает свой пятый большой фильм – «Нелю�
бовь». О сюжете известно пока крайне мало, но
и одной строчки понятно: семья снова в центре
его внимания. И вновь – семья расколотая: суп�
руги готовы уже разводиться, как вдруг пропа�
дает их сын, двенадцатилетний Алёша… 

Семья поставлена и в центр всех комедий Жо�
ры Крыжовникова: «Горько!», «Горько! 2», «Са�
мый лучший день», каждая из которых стала за�
метным кассовым хитом в российском прокате.
В первом из этих фильмов Ромка и Наташа со�
бираются пожениться, да вот ведь какая беда:
молодые хотят справить свадьбу по�своему,
по�современному, на берегу моря, в то время
как родители невесты настаивают на традици�
онном гулянье – с тамадой, в ресторане. При�
тирка «старого»» и «нового» не обходится без
катастрофических накладок – как и притирка
одной семьи ко второй. Узнаваемость и харак�
теров, и ситуаций, тот «русский дух», что
безошибочно был пойман создателями ленты, а
главное – незыблемая в своей простоте идея,
что лишь в семье, в родных и близких людях –
твоя самая верная опора, – всё это привело к
большому успеху картины у самого широкого
зрителя (широкого, правда, по нынешним мер�
кам, далёким от советских). 

Следующая встреча с полюбившимися героя�
ми состоялась уже на поминках, пусть и фаль�
шивых: семья сплочённо прикрывает своего
проштрафившегося члена, якобы провожая его
в последний путь – под его же собственные ука�
зания. Крыжовников признавал, что ему осо�
бенно интересно это состояние наивысшего
эмоционального подъёма в человеке – будь то в
радости или в горе. Свадьба и похороны – два
события, которые традиционно хотя бы на

день�другой объединяют порой даже не самых
близких родственников. Ещё один вариант –
рождение ребёнка; но хотя молодые герои уже
и задумывались об этом, кинематографисты с
третьей серией «Горько!» не спешат – обдумы�
вая, видимо, новые шутки. 

Поэтому «Самый лучший день» – снова про
свадьбу, только несостоявшуюся. Не успел Пе�
тя Васютин сделать своей избраннице Оле
предложение, как тут же изменил – с гламур�
ной разлучницей. «Не специально. Повезло,
понимаешь», – считает персонаж Дмитрия На�
гиева, ещё не понимая: упустить истинную лю�
бовь – легко, вернуть, испросив прощения, ку�
да труднее. 

Любопытно, что в основе этой картины лежит
пьеса классика российской драматургии Алек�
сандра Островского «Старый друг лучше новых
двух». Перенеся действие в наши дни, Крыжов�
ников лишний раз подчеркнул: в вещественном
плане жизнь, конечно, за полтора века сильно
изменилась, но в корневой сути своей человек
остался таким же. Как говорится, на то она и
классика, чтобы быть не просто вечной, но веч�
но актуальной.

Семейную тему режиссёр на сей раз подчерк�
нул насыщенным музыкальным фоном – кото�
рый здесь и не фон уже даже, а стержневой эле�
мент: популярные шлягеры искусно вплетены в
сюжет, дополняя его и развивая. «Пусть мама
услышит, пусть мама придёт», – водят герои хо�
ровод вокруг сыгранной Инной Чуриковой мате�
ри. «Спасибо за сына и за дочь», – запевает, бы�
ло, Михаил Боярский свою пронзительную пес�
ню, но обрывается – оставляя её на финал, где
она прозвучит уже во всю мощь, в индийском
стиле да с танцами. 

Романтическая комедия, ромком – один из на�
иболее популярных киножанров не только у нас,
но и во всём мире. Его суть (если совсем упро�
щённо) сводится к строчкам из другой извест�
ной песни: «Люди встречаются, люди влюбляют�
ся, женятся». Как правило, третья стадия дости�
гается киногероями уже в финале картины. Но
если фильм становится популярным, то у него
рано или поздно появляется сиквел, продолже�
ние – который уже в полной мере попадает под
нашу «семейную тему». 

Из числа прочих можно выделить две трило�
гии, к созданию которых приложил руку Марюс
Вайсберг, в пяти случаях из шести выступив�
ший в качестве режиссёра. Но «Любовь в боль�
шом городе» и «8 первых / новых / лучших сви�
даний» объединяет не только его фамилия в
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титрах. В основе этих лент лежит некое вол�
шебство, сперва помогающее героям встре�
титься и влюбиться, а потом коварно их разлу�
чающее, дабы они в полной мере проявили се�
бя, преодолев все возникшие на пути друг к
другу препятствия и воссоединившись в итоге
со своими избранниками. Принципиальное
различие разве лишь в том, что «Любовь в
большом городе» ищут и обретают три пары, а
«Свидания» случаются у одной. Вывод всякий
раз одинаков: коль уж нашёл свою любовь, так
береги её пуще зеницы ока, а случись беда –
борись что есть сил, не сдавайся! «Счастье не
любит, когда к нему привыкают. Счастье лю�
бит, когда им дорожат», – мораль, подходящая
для любого из этих фильмов.

Однако последний из них – «8 лучших свида�
ний» – выверенную концепцию нарушил. Во�
первых, он напрочь лишён волшебства (в том
числе, увы, и художественного). Во�вторых,
постоянный персонаж Владимира Зеленского
здесь почему�то женат не на героине Оксаны
Акиньшиной из первых двух серий, а на Маше с
лицом и формами Веры Брежневой – из чего
выходит, что предыдущая битва за истинную
любовь была им, получается, проиграна. (В ре�
альности всё куда прозаичнее: у артистов не
сошлись графики съёмок, и создатели ленты
цинично «развели» полюбившуюся зрителям
пару, лишь бы успеть выпустить кино к очеред�
ному 8 Марта – такая вот получилась у них «лю�
бовь», беспринципная.)

Но суть сюжета не в прошлом героя, а в его
настоящем: Никита узнаёт, что смертельно бо�
лен – и, вместо того чтобы мирно провести с
семьёй оставшееся ему время, начинает подыс�
кивать любимой супруге… нового мужа. Ну чтоб
она не осталась одна, чтоб было кому позабо�
титься о ней после его преждевременной кончи�
ны. Причём Маше он правду не говорит, а свои
поступки никак не объясняет, выставляя её тем
самым словно бы на продажу: «Не жена – пода�
рок судьбы».

В какой�то мере эта «комедия» заимствует
центральную идею из душещипательной ме�
лодрамы «Я буду рядом» Павла Руминова, толь�
ко безжалостно её опошляя. В том фильме но�
вую семью для маленького сына искала умираю�
щая мать: ей, растившей мальчика в одиночку,
было предельно больно отдавать его чужим лю�
дям, но Инна понимала: ещё немного – и Митю
попросту ждёт детский дом. Но пока ему всего
лишь шесть лет, его ещё можно обмануть во
благо, передать второй маме без риска нанести

непоправимую психологическую травму. Инте�
ресы ребёнка ставятся героями очень светлой
(при всём трагизме) картины во главу угла; но в
«8 лучших свиданиях» Маша никак не похожа на
несмышлёныша, за которого необходимо при�
нять столь ответственные решения. А потому
все «заботы» Никиты отдают несусветной
фальшью, не позволяя сочувствовать надуман�
ным сюжетным коллизиям. 

Чего, конечно, не скажешь о картине Румино�
ва, незамеченной, увы, широким зрителем, но
являющейся, безусловно, одной из ярчайших
работ последних лет как в контексте рассмат�
риваемой нами темы, так и во всём российс�
ком кино. «Я буду рядом» – лента сверхэмоци�
ональная и порой даже «спекулятивная»: ведь
зритель волей�неволей проникается жалостью
к персонажу, которому суждено вскоре поки�
нуть эту землю. Но, к чести автора, здесь соб�
людён баланс между «можно» и «нельзя», а сю�
жет с его неожиданным ракурсом раскрывает�
ся во всём кинематографическом блеске. И
мать, сыгранная Марией Шалаевой, становит�
ся Героиней в подлинном смысле этого слова:
то, что она сделала для сына, иначе как подви�
гом и не назовёшь. Подвигом самоотречения,
подвигом самопожертвования. Закрыв дорогу
собственным чувствам, Инна сделала всё, что�
бы её Митя не страдал – найдя для него тех, кто
готов будет отдавать мальчику всю ту любовь,
что он не сможет уже получить от ушедшей в
мир иной матери. 

Другой взгляд на семью Руминов предлагает в
картине «Статус: свободен», которую можно
назвать своеобразным «анти�ромкомом», благо
завязка здесь не встреча, а расставание. Афина
решила уйти от Никиты, Никита попросил дать
ему семь дней на то, чтобы попытаться восста�
новить отношения. У него не получается, но фи�
нал всё равно оптимистичен: была одна потен�
циальная (ещё не зарегистрированная загсом)
«ячейка общества», стало две – каждый нашёл
свою новую половинку, чем же плохо?.. Такова
лёгкость «высоких отношений» в эпоху социаль�
ных сетей – к этому выводу изначально и отсы�
лает название фильма. 

Автобиографические мотивы пропитывают
совсем новую работу режиссёра – но «Машина
любви» уже не драма и не комедия, а «лиричес�
кий порнофильм»: душевные переживания не
отделены здесь от столь же интимных моментов
физической близости. Для российского кино
эта лента, конечно же, исключение: открыто го�
ворить о сексе как о весьма существенной се�
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мейной «скрепе» у нас по�прежнему не принято.
Разрушить этот барьер попыталась Оксана

Бычкова, включившая в свой фильм «Ещё один
год» три протяжных любовных сцены – как свя�
зующую цепь для столь непохожих, казалось бы,
людей: Егор – простой парень, бомбила, Женя –
бильд, сотрудница модной редакции, пережива�
ющая в сердцах, что с ним она «деградирует».
Но наступает ночь – и все размолвки растворя�
ются в жарких объятьях. Доверившись режиссё�
ру, Надежда Лумпова и Алексей Филимонов со�
вершили, можно сказать, актёрский подвиг, да�
бы показать непроговариваемое: помимо
«родства душ», есть и другая, не менее весомая
причина для того, чтобы быть вместе. 

В основе ленты – заново пересказанная зна�
менитая пьеса Александра Володина «С люби�
мыми не расставайтесь», которую можно и не
узнать: говорят и живут герои иначе. Неизмен�
ной осталась та щемящая нотка, которая зас�
тавляет нас сопереживать этим молодым лю�
дям. У них всё было хорошо, но мелочи жизни,
нелепые взаимные обиды всё�таки привели од�
нажды к отчаянному крику: «Давай разводиться
тогда!» «Давай», – последовал отрывистый
жёсткий ответ. «Мы разводимся по техническим
причинам», – смеётся он, щедро взяв на себя
оплату госпошлины, 450 рублей с каждого.
«Что, ты, типа, угощаешь?» – шутит и она, пока
не осознавая, как больно будет им обоим после
расставания. 

«А куда они пошли?» – спрашивает одна сви�
детельница пылкой ссоры двух влюблённых у
другой. «А тут одна дорога – на сеновал», – этот
игривый намёк – максимум, что может позво�
лить себе ещё один ромком с более чем подхо�
дящим для нашего разговора названием: «Сроч�
но выйду замуж» (реж. Сергей Чекалов). Произ�
водственная необходимость в недельный срок
завести супруга (главный редактор семейного
журнала может быть только семейным) делает
выбор героини Юлии Ковальчук предельно
безответственным: её судьба зависит теперь от
брачного агента. В соответствии со своим сю�
жетом фильм получился столь же пустым, хотя и
эта пустота заставляет задуматься: что хороше�
го может быть в том, что успешная карьера для
женщины оказывается много важнее счастья в
личной жизни?.. 

Этой пустотой грешат многие наши картины:
поверхностный взгляд на вещи предпочтитель�
нее глубины, которая будет «грузить», а не
развлекать зрителя. Можно, конечно, сколько
угодно заявлять, что это неправда, что «наш зри�

тель умнее» и это не он «виноват», а отсутствие
достойного предложения… Но многие ли видели
тот же «Ещё один год» – быть может, важнейший
фильм про семью во всей нашей подборке?.. 

Комедия Эдуарда Оганесяна носит непатрио�
тичное название «Дабл трабл» (видимо, это та�
кая попытка угодить «взыскательному» зрите�
лю, не приветствующему всё отечественное),
но забавно другое. Сюжет ленты, в принципе,
банален: мужчина лет сорока неожиданно для
себя узнаёт, что у него есть не только дочь, но
уже и внук – и вынужден с этими двумя обстоя�
тельствами как�то примириться. Нет, конечно,
по правилам жанра он сперва отчаянно сопро�
тивляется своей новой «семье»: Роман – холос�
тяк, свободная птица, но как раз сейчас у него
назревают серьёзные отношения со знающей
себе цену начальницей; мысль, что его наглым
образом обманывают, не кажется ему неразум�
ной. Разумеется, финал будет счастливым – и
тест на ДНК даже не будет, кажется, должным
образом прочитан. 

Так вот, примечательно здесь то, что в основе
даже такой – не блещущей новизной – истории
лежит не российский сценарий, а … корейский!
Потому как фильм этот – ремейк популярной в
Южной Корее комедии 2008 года «Скандалис�
ты»… С одной стороны, в этом можно найти да�
же плюс: хватит нам уже тянуть идеи из Голливу�
да, давно пора обернуться на Восток. Но с дру�
гой – очевиден прискорбный факт: даже разра�
батывая такую самую родную, казалось бы, те�
му, как тема Семьи, наши кинематографисты
нет�нет да и тянутся за чужой подсказкой. Пола�
гая, что «списать» – и легче, и лучше, чем сочи�
нять что�то своё, самобытное, пропитанное
собственными наблюдениями и чувствами…

Впрочем, всегда есть время и возможность
«исправиться» – и «Завтрак у папы» в постанов�
ке Марии Кравченко уже позиционируется пе�
ред зрителями как нечто оригинальное, хотя сю�
жет, кажется, тот же: на пороге пентхауса, в ко�
тором проживает герой Юрия Колокольникова,
оказывается девочка Аля: мол, здравствуйте, я
ваша дочка… Желающие могут сравнить два
произведения и найти в них, допустим, десять
принципиальных отличий.

В Год российского кино «флагманом» семей�
ной темы выступает комедия Дмитрия Дьяченко
«СуперБобровы», моральный посыл которой
вслух проговаривается персонажем Романа
Мадянова: «Всё надо делать вместе – и тогда
всё получится». Падение метеорита превратило
отнюдь не самых дружных Бобровых в суперге�
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роев: одна дочь летает, другая становится не�
видимой, внучка гнёт железные прутья, глава
семейства телепортируется. Единственное
обязательное «но»: все эти чудеса возможны
только в том случае, если вся семья находится в
сборе. И вот Бобровы, ещё недавно мечтавшие
о том, чтобы побыстрее разбежаться в разные
стороны (умирающий дед и вовсе просил на
прощание передать всем родным, чтобы шли в
ж…), постепенно приучаются не только нахо�
дить выгоды, но и получать радость от общест�
ва друг друга. Бодрая песня на финальных тит�
рах подытоживает: «Дружные семьи – России
основа, / СуперРоссия – суперБобровы». 

Жаль только, что при столь занятной идее воп�
лощение подкачало: фильм получился так себе
– и не смешной, и не зрелищный. Тем не менее
зрители у картины были – и уже готовится её
продолжение.

Трепетность отношения отечественных кине�
матографистов к теме семьи с головой выдаёт
драма Олега Асадулина «Зелёная карета», глав�
ный герой которой и сам – кинематографист. И
не абы какой – а самый что ни на есть успешный:
фестивальный любимчик, номинант от России
на «Оскар»!.. Но при этом – бабник, циник, тот
ещё гад. Нет в нём внутри духовной скрепы, и на
чём только держится этот (весьма условно об�
рисованный) талант – непонятно. Любящей же�
не изменяет напропалую, с подросшим сыном
контакт давно потерял, набравшие его телефон�
ный номер натыкаются на автоответчик: «Если
вы уверены, что всё ещё хотите иметь со мной
дело, оставьте сообщение». 

Самоубийство недозвонившегося до него сы�
на переворачивает всё с ног до головы. Уверен�
ный, что раз он режиссёр, то лучше всех разби�
рается в психологии, герой весь фильм ищет
виноватых – если не убивших, то подтолкнув�
ших подростка к смертельному прыжку, не по�
дозревая почему�то самого себя, в упор не ви�
дя первоисточника бед. «Скатертью дорога», –
плюёт он вслед ушедшей жене, отказываясь це�
нить даже то последнее настоящее, что у него
оставалось.

Свою жизнь Вадим Раевский переживает как
съёмки: ему всё видится, что со стороны за ним
наблюдает съёмочная группа, во главе которой
– он сам, постановщик собственной трагедии; в
конце концов даже его дом оказывается всего
лишь картонной декорацией. А ведь говорила
ему жена Вера, предупреждала: «Когда�нибудь
ты проснёшься и поймёшь, что это не кино, это
жизнь. Смотри только, чтобы не было поздно».

Не внял, пропустил мимо ушей, опоздал. Приго�
вор получен на диске: вгиковец�сын сдал смон�
тированную хронику семейного раздора в каче�
стве курсовой работы. 

Условность доведена до предела: финал поз�
воляет Раевскому всё переиграть в «актёрском
дубле». «Здравствуй, сынок, как хорошо, что ты
позвонил», – тут же отвечает он на звонок, и
зритель вздыхает с облегчением: не нужны нам
никакие «Оскары», был бы мир в доме да
счастье в семье.

Раскрыта ли тема? Допустим. Но веришь ли
фильму? Нет. Реализм, психологизм, подлин�
ность переживаний – это всё не про «Зелёную
карету». Видно, что Андрей Мерзликин, хоро�
ший актёр, старается изо всех сил, пытаясь и
понять, и простить своего окостеневшего пер�
сонажа – но нет ему помощи ни в полном услов�
ностей сценарии, ни в чём�либо ещё, из чего
складывается полноценная кинокартина. Так что
тема есть, но правды – нету.

Другое дело – фильмы Николая Лебедева, бе�
зусловного лидера нашего «зрительского кино».
В контексте данного материала просто нельзя
не упомянуть уже проверенную временем «Ле�
генду №17» и недавний «Экипаж». Обе ленты те�
му семьи разрабатывают разве что косвенно,
внешне они совсем о другом – о хоккее и об ави�
ации. Но семья – это тот обязательный тыл, без
которого не могут жить и дышать герои. 

Да, прославленный хоккеист Валерий Харла�
мов сбежал от своей «бронебойной» матери –
но никуда не делся от родни, которая по�преж�
нему болеет за него, переживает его спортив�
ные успехи как собственные. У персонажа того
же Данилы Козловского в «Экипаже» непростые
отношения с отцом: «Дальний родственник», –
говорит тот о сыне. Похожая реплика вложена и
в уста Владимира Машкова: «Да какой
родственник – сын», – ибо сын – балбес и неуч,
что хорошего о таком скажешь. Сцепляет муж�
чин жена и мать – та тонкая, но прочная нить, что
не даёт их семье развалиться.

Своими картинами Лебедев доказывает, что о
самом важном необязательно кричать громко:
порой достаточно нескольких (просто макси�
мально точных) штрихов – и всё будет с пре�
дельной ясностью понятно. У Победы много не�
отъемлемых составляющих: и личные качества,
и опыт, и умение работать в команде… Но без
Семьи – никуда, это – незыблемая основа.

Продолжать перечисление можно ещё долго.
Можно вспомнить и про осуществлённую Алек�
сандром Велединским экранизацию романа
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Алексея Иванова «Географ глобус пропил», где
муж решает развеять семейную скуку, намерен�
но сведя жену с любовником, чтоб та выпустила
пар и поостыла. И про трагедию Олега Погодина
«Дом» – про проживающее (и погибающее)
вместе огромное семейство. И про комедии
Ярослава Чеважевского «Мама дарагая!»
(ошибка в заголовке сознательная) и Александ�
ра Войтинского «Джунгли»: в первой чересчур
бдительная мать «забивает» своей заботой ин�
фантильного сына, во второй семейный кризис
преодолевается на необитаемом острове под
слоганом «Любовь – это война!».

А уж отмотать назад десяток�другой лет – то
тут и два «Брата» Алексея Балабанова, и примк�
нувшие к ним «Сёстры» Сергея Бодрова�млад�
шего, и «Свои» Дмитрия Месхиева, и «Мама»
Дениса Евстигнеева!.. То есть то кино, которое
ещё недавно было «новым», а сейчас уже чис�
лится современной классикой. Другой напра�
шивающийся разворот – в сторону телеэкрана,
предлагающего самые разнообразные семей�
ные истории: от рассчитанных на широкую ау�
диторию сериалов СТС «Папины дочки» и «Во�
ронины» до более «точечных» проектов ТНТ:
«Измены», «Сладкая жизнь», «Озабоченные» (и
это не говоря о бесчисленных телесагах «Рос�
сии» и Первого канала).

Но надо когда�то поставить уже точку. Если
перефразировать Льва Толстого, сумевшего
вместить всё самое главное по «семейному воп�
росу» в одну�единственную фразу, то можно
сказать, что все фильмы про счастливые семьи

в чём�то похожи друг на друга, в то время как
каждая несчастливая семья несчастлива как в
нашем, так и в мировом кино по�своему. Но пол�
ного единства в дискуссии о том, как прелом�
лять в художественном свете семейные радости
и проблемы, нет: интерес к теме налицо, а внят�
ные директивы до сих пор никем не получены.
Поиски как велись, так и ведутся, плохие ленты
сменяются хорошими, посредственные – та�
лантливыми. И уже сам факт этого непрерывно�
го процесса говорит о том, что «застоя» в этом
деле у нас пока не наблюдается. 
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