
Александр 
ЮДИН
г. Москва

ННННачальник отдела дознания окинул подчи�
ненных тяжёлым взглядом.

– Где конкретные результаты, спрашиваю?
Манеев растерянно посмотрел на товарища

– старшего оперуполномоченного Гринько.
Тот пожал плечами и придвинул шефу стопку
листов.

– Так вот же, вот же, Демьян Василич…
– Что «вот же�вот же»? – передразнил его

шеф, прихлопнув листы начальственной
дланью.

– Список подозреваемых, – уточнил стар�
ший опер Гринько.

– Из сорока семи фамилий?! – рявкнул на�
чальник. – Из них пять депутатов, два членко�
ра РАН, семеро – руководящие сотрудники
министерств и ведомств, один член Общест�
венной палаты и ещё чёртова дюжина других…
уважаемых людей! Что прикажешь делать с
этим твоим списком? 

– Ну, мы сейчас пытаемся его как�то сузить, –
вновь пожал плечами старший опер.

– Они пытаются! – возмутился начальник. –
И сколько вы еще намерены пытаться? Ты по�
нимаешь, что дело на контроле в Генеральной?
Ведь похищена не какая�то ювелирная фин�
тифлюшка, пускай бы и дорогая. Украли колье,
которое император Александр II подарил своей
фаворитке, этой… как её?

– Ванде Кароцци, – подсказал Гринько.
– Вот именно, – кивнул шеф. – А какой

нынче год, тебе известно? Год четырехсотле�
тия династии Романовых! Считай, государ�

ственную реликвию, почти святыню «свист�
нули». Пускай и из частной коллекции, но всё
одно. А ну как колье за рубежом всплывёт?
Это ж национальный позор! И соответствую�
щие кадровые решения. И вообще, это уже пя�
тый случай кражи антикварных драгоценнос�
тей за последние полгода. И все – на нашей
территории!

– Четыре из них нами раскрыты, – встрял
Манеев.

Гринько ткнул его в бок локтем, но Демьян
Васильевич уже перевел на Манеева налитые
кровью глаза. 

– Вами?! Молчал бы лучше… А где, между
прочим, похищенное по тем делам имущество? 

– Брюлики, думаю, тю�тю, – вступился за
младшего товарища Гринько. – Вы ж знаете,
Демьян Василич, несмотря на неопровержи�
мость улик, все «злодеи» в полном «отказе».
Один, правда, на следствии вину признавал, но в
суде, как водится, заявил, что первоначальные
показания даны под давлением… 

– Ладно, – перебил его начальник, – делать
нечего. Ступайте опять на поклон к своей яс�
новидящей. Только вот что. – Демьян Василь�
евич помолчал и добавил, значительно чеканя
слова: – Об экстрасенсе этом – молчок. Чтоб
никому! Даже следователю. Методы нашей ра�
боты должны сохраняться в строжайшей тай�
не. Согласно закону «Об оперативно�розыск�
ной деятельности». Всё понятно?

– Так точно! – хором ответили оба опера.
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* * *

– Вот это�то знаменитое «колье Кароцци» и
было месяц назад похищено из квартиры из�
вестного коллекционера Ивана Карловича
Зябликова�Крузенберга. Главное, обидно:
ведь только�только мы с вашей помощью по�
вязали того злодея, что медальон Людовика
XVIII «тяпнул» – и снова�здорово. Просто на�
пасть какая�то на наши головы, – рассказывал
Гринько, попивая вместе с Манеевым травя�
ной чай в офисе Наины Гималайской – па�
рапсихолога и экстрасенса. 

Стены офиса густо покрывали дипломы и сер�
тификаты; в центре, на почетном месте, высил�
ся кубок победителя «Битвы экстрасенсов». 

– То есть без вас, Наина, никак и никуда! –
подхватил Манеев. – Пропадаем буквальным
образом. Спасайте!

Наина, миниатюрная, весьма привлекатель�
ная брюнетка лет тридцати, сочувственно кив�
нула и спросила: 

– А что же сам Иван Карлович? Наверняка
он кого�нибудь подозревает.

– В том и штука! – воскликнул Манеев поч�
ти радостно. – Грохнули нашего «терпилу»!

Женщина вздёрнула брови.
– Подожди ты, – недовольно оборвал Мане�

ева старший опер и, обращаясь к Наине, пояс�
нил: – Николай хотел сказать, что прежде чем
завладеть ожерельем, похититель расправился
с потерпевшим. Летальным, так сказать, обра�
зом.

– Как… он это сделал? – тихо уточнила Наина. 
– Отравил. Капнул ему в чай батрахотокси�

на. Между прочим, редкий, экзотический да�
же яд. Добывается из кожных желез малю�
сенькой древесной лягушки, обитающей в Ко�
лумбии. При попадании в организм – гаран�
тированная смерть в результате остановки ды�
хания. Вот так вот. Но отсюда вывод: преступ�
ление, скорее всего, совершено знакомым по�
терпевшего. Вряд ли Иван Карлович стал бы
пить чай на кухне с незнакомцем. Однако вся
проблема в том, что покойный имел о�очень
широкий круг общения. Мы, понятное дело,
сразу исключили тех лиц, у которых на день
убийства алиби. Но всё равно набралось сорок
семь человек. И люди�то все, как назло, на�

чальственные да авторитетные – просто так,
без достаточных на то оснований, не тронешь!
Так вот, я к тому веду, что… может, посмотри�
те, Наина, а? В смысле, на фотографии потен�
циальных подозреваемых. Очень хотелось бы
заранее знать, который из них злодей. Я пони�
маю, мы вам порядком поднадоели со своими
просьбами. Время опять же отнимаем. А оно у
вас – деньги. Но…

– Не стоит оправдываться, – грустно улыб�
нулась женщина. – Разумеется, посмотрю.
Это мой гражданский долг. И запомните: не
всё в этом мире измеряется деньгами. Поверь�
те экстрасенсу. 

– Вот бы и остальные граждане этак рассуж�
дали! – восхищенно заметил Манеев.

– Фотографии у вас с собой? – спросила
Наина.

– А как же, – подтвердил Гринько, веером
раскладывая на столе перед Наиной сорок
семь карточек.

Экстрасенс медленно провела над ними ла�
донью, потом закрыла глаза и, болезненно
морщась, стала тереть центр лба указательным
пальцем.

– Чего это она? – шёпотом спросил Манеев.
– Тихо ты, – также шёпотом ответил ему

Гринько. – Третий глаз настраивает, не видишь,
что ли?

По телу женщины прошла судорога. Она
застонала:

– Я чувствую… враждебные эманации… Кто�
то мешает мне… Некто могущественный…

Оперативники с беспокойством перегляну�
лись.

Наина вздрогнула и резко ткнула в одну из
фотографий.

– Этот, – выдохнула она с отвращением.
– Ага! Профессор Пухляков! – воскликнул

Гринько и покачал головой. – Восьмой деся�
ток, а туда же.

– Гнида старая, – согласился Манеев.
– Постойте, – подняла руку женщина. – Для

полной уверенности мне надо видеть этого че�
ловека лично.

– Поехали! – решительно поднялся старший
опер.
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* * *

Пока Гринько с Манеевым отвлекали про�
фессора Пухлякова разговорами, Наина с от�
сутствующим видом и вроде бы бесцельно
бродила по его квартире; веки её были полу�
закрыты, казалось, она вот�вот уснёт. Но сле�
дящие за ней краем глаза оперативники знали
– это состояние называется трансом. Вот она,
чуть покачиваясь, остановилась у платяного
шкафа, пошла дальше, вернулась и вдруг при�
жалась к шкафу всем телом.

– Что вы тут всё шарите? – заволновался
Пухляков. – Зачем трогаете мою мебель? На
каком основании?

– Не обращайте внимания, – успокоил его
Гринько, – это наш эксперт. Так надо. Значит,
вы говорите, что в день убийства Зябликова�
Крузенберга находились дома? А кто это мо�
жет подтвердить?

– Подтвердить? – переспросил Пухляков,
нервно потирая руки. – Я одинокий человек,
живу здесь совсем один, у меня даже кота
нет… Никто не может!

– Выходит, свидетелей того, что вы в тот
день никуда из квартиры не отлучались, не
имеется, – удовлетворенно кивнул старший
опер, переглядываясь с Манеевым.

– А в чём, собственно, дело? – спросил Пух�
ляков и вытер платком покрывшееся испари�
ной лицо. – Уж не думаете ли вы, молодой че�
ловек, что это я… Меня вообще не интересуют
ювелирные изделия этого периода! Я собираю
исключительно «антику»… 

– Там зло! – прервала их разговор Наина и с
содроганием указала на шкаф.

– Зло? Где? Какое еще зло?! – вскочил про�
фессор точно ужаленный. – Что за цирк?!

– Сидеть! – скомандовал старший опер. –
Так, Манеев, дуй за понятыми, а я свяжусь со
следователем, чтобы взял санкцию на обыск.
Без санкции и понятых ничего трогать не будем.

* * *

В ходе обыска в шкафу, среди кип постельно�
го белья, был найден пузырёк с неизвестной
жидкостью. Впрочем, ни Манеев, ни Гринько
не сомневались – экспертиза покажет, что в пу�

зырьке батрахотоксин. Флаконы с полезным со�
держимым в белье не прячут! Да и Наина Гима�
лайская ещё никогда не ошибалась.

– Давайте я подвезу вас в офис, – предложил
старший опер, когда всё закончилось.

– Спасибо, – согласилась Наина. 
– Что вы, Наиночка, это мы вас должны бла�

годарить! От лица российской полиции!
– Только отвезите меня сразу домой, – из�

мученно улыбнулась женщина. – Сегодня я не
работник.

В машине, уже на подъезде к дому, Наина
вдруг ахнула и схватила Гринько за локоть.

– Что с вами? – забеспокоился тот, вглядыва�
ясь в её побледневшее лицо.

– Едва не забыла… Там, в квартире профессо�
ра, мне было видение.

– Видение? – насторожился опер.– Что за ви�
дение? О чём?

– Следующая серия грабежей будет связана
с античным антиквариатом. И снова – трупы,
трупы… – Наина со стоном закрыла лицо ру�
ками. – Ох, знали бы вы, какое это проклятие
– прозревать будущее… Но эта информация
важна для вас?

– Ещё бы! Чрезвычайно важна.
– Тогда я постараюсь помочь, – кивнула яс�

новидящая и обречённо вздохнула: – Я долж�
на. Обязана! Это мой кармический долг перед
Космосом.

– Наина, вы просто ангел! Святая! Что тре�
буется от меня?

– Как и в прошлый раз, мне понадобится
список всех крупных коллекционеров – для
ментального сканирования. Только теперь
тех, которые владеют собраниями античных
ювелирных украшений.

– Будет сделано! – весело откликнулся
Гринько.

Дома, выпроводив, наконец, старшего
оперуполномоченного за дверь, Наина по�
дошла к зеркалу. Неожиданно её миловидное
лицо исказила язвительная усмешка.

– Идиоты, – пробормотала она, примеряя
на шею бриллиантовое колье старинной рабо�
ты, украшенное вензелем «В.К.». – Эзотери�
ческие идиоты! 
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ББББорис Глебович Василисков по праву мог
считать себя состоявшимся человеком.

Нет, в самом деле, бизнес его колосился и по�
росился, дети обучались за рубежами Отечест�
ва в престижных заведениях и возвращаться
не собирались, супруга и обе любовницы ката�
лись как сырные головки в сливочном масле
его щедрот. Что ещё нужно мужчине, чтобы
встретить старость?.. А последняя, увы, была
не за горами. Шестьдесят лет – это не кот на�
чихал. Рубежный возраст. По жизни Борис
Глебович всегда был лидером. За эти годы он
успел с выгодой поруководить плодоносной
областью, а потом, обзаведясь первоначаль�
ным капиталом, создал собственный бизнес.
Создал, возглавил и расширил. 

Но шло время, и нужда лично держать руку
на пульсе обширного бизнес�хозяйства отпа�
ла. Выпестованные им управленцы вполне
справлялись с возложенными обязанностями,
Василискову же оставалось распределять ди�
виденды по офшорам. Дело, в общем�то, при�
ятное. То есть, казалось бы, живи и радуйся.
Но Борис Глебович был натурой неугомон�
ной, деятельной и к праздности не привык. А
какими�либо побочными интересами он так и
не обзавелся. Книжек Василисков отродясь не

читал, искусством, даже яйцами Фаберже, не
интересовался, спорт ему стал уже не по воз�
расту. Короче говоря, он немного заскучал.

Видимо, поэтому Борис Глебович все чаще
и чаще стал подумывать… о вечном. Не о ду�
ше, нет – о ней Василисков со свойственной
ему предусмотрительностью загодя позабо�
тился: на кровные средства отгрохал белобе�
тонный храм свв. Бориса и Глеба в нефтенос�
ном Ухрюпине, на малой родине; да и со
здешним епископом, владыкой Нектарием,
он был на короткой ноге. То есть достойное
место в загробном мире Василисков себе
обеспечил, это ясно. 

А думы же Бориса Глебовича были о том, как
бы ему увековечить факт своего существова�
ния тут, по месту пребывания, на грешной
земле. Чтобы, значит, потомки, в том числе и
самые отдаленные, помнили его славное имя.
Помнили и чтили. Во веки веков. Из рода в
род. Аминь.

На потомков от собственных, так сказать,
чресл он не полагался. Внуки не то что деда, а
и язык русский наверняка знать перестанут.
Совершенно понятно. Надежды на многочис�
ленных гастарбайтеров, что пыхтели на его
предприятиях, также были слабы. Может, и
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станут поминать, но недолго. И еще не факт,
что добрым словом. Разве дождешься благо�
дарности от людей, у которых за душой ника�
кой стоящей недвижимости, ничего святого!.. 

«Вот умру, – грустно размышлял Василисков,
– и тут же все позабудут, даже памяти никакой в
веках не останется». «Я тебя, Боря, всегда пом�
нить буду», – заверила его младшая наложница,
девятнадцатилетняя Милена, примеряя перед
зеркалом презентованное колье. «Так ведь и ты
когда�нибудь помрешь», – резонно возразил
Борис Глебович, хмуро следя за её вертлявым за�
дом. Та обиженно надула губки, но с ответом так
и не нашлась. Зато старшая пассия – Юлия, по�
дала ему совет неожиданно дельный. 

– Сходи�ка ты, Борис, к госпоже Зине, она по�
может, – предложила Юлия, массируя ему как�
то спину. 

– Что еще за госпожа Зина? – удивился Васи�
лисков.

– Вот ты тёмный какой! Госпожа Зина – по�
томственная ворожея�целительница в триста
третьем поколении, у нее прямая связь с космо�
кармическими энергиями тонкого порядка. Она
моей маме бородавку по фотографии свела.

– Ишь ты, – впечатлился Борис Глебович. –
Ага, ага, вот тут, разомни хорошенечко, а то
хрустит прям. – И, болезненно хрюкнув, доба�
вил: – А что? Возьму и схожу.

– Сходи, Борис, сходи! Только на голодный
желудок, на сытый она тебя не примет.

– Ишь ты, – еще более впечатлился Василис�
ков. – Меня и не примет?

– Такой у неё порядок, – пожала плечами
Юлия. – Госпожа Зина говорит, что сытый че�
ловек экранирует излучения Глубокого Космо�
са, и еще с чакрами у него что�то не то. А! К ру�
кам липнут. 

Сказано – сделано. На следующий же день
Борис Глебович звонил в дверь, украшенную ла�
тунной табличкой: «Госпожа Зина Иванова�
Феншуйская. Ворожея на доверии».

Целительница оказалась дамой чрезвычайно
дородной, телом она напоминала гигантскую
тыкву, а лицом – перезревшую, готовую вот�вот
лопнуть грушу. Столь корпулентная фигура уже
сама по себе внушала уважение.

Выслушав Василискова, госпожа Зина щелк�
нула выключателем, и все семь хрустальных ша�

ров на ее столе вспыхнули волшебным голубым
светом. Она тихонько пошевелила над шарами
пальцами�сардельками, закатила глаза и вдруг
принялась протяжно, с подвыванием бормотать:
«Для спасенья верных чад я построю Белый
град! А в том граде Божий храм, возведу на ра�
дость вам! Ты на церкву погляди, вокруг неё по�
ходи, Духа свята поищи. Кругом церкви дерева,
не руби их на дрова: перво древо – кипарис, дру�
го дерево – анис, третье древо – барбарис; ты
древам тем поклонись да на церкву помолись. Я
в той церкви порадею, трудов своих не жалея;
накатила благодать. Ать�ать�ать! Стала духом
обладать, мать�мать�мать! Накати�ка, накати,
мою душу обнови, дух свят, дух! Кати, кати, ух!»

– Ну вот и всё, – утерев вспотевшее лицо,
резюмировала ворожея. – Слушай сюда: сей�
час, как домой вернешься, сразу включай те�
левизор. Понял? Он тебе подскажет. 

– А какую программу? – уточнил Борис Гле�
бович.

– Любую, – отмахнулась госпожа Зина, – я
их все на прием космо�кармического сигнала
настроила. Специально для тебя. Только шиб�
ко не тяни – к вечеру в моем ретрансляторе
манна небесная иссякнуть может.

Дома Василисков налил себе на два пальца
коньяку, сел в кресло и, зажмурившись, ткнул
кнопку на пульте. Потом с опаской открыл
глаза: показывали «Семнадцать мгновений
весны». «Штирлиц знал, что всегда запомина�
ется только последняя фраза», – объявил го�
лос Ефима Копеляна за кадром. Борис Глебо�
вич выключил телевизор и наморщил лоб.

Где�то через четверть часа напряженных раз�
мышлений смысл космо�кармического посла�
ния до него наконец дошел. Он хитро усмехнул�
ся: не обманула госпожа Зина, это и впрямь бы�
ла натуральная подсказка! Конечно же, послед�
няя фраза! Именно по ней его и должны запом�
нить потомки. Совершенно понятно. 

И Борис Глебович стал придумывать для себя
итоговые слова, с которыми он покинет сей
бренный мир и по которым его будут помнить и
чтить. Из рода в род. Во веки веков. Аминь. 

Только делом это оказалось не таким и прос�
тым: на ум лезли все какие�то приземленные,
пустяшные слова типа «не поминайте лихом».
Либо, напротив, чересчур поэтические, вроде
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«нет, весь я не помру...» Ну и так далее. Кото�
рые опять же звучали несолидно. Ну что, в са�
мом деле, сказать такого, чтобы уж наверняка
всех поразило и каждому запало бы в душу, за
самую подкладку?! 

И решил Василисков обратиться за помощью
к предкам. Полазил по Интернету и выяснил,
что все мало�мальски крупные деятели прошло�
го непременно уходили с каким�нибудь афориз�
мом на устах. К примеру, Нерон перед смертью
воскликнул: «Какой артист погибает!» Хорошо.
Правда, хорошо. Но ему, Василискову, не под�
ходит. Могут неправильно истолковать. Артист,
понимай, тот же мошенник. Ладно. А чем там
титаны духа, философы�ученые и прочие писа�
тели отличились? Ага, вот – немец Кант: «Дос�
таточно!» Сказал как отрезал. И отчалил в мир
иной. Что ж, лучше, чем ничего, хотя… Чего дос�
таточно�то? Кому? Хоть бы уточнил, хороняка.
Впрочем, немцы, они всегда так. Айн, цвай и
алес капут! Так, ну а если среди англичан пошу�
кать? Байрон, лорд, между прочим, объявил на�
последок, что пошел спать. И точно уснул. Веч�
ным сном. Или вот Оскар Уайльд, тоже писа�
тель, глянув на обои в гостиничном номере, в
котором случилось ему помирать, вздохнул:
«Они меня убивают. Кому�то из нас придется
уйти». И ушел. Обои остались. Что ж, смешно. С
юмором. Но Борис Глебович слышал, что у это�
го Оскара с ориентацией какие�то проблемы
были. Не�ет, шутить да ерничать перед лицом
Вечности – удел писак и прочих несолидных
личностей. Ему, Василискову, не к лицу. 

Римский император Веспасиан изрек: «Кажет�
ся, я становлюсь богом». Вот это круто! Тем бо�
лее Борису Глебовичу как�то кто�то сказал, что
лицом он вылитый Веспасиан; тот же широкий
лоб, крупный нос и многозначительные морщи�
ны. Все так, но Россия не Древний Рим, могут
ведь и за богохульство счесть. Каким таким, в са�
мом деле, богом? Не Христом же. Еще проблемы
возникнут. С отпеванием. Понапрасну, что ли,
он этакую храмину в Ухрюпине отгрохал?

Нет, надо придумать что�нибудь не менее вес�
кое, но без двусмысленностей. Чтобы не допус�
калось двойного истолкования. И при этом что�
бы звучало эдак… умно и строго. К примеру, Лю�
довик XIV перед смертью цыкнул на подчинен�
ных: «Чего ревёте? Думали, я бессмертный?!»

Хлестко. Грубовато, так на то он и король. Не
прощенья же ему, в самом деле, было просить? 

Но более остальных Василискову легли на ду�
шу последние слова Генриха Гиммлера: «Я –
Генрих Гиммлер». И всё. Точка. Да, просто. Но
солидно, веско. Коротко и ясно. Вроде бы три
слова только, а всё ими сказано. Я – Борис Ва�
силисков. Звучит! На этом и остановился. 

Однако тут Борису Глебовичу пришло на ум
неприятное соображение. Смерть�то, не приве�
ди, конечно, Господь, но может и как�нибудь
того… Внезапно его настигнуть. То есть без пре�
дупреждения. Лопнет какой сосуд в мозгу и –
ага! Ну что ты будешь делать? Не одно – так дру�
гое. Но сдаваться на милость судьбы Василисков
не привык. Стал думать наново. И придумал!
Чтобы сократить риски до минимума, решил он
всякий разговор начинать и заканчивать заго�
товленной финальной фразой. 

Так с тех пор и повелось. Спрашивает, бывало,
его водитель: «Куда теперь, Борис Глебыч?» А он
в ответ: «Я – Борис Василисков, считаю, что нам
следует отправиться…», ну и так далее. А под ко�
нец непременно ввернет: «Так полагаю я – Бо�
рис Василисков». 

Застраховавшись, елико возможно, от зигза�
гов судьбы, Борис Глебович успокоился и зажил
уже в полное свое удовольствие. 

Однажды погожим мартовским днем, в самый
канун женского праздника, решил Борис Глебо�
вич прокатиться до Милены. Или к Юлии загля�
нуть. А может, и к обеим – как пойдет. Вышел
он, значит, из подъезда, а солнышко ему прямо
в очи прыскает, брызжет. Усмехнулся Василис�
ков, ладонь ко лбу козырьком приложил. Хоро�
шо! Вдруг местный вахтёр, Ахмет, окликнул его
тревожно: «Бориса Глебович! Ай�ай! Смотри,
куда нога ступай!»

– Я – Борис Василисков… – по обыкновению
начал Борис Глебович, но, опустив глаза на свои
туфли, ахнул: – Дер�рьмо! – Ибо, ослепленный
солнечным сиянием, вляпался он аккурат в со�
бачью какашку.

И надо ж такому произойти, чтобы в это самое
мгновенье метровая сосулька, отяжелев от ве�
сенних соков, сорвалась с карниза одиннадцато�
го этажа и шарахнула Бориса Глебовича в темя.
И упал Василисков как подкошенный. И более
уже не поднялся. Что тут скажешь? Фатум! 
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––––    ССССтакан морковного сока, салат и кусо�
чек говядины, – попросил Семёнов.

– Паровой? – зачем�то уточнил официант.
– А что, – хмыкнул Семёнов, – есть жареная?

Тогда мне бифштекс с корочкой. 
Официант не оценил юмора и холодно заме�

тил:
– У нас легальное заведение. 
Потом окинул посетителя взглядом и спросил:
– Можно посмотреть вашу медкарту?
«И кто меня, дурня, за язык тянул?» – мыслен�

но укорил себя Семёнов. А вслух произнёс:
– Тут такое дело… В общем, карту я дома ос�

тавил.
– Разумеется, – прищурившись, протянул

официант. – Что ж, тогда придётся взвеситься. 
Семёнов со вздохом поднялся и встал на

электронные весы.
– Увы, – злорадно заявил официант, глянув

на табло. – Пять кило лишнего веса. Мясо я вам
подать не смогу.

– Ну так подайте что сможете, – раздражённо
бросил Семёнов, возвращаясь за столик.

Настроение было испорчено. Даже есть расхо�
телось. «Ничего, ничего, – попытался утешить
он сам себя, – оно и к лучшему. А то ещё ки�
лограммов пятнадцать – и как раз «бубновый
туз» заработаю. Уж лучше перетерпеть». 

Сегодня он, кстати, встретил одного такого
бедолагу, понуро бредущего с жёлтым ромбом
на спине. «Обжорство – путь к ожирению», –
предостерегала жирная чёрная надпись на
жёлтом фоне. Прохожие косились на толстяка
с неодобрением; молодёжь тыкала пальцами,
девушки хихикали. 

Семёнов оглядел знакомый полупустой зал.
Всё как всегда. Разве что наглядную агитацию
обновили. За барной стойкой, над шеренгами
разноцветных бутылок с соками, теперь висел
плакат с изображением тучного краснолицего
мужчины; обливаясь потом, он копал землю
ножом и вилкой. Плакат на другой стене пре�
достерегал: «Не берите суши в рот – в них ли�
чинки нематод».

Семёнов вздохнул. Ему вспомнились време�
на, когда в этом самом кафе можно было вы�
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пить кружечку пива и поболеть за любимую
футбольную команду. Разумеется, в отдель�
ном зале для выпивающих. И по предъявле�
нии справки из наркологического диспансера.
Но шесть лет назад приказом Великого Сани�
тара спиртное окончательно запретили. Впро�
чем, футбол к тому времени всё равно уже бы�
ло не посмотреть – профессиональный спорт
попал под запрет и того раньше. 

Вернулся официант и поставил на стол та�
релку с какой�то зелёной тюрей.

– Это что, дерьмо повара? – возмутился Се�
мёнов.

– Нет, это витаминное пюре с нулевой кало�
рийностью и массой полезных минеральных
веществ, – бесстрастно пояснил официант. –
Приятного аппетита.

Семёнов поковырял вилкой зелёную массу,
расплатился и вышел на улицу.

Он не сделал и пяти шагов, как по ушам реза�
нул истошный вой сирены. Мимо промчался
растрёпанный мужик, отмахивающийся от роя
миниатюрных видеокамер. Беглец хотел было
нырнуть в арку, но оказавшаяся рядом женщина
ловко поставила ему подножку, и он растянулся
на асфальте. А уже в следующий миг над ним,
взметая пыль, завис полицейский аэромобиль.

– Кто это? – поинтересовался Семёнов у од�
ного из зевак.

– Курильщик! В скверике, гад, в кустах пря�
тался. 

– А если бы его дети увидели? – ахнула тётка с
желчным лицом и глазами навыкате. – Совсем
стыд потеряли, извращенцы проклятые! 

За квартал до дома Семёнов почувствовал, что
всё�таки голоден, и заскочил в неприметный
продуктовый магазинчик.

– Привет, Егорыч, – обратился он к продавцу,
– дай�ка мне батон сервелата.

– Справку об уровне холестерина гони, –
мрачно ответил тот. – Колбасные изделия от�
пускаем только по предъявлении…

– Брось, Егорыч! – перебил его Семёнов. – Ты
же знаешь, за мной не заржавеет.

– Ох, лишусь я через тебя лицензии, – пробор�
мотал продавец. – Ладно, спрячь только сразу…

Он воровато оглянулся и быстро сунул Семё�
нову палку колбасы. 

* * *

Супруга встретила его, как и обычно, прох�
ладно.

– Опять дрянь в дом принёс, – потянув но�
сом, проворчала она. – Знает ведь, что я веган�
ка.    Не�ет, всё одно тащит и тащит всякую
дохлятину. У�у, трупоед! Когда�нибудь лопнет
моё терпение, так и знай. Вот сообщу куда сле�
дует про все твои грязные делишки. Думаешь,
я слепая? Глаза б мои на тебя не глядели… 

Семёнов молча прошёл на кухню. Он достал
бездрожжевой хлеб с отрубями и уже собрался
порезать сервелат, но вовремя заметил две ви�
деокамеры, прицепившиеся одна – к занавес�
ке, другая – к потолку. Вот чёрт! Видно, в фор�
точку залетели. Пришлось ужинать в туалете.
«Минздрав предупреждает: чрезмерное упот�
ребление высококалорийных продуктов мо�
жет стать причиной сахарного диабета, сер�
дечно�сосудистых и онкологических заболе�
ваний, ведёт к ожирению, преждевременному
старению и мучительной смерти», – гласила
надпись на колбасной оболочке. 

– Ты один, что ли, в квартире живёшь? – не
унималась супруга. – Теперь весь туалет прово�
няет! Только о себе и думаешь…

Семёнов сел в кресло и включил телевизор.
Показывали какой�то фильм, судя по всему,
старый, поскольку лица и руки персонажей то
и дело заслоняли жёлтые цензурные ромбы. 

– Я пошла спать, – заявила супруга. 
Семёнов остался сидеть в каком�то оцепене�

нии. Неожиданно фильм прервался и замигал
огонек связи; на экране появился человек в чер�
ном с серебром мундире с двумя латинскими «s»
на лацканах – инспектор санслужбы.

– Здравствуйте, Семёнов, – произнёс
инспектор.

– Здравствуйте.
– Напоминаю, что подошёл срок исполнения

вами супружеских обязанностей. Как учит Ве�
ликий Санитар, умеренность и регулярность –
основа семейного здоровья. А здоровая семья –
залог здоровья общества. Успехов вам, Семёнов. 

– Спасибо, – машинально ответил он. 
– Да, и прекратите каждый вечер торчать у те�

левизора. Это прямой путь к гиподинамии. Зай�
митесь лучше бегом трусцой.
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– Хорошо.
– Пока это лишь рекомендация, но… –

инспектор значительно шевельнул бровями и
отключился. 

– Ну, мне долго ждать? – донеслось из спаль�
ни. – Или приказы Великого Санитара не про
тебя писаны?

Странное чувство охватило Семёнова: словно
что�то сломалось у него внутри. Он медленно
встал и вышел на балкон. Там в укромном месте
отыскал мятую пачку с одной�единственной
сигаретой и коробок спичек. 

Почти сразу подлетели две видеокамеры –
глаза и уши Великого Санитара – и заинтересо�
ванно зависли в воздухе. Семёнов показал им
средний палец, чиркнул спичкой и закурил. 

Сирена взвыла секунды через четыре. Значит,
скоро появится оперативная сангруппа. 

Когда в дверь принялись барабанить, Семёнов
в две глубокие затяжки докурил сигарету до са�
мого фильтра, перелез через перила и прыгнул.

* * *

Очнулся он в просторном помещении, зали�
том слепящим электрическим светом. Белые
простыни, белый потолок, белая дверь. Отку�
да�то сбоку слышались ритмичные звуки,
словно кто�то тяжело вздыхал. Или накачивал
велосипедную шину. Сильно пахло хлоркой и
лекарствами. «Больничная палата», – сообра�
зил Семёнов. 

В поле его зрения попало какое�то движуще�
еся желтое пятнышко. Он присмотрелся: по
простыне, укрывавшей его до самого подбо�
родка, деловито полз рыжий таракан. Семенов
попытался его смахнуть. И тут же понял, что
не в состоянии пошевелить ни рукой, ни но�
гой. Даже шея отказывалась ему повиновать�
ся! Он хотел застонать, крикнуть, но не смог и
этого.

Изо рта у него торчала прозрачная гофриро�
ванная трубка. Он скосил глаза: трубка тянулась
к установленному на металлическом кронштей�
не агрегату, именно он издавал те самые рит�
мичные вздохи. Аппарат искусственного дыха�
ния. Господи, ужаснулся Семёнов, неужели он и
дышать самостоятельно не может?! 

Дверь распахнулась, и в палату вошёл чело�
век в застиранном синем халате, по всей види�
мости, санитар. Подойдя к Семёнову, он скло�
нил к нему круглое лоснящееся лицо, моргнул
близко посаженными глазками и ухмыльнул�
ся. Потом проследил за взглядом Семёнова и
увидел таракана. С неожиданной ловкостью
поймал его двумя толстыми пальцами и при�
нялся с любопытством рассматривать, качая
круглой головой и причмокивая. «Самочка, –
констатировал санитар и добавил почти с неж�
ностью: – Детки скоро будут». Но тут же нах�
мурился, словно обдумывая некую важную
мысль. Вдруг он выдернул изо рта Семёнова
трубку, сунул в неё таракана и быстро вставил
трубку обратно. Эти манипуляции заняли у
него не более секунды. Прусак побежал снача�
ла вверх по трубке, но поток воздуха отправил
его Семёнову прямо в рот. Семёнов почув�
ствовал щекотку на языке и нёбе. Он попробо�
вал выкашлянуть отвратное насекомое, но
лишь выпучил от бесплодного усилия глаза.
Санитар всё это время с жадным интересом
наблюдал за Семёновым.

Тут дверь снова отворилась, и два дюжих
медбрата медленно вкатили в палату что�то
громоздкое. Какой�то медицинский прибор.
Круглолицый санитар одной рукой припод�
нял Семёнова за плечи, второй взбил подушку
и осторожно уложил его обратно. Затем отсту�
пил на шаг, посмотрел скептически, вернулся
и подтянул его повыше. Закончив с этим, он
хлопнул Семёнова по плечу, заговорщически
подмигнул и исчез. 

Теперь обзор у Семёнова заметно расширил�
ся. Он увидел, что прямо перед его кроватью
установлен металлический столик, а на нём,
опутанная разноцветными трубками, нахо�
дится человеческая голова. По обеим сторо�
нам от головы часовыми застыли медбратья.
Но его сейчас больше заботило то, что таракан
проник в гортань и, кажется, намеревался
продолжить путешествие. Семёнова окатила
волна брезгливого ужаса.

Голова открыла глаза и уставилась на лежа�
щего. «Да это же Великий Санитар», – дога�
дался Семёнов. Ошибиться было невозможно
– эти впалые щеки, этот цепенящий взгляд
из�под чёрных бровей он видел на экране ты�
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сячи раз. Так вот почему по телевизору всегда
показывали только его лицо!

Один из медбратьев подкрутил какой�то
вентиль, и изо рта Великого Санитара разда�
лось шипение. Голова пожевала губами и уко�
ризненно произнесла:

– Эх, Семёнов, Семёнов. Разве можно так
наплевательски относиться к собственному
здоровью? Ведь тебя пришлось едва ли не по
кусочкам собирать. А как иначе? Я ж вас всех
как родных люблю. И мне дорог каждый из
вас, каждый гражданин. Пускай даже он вре�
менно сбился с пути истинного… Но отчего,
скажи на милость, вас всех так и тянет ко вся�
кой мерзости? Не пойму. Свиньи вы, а не
граждане! Ох, недаром свинья по своей физи�
ологии столь близка человеку – сама природа
указывает людям на их место в эволюции.

Вдруг голова засипела и принялась отчаянно
вращать глазами. А Семёнов ощутил болез�
ненное покалывание где�то в пищеводе. Ка�
жется, вынужденный подселенец решил поп�
робовать его на вкус. Осваивает территорию?
Семёнов с тошнотворной ясностью предста�
вил, как внутри него, точно в живом инкуба�
торе, вылупляются сотни шустрых маленьких
таракашек. Беззвучный вопль плескался у не�
го в мозгу, но не мог пробиться за пределы че�
репной коробки. Тем временем один из

медбратьев поправил ведущие к голове прово�
да и трубки, пощелкал тумблерами, и Великий
Санитар продолжил: 

– Вот, посмотри на меня. Сколько, дума�
ешь, мне лет? Сто сорок. А все как огурчик.
Потому что никогда ничем не злоупотреблял.
Не пил, не курил, по утрам бегал трусцой, а
кушал только постные продукты отечествен�
ного производства… Ну что же ты всё мол�
чишь, Семёнов? Нечем крыть? Ах, ну да, гово�
рить�то теперь ты не можешь. И двигаться,
увы, тоже. Ничего не попишешь – спинной
мозг повреждён... Ну, не переживай! Поверь:
всё к лучшему в этом лучшем из миров. Зато
так соблазнов меньше. Сейчас вот подключим
тебя к внутривенному питанию, витаминчики
проколем, клистирчик сделаем. И будешь ты у
нас жить долго и счастливо… Долго, очень�
очень�очень долго!

Послышались какие�то отрывистые, напоми�
нающие лай звуки – Великий Санитар смеялся.
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