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Часть 1
ПРОЩАЙ!

««««ЯЯЯЯ
потерял мечту, двигаясь в темноте, жен�
щину жду не ту, слышу слова не те...»

– Смотри, будешь стрелять – не промахнись! 
Каурин коснулся губами ее щеки, и уже че�

рез секунду лента эскалатора отнесла их друг
от друга. 

– Да смотри не наруби там дров сгоряча! – уже
на расстоянии крикнул он вслед. Но Лерика ус�
лышала. Кивнула, улыбнувшись, и на бегу по�
махала ему рукой. Словно пообещав – и не про�
махнуться, и не нарубить… 

И принялась отсчитывать ногами торопливые
метры дальше. 

«Обними меня покрепче, мой товарищ
Асмодей, – много есть мужчин и женщин, –
мало преданных людей…» – еще пронося в се�
бе тепло кауринской улыбки, спешила она.
Пока шли с ним, болтая, до метро, пока она
собиралась с духом, чтобы рассказать, пока от
новости он приходил в себя… 

Опомнилась только теперь – до поезда оста�
вались считаные минуты.

«Судьба�не судьба, успею�не успею, судь�
ба�не…»

Но вот и Казанский вокзал, суета, неразбе�
риха платформ.

Да где же он, где же... И где же та платформа,
уехала, что ли, тоже? Бывает такое с платфор�
мами?

Уф, вот он наконец – ее поезд! На платформе
стоит, как и полагается. И не едет даже. 

Ну теперь остается сущий пустяк… Раз, два,
три... Ну до тринадцати�то считать она умеет.
Все, вот он! Её – тринадцатый! «Катится, катит�
ся голубой вагон...» И не катится даже – стоит.

«Судьба, значит!»

Продираясь через узкий проход, оккупирован�
ный коробейниками, Лерика разыскивала своё –
боковое верхнее. Место, конечно, не фонтан, но
выбирать не приходилось – взяла то, что дали. 

Место обнаружилось ближе к дальнему там�
буру. Оно почему�то уже оказалось занятым.
На нем устроился большой лохматый дядька.
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Не особенно переживая, ибо поводом для пе�
реживаний сейчас просто ничего не могло
быть, Лерика еще раз, на всякий случай, про�
верила билет и протянула его мужчине:

– Извините, но это моё... 
Тот вскинул на нее полусонные глаза, но

молча встал и переместился на нижнюю небо�
ковую, где уже сидела одна пожилая дама. Ска�
зать проще – бабуля. Она окинула взглядом ку�
пе, в котором предстояло коротать эти сутки.
Кроме лохматого мужика, напротив друг друга
сидели две дамы почтенного возраста, сказать
проще – бабули. Против нее же, на нижней бо�
ковушке – крупный габаритный дед.

«Да, купе просто молодежное…»
Лерика вздохнула и вытащила из сумки

скромный набор дорожных припасов. Боль,
отступившая было при встрече со старым дру�
гом, снова начала забирать. Прикрыв глаза –
уперлась затылком в стенку:

К чему рассуждать об идее, 
что горы сдвигает вдали,

Мы просто друг друга хотели
на всех расстояньях земли...

Проводница идет собирать билеты. Оказыва�
ется, одна из верхних небоковых полок пока
свободна. Лерика делает на нее робкую заявку.

Та неопределенно пожимает плечами: 
– Видно будет после Горького.
После Горького так после Горького... Как там

у Цветаевой: «Мне совершенно все равно, мне
совершенно все едино».

Сходились, потом расходились,
друг друга не в силах понять,

А губы по�прежнему снились, 
глаза продолжали взывать...

Дед пристает с разговорами. Он ездил к бра�
ту, на Украину. Теперь возвращается домой в
Киров. Оказывается, в мире есть много раз�
ных городов. Про Кировск она знает, это на
севере, недалеко от Мурманска. И под Пите�
ром, кажется, тоже есть Кировск.

А вот в Кирове она еще никогда не была. Ах да,
оказывается, это бывшая Вятка. Вятка, Вятка,
сердцу сладко... 

Придурки, смешные поэты, 
несчастные дети земли,

Мы мир свой соткали из света,
из музыки счастье сплели...

Дед предлагает украинского сала. Ей не хо�
чется украинского сала. Ей вообще сейчас ни�
чего не хочется. Аппетит куда�то пропал. Ока�
зывается, аппетит пропадает тоже. Правда,
есть в дорогу вместо сока – бутылочка безал�
когольного, чипсы, орешки. Орешки, чипсы...
Вот этим и займемся.

Но счастье трещало, скрипело, 
шатаясь на всех сквозняках,

И все же по�прежнему пело  
в летящих навстречу глазах...

Только сейчас Лерика наконец заметила, ка�
кой холод в вагоне. Просто дубак натураль�
ный. И ощущение, что с каждой секундой ста�
новится все холоднее. Ага, оказывается, вагон
не совсем исправен. Общая система отопле�
ния не работает, проводницы будут топить его
вручную.

– А что вы хотите – тринадцатый... – пожима�
ют они плечами. 

И треснуло, чтоб в одночасье 
взойти семенящей травой,

Но звезды, распавшись на части, 
становятся просто трухой…

Так, не забывать пиво закусывать орешками,
чипсами... Чипсами, орешками...

Лохматый мужик уже залез на свою верхнюю
небоковую и прикрылся простыней. Такой ду�
бак, а он – простыней... Бабули что�то не
очень поладили между собой. Ругают холод,
вагон, проводниц, заодно все на свете. Берут
по два одеяла. Советует это сделать и Лерике.
Она тоже берет два одеяла. Дед напротив спать
пока не собирается. Ладно, сидим дальше...

А два «укротителя слова» 
свой мир заземлить не смогли –

Буравщиков и Орлецова 
исчезли с пространства земли.
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Мужику с верхней полки, видать, стало холод�
но под одной простыней. Он вскочил... И вдруг,
вытащив откуда�то плоскую резиновую грелку,
помчался с ней по коридору. Лерика заметила,
что он хромает... Кого же он напомнил своей
хромотой? Ах да, их соседа по бывшему студен�
ческому коридору Муранкина. Что�то толкнуло
в сердце. «Ау, Муранкин, где ты? Нету тебя…»
Они узнали новость этим летом. Поставили
между собой бутылочку красного, любимого
Муранкиным «Киндзмараули», зажгли свечу –
и всю ночь выли под гитару. У Буравщикова
ползли слезы и капали прямо в бокал.

Стоп… Она не о том... Об этом не надо.
Мужик явно какой�то прибабахнутый. Вместо

того чтобы взять у проводницы одеяло, прита�
щился со своей грелкой и опять забрался под
простыню. Может, больной? 

Лерика чуть глянула на него сбоку.
Нет, так на Муранкина он походил мало. Гла�

за узкие, маловыразительные, подбородок оп�
лывший... Хотя подбородок только слегка оп�
лывший, со следами явной очерченности, про
такой говорят – волевой.

Небось, такой в жизни все привык решать
сам. Такой не будет оправдываться и валить на
обстоятельства...

Ты – умер, и на склоне дня я наш взяла портрет,
И оказалось, что меня на снимке тоже нет.
Все было: руки и глаза, и поворот в анфас...
Но встала мертвая слеза в живом разрезе глаз.

Мужик опять пронесся по проходу, обращая
внимание своей походкой. И даже в походке
этой была какая�то упрямая решительность.

Да уж, такой точно не ляжет «жертвой
обстоятельств». Не будет жевать вялую жвачку
по телефону, придумывая какую�нибудь оп�
равдывающую чепуху. 

Интересно, кем он работает? Есть что�то
смешное в грелках этих, походке, во всем его
облике...

Сначала я еще была, и было все кругом...
Исчезла лампа со стола, где мы сидим вдвоем.
Потом гитара со стены вдруг медленно сползла
И наши золотые сны с собою унесла...

Дед перестал жевать сало – за окнами поплы�
ли огни города.

– Горький! – сказал он. – Стоим почти полча�
са, можно пойти размять ноги.

Лерика еще посидела какое�то время и тоже
решила пройтись. Накинув шубу, вышла на пер�
рон… И ветер сразу же пробрал до костей.

Возле киоска с продуктами она снова наткну�
лась на мужика�соседа. Он стоял, сунув голову в
окошко, и сзади казался таким неловким в сво�
ей скособоченной неуклюжести, а волосы на го�
лове торчали дыбом.

Он обернулся… И Лерика увидела в его руках...
бутылку пива, чипсы и орешки.

Она купила в киоске шоколадку, пакетик
кофе на утро... А в висках продолжало стучать,
словно раненная птица пыталась прорваться
сквозь прутья железной клетки: 

И губы, те, что целовал, навек в любви клянясь, 
Бледнели, будто бы опал, не веря и смеясь...

Ветер все�таки загнал в вагон. Дед опять уст�
роился со своим салом. Бабули уже разобрали
постели и теперь ворочались на своих полках.
Лерика потянулась рукой к безалкогольному... 

Нет, не хочется. Ничего не хочется. Пиво на�
доело. И орехи надоели, и чипсы. И чипсы, и
орехи. Все, все надоело.

Ах да, еще была рука в двойном обхвате рук.
Так, без кольца, так на века – 

она исчезла вдруг...

– А вы теперь можете смело переходить на эту
полку, – неожиданно раздался голос. 

Лерика подняла голову. Лохматый мужик об�
ращался к ней.

– Горький уже проехали, так что теперь ее
вряд ли кто займет.

– Спасибо. – «А ему�то что?»
Но, немного подумав, все же пошла к провод�

нику.
Разрешение было получено – и она приня�

лась перебираться. Уже устроившись и
прикрывшись журналом, заметила вдруг, что
мужик�сосед, законопатив уши кнопками
плеера, поглядывает на нее. Еще больше спря�
талась за журнал.
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Но тот цветок, что на лугу ты мне сорвать успел, –
Как капля крови на снегу – горел, горел, горел...

– Ты куда едешь?
– Что? 
Мужчина напротив, вытащив из ушей кноп�

ки наушников, смотрит на нее.
– Я говорю, куда едешь? 
Лерика несколько удивилась. «Вы» в его об�

ращении явно не предусматривалось. Разгова�
ривать не хочется.

– В Свердловск, – кашлянула она. Голос вя�
ло дернулся. – То есть теперь уже снова в Ека�
теринбург.

– А зачем? – убивал он ее бесцеремон�
ностью вторжения. – В гости?

«Как же! Сейчас скажу. Если бы еще и сама
знала…»

– В командировку. 
Лицо вблизи проявилось с еще большей от�

четливостью. 
Да, действительно, подбородок хоть и оп�

лывший, но... Говорят, с годами человек сам
формирует свое лицо. А еще говорят: «Душа на
лицо полезла…»

Он еще что�то спрашивает, и, чтобы отвя�
заться, Лерика отвечает встречным вопросом:

– А можно я спрошу?
Он смотрит с интересом.
– Вы… всегда путешествуете с грелкой?
– С грелкой?
Мужчина удивлен, он даже смеется. Такого

вопроса он явно не ожидал.
– Вообще�то, в последнее время довольно

часто.
– Это вы... чтобы в дороге не замерзнуть?
Он смеется снова. Смех у него живой, явно

контрастирующий с маловыразительным взгля�
дом узких глаз.

В вагоне уже тепло. Даже жарко. Проводницы
расстарались как следует.

– Сейчас объясню, – говорит он.– Только
начать надо издалека. Дело в том, что я всю
жизнь увлекался рыбками аквариумными,
еще с детства. А сейчас это, можно сказать,
стало моей профессией. Езжу в Москву, поку�
паю на Птичьем рынке рыбок, растения, корм
и перевожу их в Киров. Там у меня что�то вро�
де собственной рыбной фирмы.

Лерика слушает, не особенно и вникая.
– И что? – все же старается проявить заинте�

ресованность. – Эти рыбки сейчас с вами?
На самом деле просто так спрашивает, из веж�

ливости. Если бы только он знал, насколько ей
сейчас нет дела – нет ни до него самого, ни до
его рыбок… Уж прости, мужик! 

И все же есть какое�то несоответствие между
большим лохматым мужиком и маленькими ак�
вариумными рыбками.

А он вдруг говорит: 
– Сейчас покажу, – и лезет рукой на верхнюю

багажную полку, начинает шарить там в одной
из своих сумок. 

А губы те, что целовал, навек в любви клянясь… 
Нет, не то…
И лишь безумные глаза поверить не смогли…
А он вытаскивает плотно перетянутый резин�

кой раздутый полиэтиленовый пакет. В полум�
раке купе под потолком зависает большая проз�
рачная капля. В полиэтиленовой капле плавают
настоящие маленькие рыбки.

Он объясняет, кто здесь кто. Среди рыбок
есть неоновые, меченосцы, есть даже какая�то
дорогущая немецкая рыбка...

Лерика удивляется или делает вид, что удив�
ляется… Надо же все�таки удивляться.

– У меня там в сумке несколько пакетов с
рыбками. Вот грелка мне затем и нужна… Что�
бы, если уж в вагоне холодно, поддержать
рыбкам температуру.

– А�а, теперь понятно… – все�таки с уваже�
нием смотрит она на мужика�соседа:

– И что, чтобы всем этим заниматься, навер�
ное, нужно специальное образование? Вы где�
то учились?

Мужчина�сосед на минуту замолкает.
– А вот с образованием у меня не получи�

лось, – взглядывает он на нее, словно спраши�
вает: «Продолжить?»

– Дело в том, что еще в детстве... Да и в юнос�
ти тоже я серьезно занимался спортом – лыжа�
ми, – решает он продолжить. – Очень серьезно.
Мне даже предлагали пойти в институт, чтобы
выступать за сборную. Но я учиться не хотел –
хотел только заниматься спортом. И занимался
им, ну просто как помешанный. Пока однаж�
ды… – Он делает паузу, словно набирает в грудь
побольше воздуха. –В общем, в семнадцать лет я
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сошел с дистанции. Сломал ногу – вылетела ко�
ленная чашечка. Полностью вылетела... 

Он снова смотрит на Лерику: понятно ли это
ей? Но она молчит. 

– Потом долгое время только борьба за
жизнь...

Лерика слушает вполуха. Но не посочувство�
вать она не может. «Коленная чашечка… Какой
ужас – коленная чашечка!»

– Чего только со мной не делали... А станови�
лось все хуже и хуже... Я уже чувствовал, что ста�
новлюсь домашним обузой. Еще немного – и
всё, конец – уже начиналась гангрена. А родите�
ли все надеялись спасти ногу... И тогда я дож�
дался, пока все уйдут... Сам вызвал скорую и
сказал: «Режьте!» Ну и... 

– Что?
– Отрезали… Отрезали ногу выше колена.
– То есть… Вы хотите сказать... У вас нет…

Вы без ноги? – как�то вдруг теряется Лерика.
Уж как�то сказал он это очень обыкновенно,
типа «отрезали кусок хлеба»... – Но... Вы же
ходите! И не так сильно хромаете. Забираетесь
на верхнюю полку... Как же вы? – удивление
ее было искренним. 

– А... С протезом.
– Да вы же просто... Маресьев! – не может она

так сразу найти подходящие слова. 
– Да, когда утром я проснулся после операции,

именно эту книгу и нашел у себя на тумбочке:
«Повесть о настоящем человеке»! – он чуть усме�
хается. – Но у Маресьева отрезали только части
ступни. А у меня не было ноги выше колена... 

Он снова смотрит на нее, словно ждет реак�
ции.

Но она молчит… А что тут скажешь? Да и мож�
но тут что�то говорить?

– Перспектива вырисовывалась не очень весе�
лая. Остаться инвалидом, прикованным к ко�
ляске. А мне – семнадцать. И тогда... Я сказал
себе, пусть это и банально звучит: я научусь де�
лать все! Ни от кого ничем не буду отличаться!
Не буду ни от кого зависеть. Стану, как говорит�
ся, полноценным членом общества...

Лерика не заметила и сама, что слушает его
уже по�настоящему. Ее захватила история му�
жика�соседа.

– Ну вот – я все и могу, – не без гордости
сказал он. – Хожу, даже танцую. Плаваю,

правда приходится надевать длинные поли�
этиленовые трусы, чтобы протез не промокал.
На мне, кстати, даже проверяли новый протез
для плаванья. Плывешь, а он сзади как попла�
вок, пяткой в воде торчит.

– Фантастика! – удивленно качает она голо�
вой. – Да ваша история, пожалуй, покруче,
чем у Маресьева.

Ободренный ее словами, мужик�сосед про�
должает:

– И, чтобы доказать себе, что все могу, я
всерьез занялся слаломом. Байдарочным слало�
мом. Брал пороги высшей категории сложности.
Знаешь, такие, где одни таблички и флажки...

И взглядывает снова: понимает ли она, Ле�
рика, что это такое – одни «таблички и флаж�
ки»? Она понимает – таблички и флажки в па�
мять о тех, кто порог не взял. Или взял, но там
и остался. 

– Но... – медлит она, чувствуя, как против ее
воли происходит очарование мужеством. – За�
чем же так... Зачем же снова�то было так рис�
ковать? – ей почему�то становится жалко му�
жика�соседа. 

– Что? 
– Я говорю: зачем же снова�то так рисковать

было? Ведь вы же один раз жизнь уже чуть не
потеряли?

На самом�то деле ей понятно, очень понят�
но. Но ей почему�то хочется знать – что на ее
вопрос ответит этот человек?

– Конечно, сейчас люди за деньги и в кос�
мос летают. Для остроты ощущения. Но ведь
вам�то, наверное, их хватило? 

Теперь уже он смотрит на нее. Мужик с со�
седней полки внимательно смотрит на нее, он
даже привстал на локте.

– Знаешь, ты задала такой вопрос... Мне ка�
залось это понятным, даже и в голову не при�
ходило… А ты... Ты просто поставила меня в
тупик. Не знаю, как объяснить... В твоих гла�
зах я, наверное, дурак какой�то, на рожон ле�
зу. Но, во�первых: доказать хотелось, что все
могу! Потом это такое ни с чем не сравнимое
чувство, когда берешь порог! Взял! Понима�
ешь – взял! И сразу дальше жить хочется!

Лерика слушает его... Смотрит... 
И вдруг видит перед собой глаза. Они совсем

не были тусклые, вялые или сонные. Они бы�
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ли живые. А лицо рядом – молодое, красивое
и сильное.

«Так вот откуда у него этот волевой подборо�
док…» 

И невольно представила себе, как лезет на по�
рог этот – с полутора ногами, в полиэтиленовых
трусах, сжав в жестоком упрямстве зубы.

– Я много ходил на байдарках, в основном по
Карелии, там мне все порожистые реки знако�
мы. Потом у меня был детский туристский
клуб, водил в байдарочные походы ребят...

– Ребят? – вот уж с педагогом он у нее никак
не ассоциируется.

– Да, лет десять я занимался этим клубом.
Учил их, как справляться в экстремальных ситу�
ациях – брать пороги. Мальчишек, девчонок… 

«Еще и педагог! – начинает Лерика все больше
уважать мужика�соседа. – Это же какая ответ�
ственность!»

– Только сейчас вот... Что�то затяжелел, обле�
нился… Занимаюсь вот рыбками. На жизнь хва�
тает – и ладно… – сказал он вдруг без всякого
подготовительного перехода.

– Ну уж… – продолжает Лерика нести в себе
это невольно возникшее восхищение. – Чело�
века с таким прошлым уже трудно представить
себе, как вы говорите, «обленившимся, затя�
желевшим». 

– Ну что делать... Жизнь есть жизнь, – тянет
он каким�то изменившимся, поскучневшим
голосом, будто это и не он рассказывал ей сей�
час удивительную историю. – Видимо, воз�
раст берет свое… Уже хочется прийти домой,
сесть в кресло перед телевизором, заткнуть
уши плеером – и все! И больше ничего не на�
до. Ничего не хочется…

Сказал он это как�то так, что ей вдруг даже
захотелось отвернуться от него, заставившего
ее поверить в какую�то чудесную сказку, под
названием «жизнь». А ведь это была не приду�
манная сказка какого�нибудь Шарля Перро с
приключениями «Кота в сапогах». 

– И все�таки странно, – еще не успела от�
вернуться она от него окончательно. – Чело�
век, который всю жизнь рисковал, искал
экстремальные ситуации… И вдруг... – она
пожала плечами и перевела взгляд на жур�
нальную страницу. 

Глаза с полки продолжали ее просверливать.

– А знаешь... Может, ты и права. – Он по�
молчал. – Просто, наверное, у меня сейчас пе�
риод такой... – мялся он в нерешительности. –
Я и правда весь какой�то… Опущенный... Мо�
жет, потому и такая ко всему апатия, – и сно�
ва замолчал, продолжая поглядывать на скло�
ненное к журналу лицо соседки.

Поезд продолжал постукивать по рельсам. Ба�
були внизу уже спали, перестав ворочаться.
Спал и наевшийся сала дед на нижней боковой.

– В общем… – словно на что�то решился он.
– Я... любил одну женщину. Десять лет любил.
Конечно, не скажу, что за этот период у меня
никого не было, я мужик нормальный, но… Ее
я любил. И ждал… – начал он свой новый рас�
сказ. – И дождался. Она пришла ко мне сама.
И была со мной четыре месяца. Представля�
ешь: десять лет и четыре месяца. А потом
вдруг… Раз, и ушла! Но ведь, главное, ушла�то
как! Еще в обед звоню домой – все нормально,
ждет. Обед приготовила. А вечером приезжаю
– ее нет. И никто не знает, где она. Я давай
обзванивать друзей, родственников. Нигде
нет. А уже ночь. Я – чуть ли не по больницам,
не по моргам... И только уже поздно вечером
на следующий день, когда я чуть не поседел
весь, ее мать позвонила и сказала, что она уш�
ла… Ушла к своему бывшему. Жалко ей его
стало. Но ведь могла бы сказать! Сказать мне
сама! Может, я бы и понял... Я все могу по�
нять, все пережить, а вот предательство... Пре�
дательство – нет! Это выше моих сил.

Лерика смотрит на него, слушает... Она даже
отложила свой журнал.

«Что такое говорит он о предательстве? Му�
жик говорит о предательстве»? Что�то очень
знакомое, очень... 

Не этими ли словами взрывалась несколько
дней назад ее телефонная трубка: «Я не могу
пережить предательство!»

Да что же это со всем миром происходит?
Что, все предают друг друга? Или он все это
подслушал? 

Лерика смотрит на него… На этого странно�
го человека. Она смотрит сквозь него... 

И что�то перестает понимать. Она даже не
понимает, откуда доносится голос.

Свет в вагоне уже давно погасили. Снова ка�
кая�то станция. 
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Народ входит�выходит...
Кажется, они разговаривают вечность. Веч�

ность целую...
Он снова что�то начинает говорить... О чем он

говорит? 
Ах да, о предательстве. О том, когда человек

предает человека. Мужчина – женщину. Жен�
щина – мужчину. И как жить? Как потом с этим
жить? А если это не четыре месяца, а годы? А ес�
ли это союз больше, чем мужчина�женщина?
Больше, чем брат�сестра, больше, чем...

И лишь безумные глаза поверить не могли,
Что их заставили взглянуть за краешек земли...
Унес глубокий водоем двух лиц автопортрет.
И там, где были мы вдвоем, струился черный свет.

Черный свет, черный, черный... Чернота за
окнами, чернота кругом... Лерика лежит, от�
городившись от мужика чернотой. Своей
чернотой...

– Что с тобой? Почему у тебя такие глаза?
– Какие?
Его рука протягивается к ней... Она чувству�

ет его пальцы на своей щеке…
– Грустные. У тебя очень грустные глаза…

Кажется, даже слезы. Дай�ка вытру…
Он гладит ее лицо, гладит так бережно и

нежно… 
Какие мягкие у него пальцы, какие нежные...
Кажется, это продолжается вечность... Или ей

хочется, чтобы это продолжалось вечность? Но
почему она не отталкивает его руку? 

А почему она должна ее отталкивать? Разве
она кому�то чего�то должна? Теперь она разве
кому�то чего�то должна?

Но какие же теплые у него пальцы, какие же
нежные...

– Ты будешь моей золотой рыбкой. Я сделаю
тебе большой�большой аквариум.

– Но я не люблю, когда со всех сторон подпи�
рают стенки.

– Хорошо. Тогда ты будешь жить на воле, а я
буду тебя прикармливать. Слушай, зачем тебе
ехать в этот Свердловск? Давай выйдем в Киро�
ве. Я покажу тебе город...

– Надо… Мне обязательно туда надо.
– Но зачем? Скажи мне. Расскажи мне хоть

что�нибудь о себе. Мы с тобой говорим уже поч�
ти всю ночь, а я про тебя ничего не знаю.

– Я тоже не знаю даже, как тебя зовут.
– Значит, пора познакомиться. Только ты не

смейся над моим именем.
– Оно что – такое смешное?
– Особенно в сочетании с отчеством. В об�

щем, зовут меня Эверест, и отчество подходящее
– Эрастович.

– Эверест… Эрастович? – все�таки не смогла
сдержать она удивления. Среди ее знакомых по�
добного имени�отчества не было точно. – Хоро�
шо еще, что не Эльбрусович. 

– Я предупреждал.
– Да я не смеюсь… – подавила она в себе не�

вольную улыбку: «Для человека, берущего поро�
ги, пусть даже в полиэтиленовых трусах, и тем
более в них – имя�отчество самое подходящее!»

– Да, – кивнул он, словно подслушал. – На�
верное, назвали так специально, чтобы я всю
жизнь пороги брал. Или вершины. 

– Зато теперь кто�то из женщин, может, ска�
жет с гордостью: «Я покорила Эверест», – все�
таки не удержалась от улыбки Лерика. 

– Может, кто�то и скажет…– покивал он. –
Кстати, вторая составляющая моего имени –
отчество отца – обозначает «любящий». Имей
это в виду.

– Любящий… Эверест? – Лерика качает голо�
вой все изумленнее. – Нет, такого в моей жизни
не было точно.

– Вот видишь… – Лерика даже в темноте по�
чувствовала и его улыбку. – Хотя бы для этого
мы должны были встретиться… Чтобы в твоей
жизни тоже был свой Эверест! Ну а тебя�то как
зовут, покорительница?

– А меня просто – Лерика. Можно еще проще
– Лера.

– Ле�ри�ка, – произнес он так, словно пробо�
вал имя на вкус. – Красиво, почти как музыка...
Эверест и Лерика. Это как сила и нежность. Ле�
рика�лирика… Да, это твое имя, – напробовав
на все лады, покивал он. – Слушай, Лерка, – а
можно я буду тебя так называть? Скажи, а с то�
бой было когда�нибудь? Чтобы вот так, с попут�
чиком… На верхней полке?

– Мне и в голову бы такое не могло прийти. А
у тебя?

– Первый раз в жизни! Да я вообще человек
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малоразговорчивый. Сам не понимаю, как ты
могла меня разговорить? 

– Да я особенно и не старалась.
– Пришла, согнала сонного мужика с места. Я

сидел, дремал... А потом ловил на себе твои
взгляды.

– Разве? Просто ты меня заинтересовал своей
грелкой. Что, думаю, за чудик такой с грелками
носится?

– Значит, все дело в грелке? – он улыбнулся
снова. – А ты мне сразу понравилась. Еще когда
сидела внизу, листала свой журнал. Я только не
знал, как с тобой разговориться. Взгляд у тебя
такой... Строгий и грустный одновременно. По�
чему у тебя такой грустный взгляд?

– А он уже и не грустный. Ты просто не ви�
дишь в темноте.

– А ну дай посмотрю...
Он перекидывается локтями на ее полку, и Ле�

рика ощущает вблизи тепло его щеки, его плеча.
Оно кажется ей таким надежным. И ей совсем
не хочется его отпускать. Вот так бы сейчас –
мимо Кирова, Свердловска – над всеми бабка�
ми, дедками, изменами, предательствами, над
всем на свете...

– Ты заедешь ко мне на обратном пути? Я ви�
дел у тебя ручку. Дай�ка я запишу тебе свои
координаты. 

И он записывает в темноте на ощупь свой те�
лефон, свой адрес, мамин телефон, мамин адрес
и даже место, где плавают его рыбки.

Внизу ворочается дед. Приоткрыв глаза, смот�
рит на часы. И, делая вид, что ничего не замеча�
ет, спит дальше.

– Этот дед�то выйдет со мной в Кирове. А что
ты скажешь утром этим бабкам, как будешь себя
чувствовать, ведь я�то выйду?

– А я скажу... Я скажу им… что это был мой
муж.

Даже не видя, Лерика чувствует, как напряг�
лась его спина.

– Не бойся, я пошутила.
– Ты обязательно заедь, Лерка! Я буду ждать! 
Потом он все�таки перебирается на свою пол�

ку, и пространство вокруг как�то сразу оголяет�
ся. В чуть мерцающем свете коридорной лам�
почки они, каждый со своей полки, смотрят
друг на друга, словно пытаются что�то понять…

– А вот скажи, Лер, – не выдержав через мину�

ту, он снова перекидывается к ней… И они опять
начинают болтать.

Под ним снует одна из проснувшихся бабок.
Она ползает под ним как под железнодорожным
мостом, делая вид, что ничего особенного не
происходит.

Наконец делают попытку уснуть. Через час
ему выходить.

Глаза смыкаются, но заснуть невозможно. 
Скоро Лерика видит, как подходит проводни�

ца, начинает его будить. Он только что задремал.
Проводнице удается это с трудом. 

Но вот он открывает глаза, соскакивает...
Его лицо снова оказывается рядом. Лерика

смотрит на него – вблизи, впервые вот так, по
вертикали. Зарывает свои пальцы в его волосы
– сейчас она уже не видит их лохматости, нао�
борот, они кажутся ей такими мягкими, шел�
ковистыми.

– Проводница тебя будила, а у нее ничего не
получалось.

– Так надо было спросить у тебя. Ты бы по�
казала, как надо.

– А откуда она может знать, что я знаю… А я
знаю?

– Ничего, я тебя научу. Когда приедешь. Ты
приедешь?

– Не знаю. Я сейчас ничего не знаю. Мне ка�
жется, что все это сон. Ведь не может же такое
быть на самом деле. Надо уснуть, потом прос�
нуться – тогда, может, я и пойму.

– Тогда – засыпай скорее!
Оба одновременно смотрят за окно.
Поезд уже давно стоит в Кирове. Дед,

прихватив авоськи с украинским салом, уже
исчез в проходе.

И он, тот, который только что стоял рядом, то�
же начинает потихоньку исчезать. Стаскивает с
верхней полки сумки и первой ходкой уже выс�
какивает на перрон. Потом его фигура появля�
ется в полумраке снова... Лицо выныривает, на
секунду прикасаясь к ней губами.

– Так помни, Лер... Я буду ждать! Не проедь
мимо!

И исчезает окончательно.
Поезд трогается. Лерика смотрит на пропол�

зающую мимо платформу, огни города... 
И продолжает чего�то не понимать. Вернее, не

понимает ничего. Только почему�то становится
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жалко, что его фигура не мелькнет больше в про�
ходе вагона.

«Зато теперь мне есть о чем думать…» – и, от�
кинувшись на спину, она закрывает глаза.

Когда днем она проснулась... в купе было
солнце. Ослепительное солнце. Ослепитель�
нейшее.

В этом солнечном колоссе тонули деревья.
Поля и пригорки, переливаясь звенящей си�
невой, создавали ощущение праздника.

Такое же солнце было и у нее внутри. «Ну
просто Эверест сплошной!» – невольно улыбну�
лась она.

Одна из бабуль все�таки не удержалась:
– Уж не попутчик ли ваш это оставил? – ука�

зала она на пакет, лежащий на верхней полке,
делая акцент на слове «ваш».

Лерика как раз пила кофе, сидя с краешка ма�
ленького общего столика. Она спиной ощуща�
ла, что бабули обязательно ее о чем�нибудь
спросят. Пакет был только поводом.

– Нет, – улыбнулась она. – Это мой пакет. А
он уже вышел давно, в Кирове. 

– Мы знаем, – значительно посмотрела на
нее сидящая рядом.

– Мы все слышали! – не преминула сооб�
щить и вторая, усиливая голосом значитель�
ность темы.

– Извините, если помешали вам спать. – Ле�
рика глотнула кофе. 

Она продолжала удивляться. Никакого сму�
щения и неловкости не было и в помине. Нао�
борот, было хорошо, спокойно и радостно.

– Ничего, – прошелестела первая. – Лишь
бы у вас сладилось.

– Да человек он вроде порядочный. В гости
приглашал. Кучу телефонов вот оставил… –
постаралась Лерика вписаться в контекст ба�
булиных ценностей. 

– Ну�ну...– снова качнула головой сидящая
напротив. – Все они сначала порядочные.

– Жизнь покажет, – добавила первая.
И обе поджали губы, словно уже все зная на�

перед, пребывая в своей нажитой бабулинской
мудрости.

А Лерика… Пила кофе, слушала и улыбалась!
Вопреки всем бабулиным выводам и всему
прочему – вопреки!

Она вышла из вагона и по городу давно знако�
мым маршрутом поспешила в сторону автовок�
зала. Она была рада этому городу – ведь, в конце
концов, он ее ничем не обидел. Ну что ж, раз ее
сегодня никто не встречает... Столько раз встре�
чали, что один�то уж раз...

Она пришла вовремя. Автобус на Брянкино
отходил через десять минут. 

Устроившись на заднем сиденье у окна, она
готовилась отправиться знакомым маршру�
том. Ей хотелось как следует пережить, прос�
маковать эту дорогу – в последний уж раз. Те�
перь�то уж наверняка – в последний. Так
пусть же она запомнится ей, эта дорога, по
которой....

Стоп! Сейчас главное – не тратиться на воспо�
минания.

Через два часа она прибыла в Брянкино. 

В здании Брянкинского автовокзала ей тоже
все было знакомо. Все так же продавали пирож�
ки с капустой – едва она вошла, поплыли
навстречу знакомые дразнящие запахи. Не удер�
жавшись, купила теплодышащую парочку.

Главное – теперь она знает, что делать.
«Смотри, будешь стрелять – не промахнись!»

– проговорил кто�то ей в ухо кауринским голо�
сом. Словно напомнив о цели приезда. 

«Да не промахнусь!» – мысленно отозвалась
она, перекинув за плечами винтовку – тяжесть
была ощутимой. 

Направилась в сторону кассы, берёт билет. В
город, из которого только что приехала. Так
надо. Сейчас Лерика уже знает – именно так и
надо. Чтобы не было пути для отступления.
Да, обратный билет на самый последний рейс.
Пожалуй, это лучшее, что она может сейчас
сделать.

Она могла бы недоехать, но она доехала. 
Могла бы скончаться еще в пути. Но, слава бо�

гу, жива и здорова. 
Остается сущий пустяк: дойти до квартиры,

зайти и… И вернуться. И желательно живой и
здоровой. И хотелось бы, чтобы и другие тоже…
Но это уж как получится.

«Смотри, не промах…» – снова услышала она.
«Да ладно тебе!» – ответила торопливо, наби�

рая шаговые обороты.
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Что может ждать ее там? Кто�то? Или ник�
то? Та женщина, которая поселилась там бук�
вально две недели тому назад…

Лерика не спрашивает себя, как она могла
там поселиться? Там лежат ее вещи, фотогра�
фии, ее письма, бумаги... Там она жила, пусть
даже и не в частом своем материальном вопло�
щении. Но это дело двоих – как им жить. Жи�
ли на расстоянии Марина Влади с Высоцким,
живут геологи, путешественники, моряки...
Раньше они тоже жили вместе. Сейчас просто
– временное явление, сила обстоятельств. Да
и то... Стоп!

Что знает о ней та женщина? 
Скорее всего – ничего. Не может она, Лерика,

представить, чтобы женщина могла поселиться
в доме, зная о присутствии другой женщины.

«И смотри не наломай там дров сгоряча!» –
снова услышала она в себе приставучий голос
Каурина. 

Он вообще не поверил. Никто не поверил.
«Ты проверь там все, – сказал он. – Может,

авантюристка какая�нибудь, на него это не по�
хоже. Ведь столько лет…» Стоп!

Лерика проверит. Еще как проверит! И ничего
не наломает. 

«И все�таки, Каурин, ты непоследователен, –
чтобы отвлечься, повела она с ним мысленный
диалог. – С одной стороны: «Не промахнись!» А
с другой: «Не наломай!» И как это возможно?»

Но у нее получится. И не промахнуться, и не
наломать. Все получится! И все будет по спра�
ведливости!

Незаметно стемнело, пространство оживля�
лось огнями. 

Лерика спешит по узким тротуарам над уснув�
шим Брянкино. По знакомым улицам она спе�
шит по Брянкино. Не замечая ветра, зашкалива�
ющего мороза, обжигающего дыхание.

В небе звенит золотом серп луны, впаянными
свечками поднимаются в гору окна домиков.
Пышет трубами старое Брянкино.

Но и по сторонам ей глядеть нельзя. 
Там, в направлении вползающих в гору доми�

шек, есть один, где живет его мама. Ей тепло бы�
ло в этом доме.

А вон там, вправо – в районе многоэтажек,
обитает семейка его друга. Они уже успели стать
и ее друзьями. Но и к ним ей нельзя. Почему –

это другой вопрос. Но и думать об этом нельзя
тоже. Можно только бежать, отсчитывая на мо�
розе звенящие метры.

«Но, однако, какой же холод, – повела она
плечами, только сейчас как следует его прочув�
ствовав. – Где�то, оказывается, еще существуют
настоящие зимы».

Интересно, а как поведет себя он? Сделает
вид, что не узнает? Что первый раз видит?

Лерика снова передернула плечами. Но уже от
холода.

«И что это за Брянкино такое… Все замерзает
в этом насмерть промороженном Брянкино».

Пальцы в перчатках просто окоченевают, что
делается с ногами – и сказать невозможно.

На подходе к дому, унимая в онемевших
пальцах дрожь, она видит... бросившиеся на
нее вырезанными глазницами прямоугольни�
ки темных окон. 

«Никого? Неужели и вправду – никого? Испу�
гался? Сбежал?» 

Она сказала ему по телефону, что приедет. А
он не поверил. Или сделал вид, что не поверил? 

Ну и… И бог с ним! Честно говоря, она уже
даже не знает, хочет ли, чтобы там кто�нибудь
был, не хочет... Ей настолько холодно, что уже
все равно. Хочется только тепла, спасительно�
го тепла.

Она звонит, но квартира отвечает безмолвием. 
Корявыми от бесчувствия пальцами Лерика

достает ключи. У нее же есть ключи от этой
почти собственной, бывшей�будущей... Пото�
му что, если сейчас она не попадет в тепло… 

Но, оказывается, выжигать может не только
жара. Холод, мороз выжигает тоже – так, что и
ключи�то в руках не держатся. Да, спасти ее мо�
жет только тепло, только спасительное тепло. 

Ей нужно открыть дверь. Вернее – две две�
ри. Ведь там, за ними… Ведь там еще и ванна
есть! А в ней горячая вода.

«У нас вода горячая постоянно, – гордился,
вдохновляя ее на переезд, Буравщиков. – По�
тому что своя котельная рядом. Вода горячая,
напор отличный! Вот приедешь – можешь
принимать ванну хоть целый день».

Лерика все еще возится с ключами. Дверь не
поддается. Деревянные пальцы не слушаются
ее. Но она все возится, продолжает возиться, а
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надежда постепенно гаснет. Еще немного – и
наступит пора бессилия.

«Неужели, неужели так и не удастся открыть
эту чертову дверь? Эту чер… Поменял замок? Да
что же он так боится�то ее, Господи?»

Одну дверь ей открыть все�таки удалось, а
вот другую…  Лерика нажимает на нее плечом
– и вдруг… Когда надежда уже совсем угасла –
просто падает, проваливается в пространство
квартиры! 

Оказывается, дверь уже давно открыта, ее надо
было просто как следует надавить плечом.

Но еще раньше, еще до осознания открытой
квартиры она ощущает – какое же это счастье –
вдруг хлынувшее тепло!

Еще даже и не глядя по сторонам, видит: в
комнате, да и во всей квартире, перемен нет. Нет
и чужих вещей, по крайней мере на первый
взгляд. Ей знакомо здесь все до мелочей. И по�
тому она видит, даже и не глядя. 

Но первым делом – руки под воду. «Вода го�
рячая, напор отличный!» Скинуть промерз�
шие сапоги… Что�нибудь горячее внутрь – за�
варить кофе. 

Ах, какое же это блаженство – настоящее теп�
ло. Ничего�то, кажется, больше уже и не нужно...

Она чувствует, как, покалывая, постепенно
начинают отходить ее замерзшие пальцы. За�
варивает себе кофе и оглядывается уже внима�
тельней. 

Да, ни перемен, ни чужих вещей…
Делает первый счастливый горячий глоток. 
И – только здесь, сейчас, именно сейчас, в

этой окончательной точке пути – в голове, как
пазлы, начало что�то складываться. Словно от�
дельно существующие разорванные картинки�
звенья, цепляясь друг за друга, сами требовали
сложиться в цепочку.

Сначала – ее звонок по телефону. 
Она собралась ехать и еще решала, звонить

или не звонить... 
Позвонить, чтобы встретил, или уж приехать

так, неожиданно, сюрпризом? 
И все же решила позвонить, чтобы не оття�

гивалась их уже и так изрядно затянувшаяся
встреча.

И ее еще ничего не подозревающий голос по
телефону:

– Ты хочешь мне что�то сказать? – обыч�
ный, риторический вопрос, почти всегда на�
чинающий их разговор.

– Хочу…
Долгое, колеблющее мембрану откашливание.
Ну и?
И что же такое, интересно, хочет он ей ска�

зать? Извиниться, что не поздравил с днем рож�
денья? А может, тоже приготовил какой�нибудь
сюрприз? Сделал, например, из ванны бассейн?
Он же обещал. Или переделал лодку в яхту? То�
же обещал. Или сделал в квартире камин? Или,
в конце концов, вывел своих тараканов? 

– Так что? Я жду... – затаившееся в голосе
почти праздничное ожидание.

– В общем... Как бы это сказать…
Да что же это ему никак не проговаривается�то!
– Ну в общем… Я это…
– Ты долго будешь мямлить? Телефонное вре�

мя дорого.
– В общем... Я – женился…
Интересно – пуля Дантеса... Она всегда унич�

тожает наповал? Полостное ранение в живот –
это для врачей. Для истории остается преда�
тельская пуля, опрокидывающая навзничь.

Впрочем, зачем пуля... Существует более
лояльный метод, например поцелуй. Поцелуй
Иуды. Или разговор по телефону...

Лерика все равно ничего не поняла. И долго
еще не понимала.

Женился – это как? Раз женился – значит,
должна быть жена? А кто же тогда она, Лерика?
Пусть не жена, но кто? 

Она существует уже долгие годы… А эта жен�
щина появилась только что. И ей говорят, что
она жена?

Как ни пыталась, она все равно ничего не мог�
ла понять.

…Всего лишь два месяца назад, да чуть боль�
ше, они объехали друзей и родственников,
чтобы сообщить им… Ну да, эту сногсшиба�
тельную новость. Что наконец�то после почти
десяти лет отношений… Нет, не совсем так:
после почти десяти лет буравщиковского до�
могательства они решили жить вместе. Опять
не совсем так: после почти десяти лет бурав�
щиковского ухаживания, ухлестывания, уго�
варивания, доказательства его любви, вернос�
ти Лерика оказала ему честь, согласившись
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стать его женой. И даже окончательно пере�
ехать к нему.

Вот так, пожалуй, будет верней. 
А Каурин, знавший их еще с общего студен�

чества, сказал, благословляя: «Ну, слава богу,
наконец�то! А то вам скоро собственных вну�
ков крестить пора, а вы в одну кучу собраться
не можете!» – и Лерика стала ощущать себя
девушкой на выданье. 

И вот тут�то и…
«Или после стольких лет – никто?»
Сколько ни пыталась – она все равно так

ничего и не смогла понять.
– Но... Объясни... Зачем? Ведь у тебя же есть

я? Чем она лучше? – прорвалось через нес�
колько дней, когда она заново научилась вы�
говаривать слова. 

– Ничем… – долгое тоскливое молчание. –
Просто... Так получилось... Тебя не было рядом.

– Получилось? Это что? Может просто по�
лучиться?

Лерика прошлась по комнате. Мысли пле�
лись, путались, не умея остановиться, цепля�
лись друг за друга… 

Но у нее же не так много времени. Ведь надо
еще собрать вещи, свои фотографии, письма,
бумаги. 

К слову, о фотографиях… Интересно, куда
он дел то их общее фото – смешной коллаж,
где в окружении трех Лерик – двух веселых и
одной грустной – сидит Буравщиков, как сул�
тан в гареме? Фотографию можно было даже
назвать произведением искусства.

– Счастливый, – говорил ему Каурин. – У
тебя тут целых три Лерки – выбирай какую хо�
чешь! 

Раньше она всегда лежала у него в комнате на
рабочем столе, под стеклом. 

«Чтобы всегда была перед глазами!» – шутил
Буравщиков. 

Лерика осмотрелась.
Стол на месте. Стекло на месте. Нет только

фотографии.
Ну и ладно. И бог с ней, с фотографией. Не та�

кое теряли… 
Она никак не могла сосредоточиться, оста�

новить себя в одной точке, бродя по двухком�
натной квартире как по лабиринту Минотав�

ра. А та ловила ее, арканила, душа запахами
еще недавно родного мужика, который в од�
ночасье умудрился стать чужим.

Вот этого�то она как раз не понимает и понять
не может. 

Как? В один час, миг, в одну минуту...
– Ты меня не замечаешь, потому что я уже

давно часть тебя. Как собственная рука или
нога, – говорил он ей. – Их не замечают, по�
тому что без них просто не могут обходиться.

Говорил. А потом вдруг раз и... 
В один миг эту часть ликвидировал. Ампути�

ровал без наркоза.
И как теперь жить? С этой кровоточащей ос�

тавшейся?
И как это вообще понять, что человек, живой

человек, должен перестать для тебя существо�
вать? При этом он не умирает, он остается жить.
Он – тот, который…

Перед поездкой они целую неделю вели бес�
конечные разговоры по телефону. И один раз
трубку взял его друг.

– Ты должна им гордиться, – сказал, пытаясь
ободрить ее, друг. – Он сессию сдает только на
отлично!

– Гордиться? – переспросила Лерика. – А
кто... он? Кто он мне теперь, чтобы им гор�
диться? Скажи! Я буду им гордиться, если ты
объяснишь, кто он мне теперь?

Она честно пыталась это понять. Да, он ос�
тается… Тот, с кем стояли, обнявшись, на бе�
регу реки под луной, давая друг другу слово…
Который бегал за ней еще со студенческой…
Впрочем, стоп. Снова – стоп!

Но верить, оказывается, нельзя никому! Да�
же самым близким и верным! Даже если эта
связь проверена годами, даже если...

– Да кто он мне теперь?
И друг, всегда скорый на язык, не нашелся,

что ответить.
Она не может им гордиться или не гордиться,

потому что не знает, кто он? Кто он ей теперь?
Он вырезал себя из ее жизни, из сердца, как
вырезали когда�то с земли семьи евреев, пере�
селяя на другие места… Ее сердце – земля?

Вот вроде и неглупая она, Лерика, а понять
здесь чего�то не может.

Да, он остается… Но кем, в качестве кого? Или
уже в качестве никого?
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– Тебе сейчас лучше не приезжать. Я пони�
маю: тебя я все равно потерял. Так не разру�
шай хотя бы того, что у меня осталось, – про�
рыдалось с той стороны через несколько дней.

– А почему я должна думать о тебе? Почему
я теперь должна думать о тебе? Ты обо мне по�
думал? Вот возьму дедово ружье вместе с кон�
тейнером... Приеду и пристрелю! 

– А, мне теперь все равно! Не жалко, раз уж
так! Только ты, Лерка, хоть не позорься, контей�
нер с собой через полстраны не тащи!

– Ничего, уж как�нибудь! Сама разберусь!
– и не выдержала, слово прорвалось: – Пре�
датель!

Сколько зеркал нас с тобой отражали,
Как в зеркалах отраженья дрожали…
Сколько теперь ни гляжу в отраженье –
Вижу в упрямом стекле раздраженье.

Два придурка, как любили они замирать перед
зеркалами. 

– Еще один наш семейный портрет, – говорил
Буравщиков, склоняя голову к ее плечу.

Не то оно хочет, не то ему надо –
Глядящего в вечность упрямого взгляда,
Той нежности, что может править веками,
Рук, что, как птицы, парят над руками,
Губ, как приятно вернуться обратно,
Влажных, надкусанных, сладких и мятных. 

Ее взгляд и сейчас невольно сполз в сторону...
«Занавесил бы зеркало черной материей,

что ли!» 

А Каурин сказал, провожая: 
– Будешь стрелять – не промахнись!
И не промахнулась бы! Да только... 
Зачем он ей теперь? Пусть живут. Если толь�

ко сумеют… 
Нет, вот ведь интересно: как чувствуют себя

эти, пустившие в тебя пулю, другие? Они что,
могут быть счастливы?

Ладно, уж она как�нибудь... И с пулей Дантеса. 
Конечно, не поволокла она ни ружье, ни

контейнер. А вот в глаза... В глаза посмотреть
бы хотелось! Да только удрал он вместе со сво�
ими глазами! 

Или испугался, что вправду пристрелит?
Вместе с «женой»?

«Нет, как, с такой скоростью и…»
Под руки попалась гитара.

Закончилась романтика несвитого гнезда.
Моим постельным мальчиком не будешь никогда,
Не будешь мои волосы ночами ворошить,
И вздрагивать от голоса, и время тормошить…

Но какая же знакомая дека у этой гитары. И
звук какой знакомый. Где она только с ними
не была! А где не была? 

Ты помнишь, как когда�то, дорогою кривой
Я ехала в Пенаты, к тебе – к себе домой!
Мне руку подавали, смеясь, проводники,
И всюду мне мигали зеленые зрачки.
И как на фотоснимке, проявленном едва, –
Шли губы и ботинки, и взгляды и слова... 

Нет, все же интересно, куда он дел их фо�
тографию? Спрятал от своей дамы, или рука
поднялась...

Отложив гитару, Лерика снова подошла ближе
к столу. На том месте, где она лежала раньше, –
открытка�календарь с пушкинским Болдино.

И там тоже они были вместе. Да где они толь�
ко вместе не были! Календарик этот, кстати, то�
же подарила ему Лерика.

Что ж, благодаря ей ему пришлось немало
попутешествовать, таская сзади безразмерный
рюкзак. А благодаря ему у нее появилось то,
что появилось. Например, этот вечер в Брян�
кино.

Лерика снова глотнула остывающий кофе,
втягивая в себя заодно и запахи почти родной
квартиры, отзывавшейся раньше их общим
веселым бардаком…

Да, железная леди, железо куется, как песня,
Даже если ту песню те двое уже не споют.
Он тебя променял с протяженностью лет 

и созвездий
На линованный Рай, на дешевый карманный уют… 

Так, все, действительно пора уходить, иначе... 
А что – иначе? 
А иначе: «Вода горячая – напор отличный...»
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Ничего, она уйдет, она и так почти уходит…
Уже даже надевает пальто.

А он? А он пусть читает «Науку о любви».
Лерика спросила его по телефону, спросила с

горькой усмешкой, как он собирается завоевы�
вать даму – «налогового инспектора»... А он ска�
зал, что читает «Науку о любви». Чтобы, значит,
подковать себя теоретически.

Лерика подумала: шутит. Но в кухне на столе и
в самом деле увидела книгу: «Наука о любви».
Назон Публий Овидий. 

Им�то не надо было изучать эту «Науку»... Мо�
жет, потому что у них и была...

Он сказал ей по телефону:
– Может, она родит мне ребенка.

Что ж... Как говорится, плодитесь и размно�
жайтесь! Хотя от тебя, бедолага Буравщиков,
плодятся только тараканы. Ты и здесь развел
их в таком количестве, что ночью в коридоре
сначала надо включить свет, а потом уже ста�
вить ногу, и желательно – в пластиковых та�
почках.

Она уходит, потому что ей здесь больше нече�
го делать. Уж не пройтись больше «по тротуару,
по сладкому логу или по пляжу на Тюсь». Она
ходила здесь только в обнимку – так зачем усу�
гублять горький воздух сиротства.

Он сказал ей по телефону: «Надо как�то устра�
ивать свою жизнь».

Устраивай ее как�то, устраивай как следует. Ее
в этой жизни не будет уж точно. На этом она ста�
вит здесь жирную точку. Не переломает мебель
(о, как хочется все переломать!), не пристрелит,
не проклянет. Уйдет тихо, как полагается воспи�
танному человеку, по�английски. И даже не со�
вершит «чисто английское» убийство... 

Уже одевшись, Лерика почему�то снова ре�
шается подойти к столу. Словно тянет ее к не�
му какая�то необъяснимая сила… 

Она подошла… Подцепила пальцами холод�
ное органическое стекло – отложила его в сто�
рону. Взяла в руку календарик с пушкинским
Болдино – тоже отложила… 

Под ним оказался еще один листок белой
бумаги, побольше. Она подняла и его.

И – она увидела! 
Спрятанный под календариком, под пуш�

кинским Болдино, и еще прикрытый сверху
листом бумаги, лежал... 

Он, тот самый фотоколлаж: Буравщиков в
окружении трех Лерок. Одна – грустная, с ка�
кой�то вымученной улыбкой на лице… Зато
две другие – веселые, озорные, глядящие на
него с манящей, многообещающей улыбкой.

Она берет в руки старую фотографию, вдруг
вынырнувшую из их прошлого, из их такого
далекого близкого прошлого. Минуту всмат�
ривается в лица… 

И вдруг ее собственное лицо искажается. Не
в силах больше терпеть, она готова если не
взорвать мир, то порвать в клочья эту дурац�
кую фотографию, в ее руках кричащую от бо�
ли! Чтобы вместе с ней, с этой до глупости
родное фото разлетелось в клочья, и все их
прошлое, все их такое общее прошлое, со все�
ми такими ненужными сейчас воспоминания�
ми! Чтобы не было их вовсе!

И неподвластной себе рукой она уже почти
скомкала, держа ее в руке как горячий, обжи�
гающий пепел, осталось только рвануть попо�
лам. И она уже почти сделала это, как вдруг… 

Лицо Буравщикова в ее ладони ожило… Ис�
казилось в какой�то жалкой, беспомощной,
просительной гримасе. Он взглянул на нее,
взглянул так, словно прося, умоляя, заклиная
просто: «Лерка, не делай этого! Удержись!
Прошу тебя! Ведь у меня и роднее�то тебя на
белом свете никого нет! Может, и я тебе еще
когда и пригожусь… Не делай этого, Лерка!»

И рука ее дрогнула… Даже сейчас, после все�
го произошедшего, она не могла сделать плохо
этому придурку Буравщикову, так глупо ра�
зобравшемуся с их жизнью, с их единой общей
жизнью. Запросто пустившему ее под откос,
всю их такую смешную, светлую, детскую… 

И она торопливо положила фотографию на
место, прикрыла сверху листком бумаги, по�
том календариком с пушкинским Болдино,
потом прозрачным оргстеклом… И бегом,
словно чего�то боясь, рванула отсюда, ско�
рей и навсегда, забыв и про свои вещи, и фо�
тографии, и бумаги, и про все на свете. Лишь
бы только и в самом деле здесь ничего не
сокрушить, не сломать, не проклясть, не
скомкать… 

Бегом отсюда, бегом!
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Да, потерянный Рай на земле он еще существует,
Только взращивать сад 

нужно бережно множество лет.
И когда на земле кто�то грешные губы целует –
Это вовсе не значит, что в Рай уже выдан билет.
Только жаль облаков, 

что посмели на землю спуститься,
И расплавить металл, 

что не плавится даже в огне...
И наступит весна… И увидит он белую птицу
Сквозь железные прутья решетки

на пыльном окне.

«Эх, Каурин… – обламывая капельные со�
сульки, растущие на щеках, мысленно посок�
рушалась она, уже видя перед собой спаси�
тельные огни автобуса. – Видишь, ничего�то у
меня и не получилось… И пристрелить не
пристрелила, и… Зря только винтовку за собой
таскала!» 

И ощутила вдруг, как, выпрямляя ее плечи,
легчает за спиной тяжесть, обретая какую�то
другую, новую материальную сущность. 

Часть 2 
ЗДРАВСТВУЙ

ПППП
роезжая на следующий день мимо ста�
ринного города Вятка, Лерика почув�

ствовала, как из нее лезут, прут просто, проби�
вая себе путь, какие�то совсем новые строчки.
Ручки под рукой не оказалась, и она приня�
лась выцарапывать новорожденных прямо
ногтем на заиндевевшем от мороза вагонном
стекле:

Извините, сердце занято, не скрою,
Но и к телу я претензий не приму…
Я верна литературному герою
И сама не понимаю почему.

Он придуман мной. Такого нет на свете.
Он лишь вымысел, лирические сны.
Но в него играют юноши и дети
И влюбляются все девушки страны.

Он разводит рыб и ходит на байдарках,
Он, других спасая, видел смерть в лицо...
А совсем недавно он прислал в подарок
Мне на праву руку тонкое кольцо.

Я, конечно, не женю его, ну что вы!
Я не стану ему даже отвечать...
Ведь в кого�то же должны влюбляться вдовы,
И девчонки свои письма сочинять!

А мимо, улыбаясь ей вершинами колоколен и
солнцами куполов, проплывала в своей нена�
вязчивой мудрости красивая, ладная Вятка. 
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149Я тебя никогда не забуду, если ты...

рассказ

О . Ш .

.... .... ....ЧЧЧЧ
еловек в белой кроличьей шапке,
оглядываясь, ходит по вокзалу. 

Увидев его, Валерия старательно растягива�
ет губы: 

– Здравствуйте, Аврор… Боримирович!
Человек оборачивается, улыбается в ответ, то�

ропливо чмокает в щеку и, подхватив ее под ру�
ку, выводит на улицу.

– А я уже тебя обыскался, весь вокзал обежал.
– Но прошло еще только десять минут. Вы

сказали: через полчаса.
– А я решил побыстрей, – взглядывает он на

нее сбоку. – А почему вдруг «вы»?
Валерия пожимает плечами. 
Она совсем не знает этого человека. Она не

знает, как с ним себя вести. Она вообще сейчас
ничего не знает. И поэтому решает... 

«Буду вести себя как хочу. Не как полагается,
не как принято, не как того захочет он, а так, как
захочу сама». Здесь ей терять нечего.

И потому она говорит ему «вы».
– У меня тут на площади машинка, – суетится

он. – Сейчас быстренько домчимся.
Что�то неприятное чудится ей в этом: «ма�

шинка». «Что за машинка? Печатная, швей�
ная, стиральная?»

– Собственный «Мерседес»?
– Да нет, такси поймал.
– А пешком далеко? Хотелось бы после доро�

ги прогуляться…
На самом же деле ей хочется… Ну да, хочется

как можно дальше оттянуть эту минуту… Кото�
рая должна оставить их наедине… С этим чело�
веком в заячьей шапке, с этим Аврор Бори… как
его... Да и шапок�то таких сейчас никто не но�
сит! Тем более – таких имен.

Все в нем кажется ей сейчас неприятным,
чужим, незнакомым. Да, впрочем, ведь так
оно и есть. 

– Ну что ты, пешком далеко. Завтра нагуля�
ешься. Поведу тебя по экскурсиям. Покажу
город. Да и холодно сейчас. Как там, кстати, в
Екатеринбурге?

– Встретил холодновато. Проморозил
насквозь.

– А у нас по случаю твоего приезда завтра обе�
щано потепление, – шутит Аврор Боримиро�



вич. – Так что завтра и пойдем гулять. А сейчас
давай забирайся на переднее сиденье.

Валерию немного удивляет, что он отправ�
ляет ее на переднее сиденье. Сколько она ез�
дила с мужчинами – на первое место обычно
усаживаются они сами. Наверное, чтобы
встретить лицом опасность.

А он усаживается сзади и говорит водителю:
– Сделаем крюк. Человек у нас первый раз.

Покажем город.
Город на Валерию впечатления не производит.

Какие�то улицы, перетянутые изоляционными
трубами, современные дома�новостройки… 

Едут минут пятнадцать�двадцать.
Но вот Аврор Боримирович отпускает маши�

ну, и они остаются вдвоем. Одни вдвоем на
снежной улице, едва освещаемой фонарями. 

Валерия оглядывается. Впереди – длинное
здание гастронома. Они сворачивают с шоссе,
проходят в глубь квартала…

– Здесь можно пройти по освещенной улице, а
можно срезать по тропочке. 

И они идут по тропочке. Валерия – впереди,
он в метре сзади. 

Мужчина останавливается у последнего подъ�
езда пятиэтажки. Поднимается вверх по ступе�
ням. Пропускает Валерию вперед. 

Она видит перед собой синюю дверь подъезда.
Открывает ее и начинает подниматься на пер�
вый этаж.

– Погоди! – окликает он и указывает на лест�
ницу вниз.

– Но там же подвал… – с недоумением смот�
рит Валерия. – Ты что, живешь в подвале? 

Он кивает.
Валерию начинает потихоньку доставать... Вся

эта неправдоподобная ситуация: ночь, незнако�
мый город, чужой человек... Вдобавок он поче�
му�то живет в подвале. Может, он вообще бомж?
Насочинял ей с три короба...

– Не пугайся, – говорит Аврор Боримирович,
заметив ее настороженный взгляд, – здесь нор�
мальные квартиры. Это как раз и есть первый
этаж. Просто дом с высоким цоколем.

«Первый так первый, – кивает она головой.
– С высоким так с высоким. Ей все равно. Ей
совершенно все едино».

«А может, сбежать? – мелькает вдруг прово�
цирующая мысль – даже показалось, что она и

не покидала ее вовсе с момента вступления на
эту землю. – Пока еще не поздно? Пока не
спустились в этот подвал, к этому непонятно�
му Аврору Боримировичу…»

Но куда сбежать? Туда, откуда только что вер�
нулась, давясь невозможностью остаться там
навсегда? Или…

– Ну, проходи!
Валерия заходит в квартиру. Перед ней –

длинный узкий коридор.
Она оглядывается: где снять пальто?
– Подожди, – останавливает ее мужчина. –

Разденешься в моей комнате.
Валерия смотрит не понимая… А он уже идет

вперед, дальше по узкому коридору.
– Это комната соседки, – кивает на дверь с ле�

вой стороны. – Ну, проходи! – и наконец распа�
хивает перед ней дверь по центру коридора.

«Слава богу, не бомж», – отмечает про себя
Валерия. Еще не войдя, обращает внимание, что
и эта дверь почему�то тоже выкрашена синей
краской. А сразу за дверью – такой же раздража�
ющий едкой синевой странный пол. От избытка
резкой синевы рябит в глазах. Кажется, еще
немного – и у нее начнется морская болезнь.

– Это мой друг художник так покрасил, – объ�
ясняет Аврор Боримирович. – Осталась у него
синяя краска – вот он ее сюда и пристроил.

Первое, во что упирается ее взгляд: стоящая на
синем полу огромных размеров кровать, зани�
мающая чуть ли не треть комнаты. 

«Да это же… Теплоход просто, однопалуб�
ный, – отмечает она невольно. – Плывущий
на синем…»

– Я эту кровать сам сделал, – гордо говорит
Аврор Боримирович. – Правда, сначала купил
матрац, а потом уже под него подгонял и все
остальное.

«Вот тебе и кровать», – усмехается она про се�
бя, а сердце отзывается ядовитой горечью.
Сколько раз она ему говорила: «Сделай нормаль�
ную кровать». И он кивал и не делал, сохраняя
целостность узкого, готового к абсолютному ди�
алогу топчана. Зато теперь вот – кровать.

И выдержала ножка у стола,
Когда ты за него сажал другую?
А старая кровать твоя цела?
Не провалилась в бездну мировую?
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– Ну как тебе?
– Что?
– Как тебе у меня?
– Нормально, – пожимает она плечами.
Ей неловко – внутри живет какая�то затор�

моженность, пустота. Бесчувственность. На�
верное, она должна восхититься кроватью, ко�
торую сделал Аврор Боримирович. Но она не
может восхититься и только почему�то с неп�
риязнью смотрит на нее.

А человек по имени Аврор Боримирович уже
освободился от своей куртки. Ухаживая, снял
с нее шубу. И даже успел запечатлеть на ее гу�
бах первый домашний поцелуй. Она передер�
нулась непроизвольно.

Теперь он хлопотал, устраивая вечер с чае�
питием. Суетился, словно не зная, куда ее по�
садить, как развлечь и вообще – что теперь с
ней делать?

А Валерия смотрела на него со стороны и пы�
талась понять, что же привлекло ее в нем тогда?

Она видела перед собой уже немолодого че�
ловека с начинающей оплывать фигурой, ма�
ловыразительно узким разрезом глаз, лицом с
провисающими подглазиями. Он резал специ�
альной сырорезкой сыр, шоколадный торт,
включал видик, предлагая ей выбрать какую�
нибудь кассету. Этого добра у него оказалось
предостаточно, а вот…

А полка книг, куда моя рука,
Чтоб уличить тебя, тянулась смело, 
Не рухнула, взывая, с потолка,
Чтоб объяснить тебе, что ты наделал?

– Знаешь, для меня удивительно... – взгляд
ее невольно скользнул по пустым стенам. – Я
первый раз нахожусь в комнате, где совсем
нет книг.

– Да? – словно прочитал он в ее глазах осужде�
ние, царапнув взглядом по стенам.

– Ты не думай, что я такой уж неграмотный,
совсем не читаю. Просто у меня на работе лежат
неразобранные коробки, в том числе и с книга�
ми. Я ведь в этой комнате всего месяц.

– А ты зря воспринял мои слова как осужде�
ние, – чуть качнула головой Валерия. – Я
просто констатирую факт. Для меня это уди�
вительно. Но если ты думаешь, что к хороше�

му сантехнику я отношусь хуже, чем к начи�
танному экскурсоводу, – ошибаешься.

– Но ты, наверное, считаешь, что тебе с чело�
веком без образования не о чем и поговорить? –
продолжая резать сыр, поглядывает он на нее. 

– Почему ты так думаешь? 

А что сказала старенькая мать,
На том же месте потчуя другую?
И сладко ли женою называть,
Вдруг превратив «любимую» в чужую?

– Честно говоря, я вообще не знаю, что в жиз�
ни главное. Общаешься с человеком, а у него и
одно, и два образования, и с ним действительно
интересно. А потом доходит до какого�нибудь
дела, и, оказывается, он ничего не может – толь�
ко говорить... А поступки совершать не умеет.

Человек, отложив сырорезку, смотрит на нее.
– А бывает наоборот. Характер – кремень,

слово с делом не расходится, а говорить... Гово�
рить с ним не о чем. Поэтому... – Валерия пожи�
мает плечами. – Где золотая середина?

– Да… – Аврор Боримирович продолжает
посверливать ее взглядом. – А ты, похоже,
поступки совершать умеешь.

Он пододвигает к ней стул:
– Ну давай садись. Расскажи хоть что�ни�

будь о себе. Ведь я ничего о тебе не знаю. Кро�
ме имени. Да и оно, может, ненастоящее.

Валерия улавливает интонацию…
– Может, тебе паспорт показать? – навер�

ное, это звучит как вызов, но каков вопрос…
– А в руках подержать дашь? – ее вызов ока�

зался принят.
– Пока – нет. Только издали. Вдруг увидишь

что�нибудь не то.
Странный, однако, пошел у них разговор.

Но ведь она решила, что будет вести себя с
ним как захочет. Вот, значит, так и хочет.

– А ты вообще не боишься, что я рецидиви�
стка какая�нибудь? Вдруг захочу обокрасть
твою квартиру? 

– Этот вариант я отметаю, – покачивает го�
ловой Аврор Боримирович. – Во�первых,
красть особенно нечего. Телевизор ты не уне�
сешь, ну разве что кассетник. И потом – вы�
числить не проблема. Я знаю твое место, ва�
гон, число... Так что, дорогая попутчица из
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тринадцатого вагона, тебя занесло сюда не за
этим...

А потом был долгий вечер и такая же долгая
ночь. Ночь, в которой они оба честно хотели
поддержать сказку, родившуюся на верхних
полках тринадцатого вагона.

Сказка, казалось, была где�то рядом, совсем
близко… Но она никак не могла прозвучать. Мо�
жет, мешала ее поездка в Екатеринбург, может,
затянувшийся период многолетней верности.
Только почему�то вспоминался герой любимой
киноклассики, лезущий под душ в пальто и
шапке: «За пять минут старое разрушить можно.
А вот новое... Новое – не создашь...»

Новое не создавалось.
Она и сама не понимала, что с ней происходит,

только все свои усилия тратила на одно: не дать
пролиться слезам. Больше всего на свете ей хо�
телось сейчас схватить телефонную трубку, пока
еще ничего не случилось, не произошло, найти,
где бы ни был, в какой бы точке земного шара ни
находился, крикнуть на весь мир: 

– Ты этого хочешь? Может, пройдет время,
и ты захочешь вернуть меня ту, прежнюю! Но
прежней уже нет. Ведь я�то себя вернуть уже
не смогу!

Жены покорной верный силуэт
Останется серьезно и надолго,
Сгорел костер, любимой больше нет.
Есть книжный шкаф и стол, и стул, и полка...

– Что с тобой? Ты плачешь? Тебе что – пло�
хо со мной?

– Нет, все нормально. Сейчас все будет нор�
мально.

На самом деле ей совсем не хочется обижать
этого человека, этого Аврора Боримировича с
верхней полки тринадцатого вагона. Он действи�
тельно покорил ее тогда своим рассказом о му�
жественном человеке, еще в молодости потеряв�
шем ногу, но не сдавшемся, берущем пороги… И
не только крутых рек – пороги жизни. 

Она сама откликнулась тогда на его протя�
нутую руку, сама приехала к нему, пусть и по
его просьбе. И вот теперь… Теперь она не в си�
лах ответить ему ничем.

– Подожди, сейчас все пройдет, все будет
нормально. 

Слезы ползли из глаз, срывались и падали на
подушку.

Но что на них обиду мне держать?
Они, кружась, прожили вместе с нами...
Но как глазам другие отражать,
Когда горит в них несгоревший пламень? 

– Что случилось? Что не так? Ты что – такая
чувствительная?

Ну вот, сейчас он еще решит, что она теряет
сознание от счастья его близости.

– Я не чувствительная... Вернее – я чувстви�
тельная, но в меру. Ты не пугайся. Сейчас все
пройдет. Просто так получилось…

«В конце концов, возьми себя в руки!» – уже
почти приказывает она себе.

– Понимаешь... Много лет я была с одним че�
ловеком. И уже думала, что это навсегда. И вот
сейчас... Впервые... Ты извини. 

Человек рядом подпирает рукой голову и вни�
мательно смотрит на нее.

– Ну... Тогда давай рассказывай.

И неожиданно Валерия рассказывает ему все.
Все, что можно рассказать за остаток уже почти
промелькнувшей ночи.

Утро застает их рядом. Ее голова на его плече.
Он тихонько гладит ее волосы:

– Я знаю, предательство пережить трудно.
Очень трудно. Особенно страшно, когда это
происходит с человеком, в котором ты уверен, в
котором уже и не сомневался… Когда со мной
случилось, я ходил как зомби. Ничего не мог де�
лать. Сидел у себя на работе в кресле и смотрел в
одну точку. И три дня пил. И такой же, а вернее
никакой – уехал в Москву. А когда оттуда уезжал
– был злой как черт! Смотрю на людей: всех кто�
то провожает, все кому�то нужны. Даже бабок
этих старых, попутчиц наших – и то провожают!
А тут еще ты пришла, с места меня шуганула...

– Но это было мое место, – успевает вставить
Валерия.

– Это не важно, важно то, что произошло по�
том. Это было чудо! Когда я вернулся обратно –
я совсем другой! Живой! Хожу, пою! Летаю! Все
спрашивают: «Что с тобой? Откуда такие пере�
мены?» – «Да так, – говорю. – Хорошо съездил.
Вагон был хороший, тринадцатый!»
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– И у тебя будет все хорошо! Поняла? – и он
снова гладит ее волосы.– Обязательно будет!
Верь мне, Валеринка!

Утром он поднимает ее в десять часов утра.
– Значит, так. Что больше интересует? Стари�

на? Современные постройки? Театры? Выстав�
ки? Музеи? Природные объекты?

Несколько опешив, Валерия робко спраши�
вает:

– А... позвонить можно? По твоему сотовому? 
– Надо позвонить? По междугородке? –

пристально смотрит он. – Ясно, значит, сна�
чала – на телеграф.

На телеграфе он покупает и протягивает ей
таксофонную карту. И тактично отходит в
сторону.

Валерия упорно набирает все тот же номер...
Ей кажется, что еще можно что�то удержать,
спасти, после этой почти целомудренной но�
чи. И, если бы оттуда ей сказали всего одну
фразу: «Брось все, приезжай!» – наверное, это
было единственное, что она и хотела сейчас
услышать.

Но из трубки доносятся все те же упорно�
безразличные гудки.

– Ну что, нет твоего Рябушкина? – чуть
взглядывает на нее Аврор Боримирович. И в
глазах его Валерия видит промельк проско�
чившей тревоги. 

Она недоуменно пожимает плечами: «Почему,
мол, ты думаешь, что я звонила именно туда?»

Но вот они садятся на автобус, а когда выхо�
дят, Аврор ведет ее… Ну куда должен вести
Аврор? 

Конечно же, на набережную. Туда, где над го�
ризонтом еще стоит солнце. Вместе они караб�
каются к памятнику Грину. Валерия не хочет по�
дыматься к самому постаменту, думая, что ему,
наверное, тяжело. Но он удивляет ее: при своей
небольшой хромоте так ловко лазает и держится
на ногах там, где она скользит и падает. 

Он показывает ей берег Вятки – и она с удив�
лением узнает, что, оказывается, здесь совсем
рядом знаменитая Дымковская слобода.

– Я подарю тебе дымковскую игрушку, – го�
ворит он. – Увезешь с собой как сувенир.

Потом они проходят через романтичный
«Мост смертников», где он повествует ей исто�
рию борьбы вятичей с коми�пермяками.

– И кто победил? 
– Пермяки, – говорит он и добавляет тороп�

ливо: – Но это было тогда!
А потом он приводит ее в свою «фирму». 
Они спускаются в полуподвал – вот теперь уж

точно в полуподвал, открывают тяжелую дверь... 
Так вот она какая – его аквариумная фирма! 
В больших стеклянных аквариумах здесь пла�

вают живые рыбки. Настоящие живые рыбки.
Здесь влажно и жарко, как в тропиках. Рабочий
Олег ходит полураздетый, демонстрируя торс
Геркулеса. А хозяин фирмы, скинув с головы
белую пушистость, проводит ей экскурсию. По
рыбкам, конечно. Здесь всякие: меченосцы,
гуппи, скалярии, даже золотые рыбки, прино�
сящие на хвосте счастье… 

Валерии здесь нравится. Даже очень нравит�
ся – кругом дышит живая природа. Вместе с
рабочим Олегом они пьют чай в этом экзоти�
ческом мини�Крыму. Звучит радио «Шан�
сон». Прислушиваются и рыбки, замирая сре�
ди водорослей в подсвеченных аквариумах. 

А потом, отдав ценные распоряжения Олегу,
начальник фирмы покидает ее, чтобы вести
экскурсию дальше. И они направляют стопы в
Варваринский монастырь...

Но вот уже и вечер, и, чтобы уравновесить
впечатления, Аврор ведет ее в мастерскую к
своему другу – художнику Валентину, тому са�
мому, который и покрасил все, что мог, синей
краской. 

На диване в мастерской лежит папа, тоже ху�
дожник. Валерии показывают работы: папины и
Валентина. Папа занимается акварелью: пишет
природу, портреты. А Валентин – единствен�
ный в городе художник, работающий в технике
напыления по стеклу.

Поддатый папа пристает к Валерии с компли�
ментами, называет ее «супругой», пытается по�
целовать ручку. Ей неловко и смешно от этого
«супруга», но почему�то приятно. 

Потихоньку они все больше сдвигаются к вы�
ходу и наконец со смехом ретируются, едва ус�
пев прокричать Валентину: «Спасибо!»

Но надо ехать на вокзал, определяться с биле�
тами на обратную дорогу.

По дороге Аврор спрашивает: 
– Может, ты все�таки расскажешь мне хоть
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что�то про себя? По крайней мере, куда брать
билеты? 

– Ну, значит – пора…
И слово за слово Валерия рассказывает ему…

Не все, конечно, интрига должна сохраняться…
Но хотя бы – куда брать билеты.

На вокзале Аврор долго и вызывающе тор�
чит спиной, спрятавшись головой в окошке
справки, пока длинная, закрутившаяся в хвост
очередь не начинает возмущаться.

Валерии тоже надоедает его ждать, она даже
успевает купить себе чашку кофе. Вернее,
пластиковый стаканчик кофе.

– И что ты так долго там узнавал? Что мож�
но столько времени делать в этом окошке? –
позволяет она себе нетактичность выразить
недоумение, когда его фигура наконец выны�
ривает из окошка справки. – Еще бы немного
– и очередь тебя просто растерзала.

– Между прочим, я свое пребывание там чест�
но оплатил. А их справки я знаю – на рубль не
потянут. Зато узнал, как тебе добраться, не заез�
жая в столицы – в Москву и Питер.

– Ну и как?
– Просто… – значительно кивает Аврор. –

Придется только немного посидеть в Волхов�
строе – ночь. Правда, целую.

– Ночь в Волховстрое? – смотрит на него Ва�
лерия. – Знаешь, я уж лучше день в Москве или
в Питере. Чем ночь в Волховстрое. Скажи луч�
ше, что ты честно оплатил свое общение с де�
вушкой в окошечке. В это я больше поверю. 

А потом там же, на вокзале, Валерия звонит
домой. Разговаривает со своими, а он стоит,
пьет кофе и смотрит на нее.

Валерия показывает взглядом: ничего, мол,
секретного нет, если хочешь – можешь послу�
шать.

Но он качает головой, пьет кофе и смотрит с
какой�то грустью, как весело она болтает со
своими...

А Валерия разговаривает и смеется – она по�
нимает, что эти голоса нужны ей, очень нужны,
как, наверное, и ее – им. Но, продолжая разго�
варивать, она все равно смотрит на него.

А за ужином, в разговоре, он вдруг спраши�
вает ее... 

Об их отношениях с Рябушкиным, о так назы�
ваемом их «интиме». 

Она несколько удивлена – все же это не тема
для обсуждения. Но, разговаривая откровенно,
они же пытаются помочь друг другу. Разобрать�
ся в своих ситуациях. 

И, еще пытаясь осознать – ведь не задавалась
же подобным, она начинает рассуждать вслух: 

– Понимаешь, когда между двумя что�то
большее, чем просто физическая близость...
То и это тоже становится величиной разраста�
ющейся. Действие может начаться... Даже
раньше самого процесса.

Аврор смотрит не понимая.
– Ну, к примеру: мы вдвоем. Между нами –

гитара, два бокала. Горит свеча. Мы поем и
смотрим друг на друга. Слушаем друг друга...
И действовать начинает все: взгляд, голос,
обстановка, даже слова песни. Я не знаю, как
это объяснить, но все, что происходит потом,
– лишь следствие. Начинает действовать ма�
гия, атмосфера...

– Не понимаю, – качает он головой. – Хоть
убей, не понимаю! Я человек простой, земной и,
видимо, понять этого не смогу никогда. А все
эти тонкости – для вас, натур поэтических.

– А ты что – совсем уж натура не поэтичес�
кая? Плаваешь на байдарках, любишь природу
– и не поэтическая? Не поверю! 

И они сидят дальше, пьют вятское пиво и
снова говорят. Про поэтов и непоэтов. Про
тех, кто пишет стихи и плавает на байдарках.
Про людей, запутавшихся в этой жизни. А Ав�
рор говорит вдруг: 

– А знаешь, Валеринка, благодаря тебе я то�
же сочинил строчку. Правда, всего одну. Она,
конечно, корявая, ты не смейся, зато сочинил
я ее честно, сам. Хочешь прочту?

– Ну, давай... – несколько удивляется Вале�
рия – ведь он только что убеждал ее в непоэ�
тичности своей натуры.

– Только предупреждаю – не смейся!
– Да давай уж…
– Эта строчка посвящена тебе. Слушай! – он

откашлялся и выдал: – «Я тебя никогда не за�
буду, если ты будешь помнить меня!»

Над столом зависла пауза. Громкое, но
непродолжительное молчание.

– Ну как тебе?
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– Ну…
– Что, совсем плохо? – смотрит он с рас�

стройством.
– Да нет, осмысливаю просто. Значит, если

я буду помнить – и ты не забудешь? А если не
буду… – Валерия пару секунд думает. – Ну
ладно, так и быть… Буду помнить! 

– Значит, ничего? 
– Потенциал есть… Может, еще такое вы�

дашь... Пушкин позавидует.

Уже утром, стоя в комнате перед зеркалом,
Валерия причесывает волосы и видит, как он
влетает в дверь с чашками. Останавливается,
глядя на нее, и вдруг спрашивает: 

– Валери, ты, когда уезжать будешь, адрес�
то хоть свой мне оставишь?

– Адрес? – продолжает она смотреть в зер�
кало, целиком уйдя в это магическое занятие:
– Зачем?

Она отвечает так по инерции, чтобы не отвле�
каться, хотя на эту тему у нее ответ есть. Зачем
оставлять адреса, по которым не пишут, телефо�
ны, по которым не звонят… Их честно просят.
Вписывают в свои записные книжки. Но прохо�
дит время – жизнь вносит свои коррективы, все
забывается. А в сердце остается горечь от так и
не пришедшего письма. Так уж лучше думать,
что не пишут и не звонят потому, что ты не оста�
вил адрес. Она знает, как действуют вблизи гла�
за, – им хочется пообещать весь мир. Но глаза
исчезают за видимостью горизонта, а ненапи�
санные письма все продолжают идти...

И потому, еще не отойдя от зазеркальной те�
мы, она говорит «Зачем?», словно заранее сни�
мая с него ответственность за эти не пришедшие
в будущем письма, за несостоявшиеся звонки. 

А он вдруг ставит чашки на стол и поспешно
выходит из комнаты. Почувствовав что�то не�
ладное, Валерия идет следом. Она видит, как,
заскочив в ванную комнату и пустив струю, он
торопливо промывает глаза водой.

– Что с тобой, Аврор? Что�то случилось? –
заглядывает она.

Но он, тряхнув головой, уже улыбается ей:
– Ничего, пустяки. Все нормально. Уже

нормально. Идем завтракать. У нас на сегодня
большая культурная программа.

А потом они начинают ее осуществлять.
Они ее осуществляют, осуществляют...
В русле намеченной программы оказывают�

ся на театральной площади. И вдруг обнару�
живают, что вечером идет спектакль, о кото�
ром он уже что�то слышал: «Выходили бабки
замуж».

И тут же, не отходя от кассы, решают на него
отправиться. На спектакль про бабок, со столь
интригующим названием. 

Аврор уже разворачивается в сторону кассы,
как Валерия останавливает его:

– Подожди! Есть способ деньги не тратить.
Она подходит к окошку администратора и

что�то говорит, показывая свое удостоверение.
«Зря, что ли, в театре работала?»

И получает два пригласительных на вечер�
ний спектакль. 

– Держи! – с гордостью вручает она ему. – О
билетах можешь не беспокоиться!

– Однако... – смотрит он с приятным удив�
лением. – Женщины еще никогда не водили
меня в театр!

Но до театра у него еще куча дел, и везде на�
до успеть. Схватив такси, они мчатся в мас�
терскую, где ему вырезают стекло для аквари�
ума. Стекло вырезают, вырезают…

Валерии надоедает толкаться в помещении,
ей хочется на воздух – должна же она изучить
как следует этот город Вятку...

– Только под моим присмотром, – говорит
Аврор и берет ее под руку. – Шаг вправо, шаг
влево приравнен к побегу.

Они выходят вместе, и он ведет ее в ближай�
шую кофейню. Стоя, они пьют кофе за узень�
ким столиком, с видом на старинные особняч�
ки, и Валерия с удивлением отмечает, что ей
уже гораздо больше нравится город Вятка.

Потом уже с вырезанным стеклом они снова
мчатся: нужно обеспечить работой Олега –
поступил срочный заказ на большой аквари�
ум. Сегодня им уже некогда распивать здесь
чаи: надо успеть заскочить домой: Аврор еще
хочет переодеться перед театром. 

До театра около двух часов, а на улице такое
мягкое снежное круженье… И Валерия вносит
предложение не ездить домой. Ей кажется, что
он выглядит для театра вполне ничего – лучше
просто побродить по городу.
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Но он так не думает. Ему кажется, что он пот�
ный, что плохо одет.

– Лично я с тобой рядом комплексовать не бу�
ду. Смотри, какая отличная погода. А мы целый
день мотаемся. Давай погуляем!

– Но у меня грязная голова, – упорствует он. –
Я буду себя чувствовать дискомфортно. Меня в
городе многие знают. И я первый раз иду с тобой
в театр.

– Ну, хорошо! Раз ты здесь такая знамени�
тость... – смиряется Валерия, уже попавшая под
очарование города. Конечно, только города…

И они снова мчатся.

Пока, закрывшись в ванной, Аврор приво�
дит себя в порядок, Валерия успевает сообра�
зить легкий перекус. Она сидит, уже расправ�
ляясь с копченым крылышком, а он, выйдя из
ванной, все возится возле шкафа.

– Ты скоро? – спрашивает она, упираясь
взглядом в его спину.

– Уже... Почти готов.
И – оборачивается.
И – куриное крылышко зависает в ее руке.
Она вдруг видит перед собой... какого�то

совсем другого человека. 
Элегантного, стройного, подтянутого… И

откуда только он взялся? На нем темная велю�
ровая рубашка, светлый пиджак и в тон ему –
брюки.

«Неужели одежда так способна изменить че�
ловека?»

Аккуратные волосы уложены на пробор. Ли�
цо без морщин, красивое, молодое лицо – об�
ращено к ней. 

– Ну как, сойдет?
– Однако...
Ей отчего�то становится страшно. Даже

смотреть на него страшно.
– Пожалуй, я с тобой рядом... – с трудом вы�

говаривает она, – буду ощущать себя Золуш�
кой. Причем до посещения ее феей.

Странно. Неужели дело только в этом изме�
нившем его облике?

Но времени на раздумье не остается.
Выскочив из дома, они снова хватают такси,

где Валерия по праву гостя опять садится на
переднее сиденье. Летят навстречу огни ма�
шин, летят огни города, и она неожиданно ло�

вит себя на мысли, что ей еще больше нравит�
ся город Вятка! 

А в салоне включено радио, и мужской голос,
заполняя своим красивым баритоном простран�
ство, вшептывает ей в самое в ухо: 

...Я возьму тебя с собой, покружу, 
Я одной тебе весь мир покажу! 
Провезу тебя везде, прокачу! 
А потом назад домой отпущу.

Валерия вдруг чувствует – из�за спины к ней
протягивается рука. Пальцы касаются ее ще�
ки, касаются так бережно и нежно...

– Валеринка… Это ведь про тебя и про меня.
Ведь это я тебе все покажу, везде прокачу… А по�
том назад домой отпущу.

И, помолчав, вдруг добавляет:
– А хочешь – не отпущу?
Валерия не отвечает. Но почему�то ей стано�

вится так хорошо, спокойно и уютно. Она не
спрашивает себя, та ли это рука, не та ли... Толь�
ко почему�то хочется, чтобы эта дорога как мож�
но дольше не кончалась.

Но вот и театр, и женщина�администратор,
приветливо улыбаясь, дарит им программки и
передает их на попечение дежурной. Та прово�
дит в зал и сажает на лучшие места в центре
партера. 

Валерии приятно – их принимают как по�
четных гостей. И еще ей приятно, что и ему то�
же приятно, что им оказывают здесь такое
уважение.

Спектакль начинается. Сидя в кресле, она
ощущает рядом руку. Они сидят, соприкаса�
ясь локтями.

«Выходили бабки замуж». Действие, сначала
вяловатое, начинает постепенно раскручи�
ваться. 

Пять бабок живут в доме престарелых и тос�
куют по своим домам. К ним на одну ночь
подселяют деда Абдулу. И каждая из них
умудряется уговорить его взять ее замуж. В
конце концов он машет рукой – его мусуль�
манские законы позволяют, и он соглашается
взять их всех. 

В пьесе много юмора, философии, характеры
бабок такие разные… 
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И Валерия с удовольствием отмечает, что
пьеса ей нравится. И ей это радостно. С каж�
дым часом ей все больше нравится город Вят�
ка. Ей нравится, что в этом городе такой хоро�
ший театр. Ей нравится и сама пьеса, и игра
актеров, и режиссура. И сам театр. И еще ей
нравится... Сидеть рядом вот с этим краси�
вым, надежным мужиком. Сидеть вот так: сна�
чала рука к руке, потом – плечо к плечу, потом
голова на плече…

– Ты прикладывайся, если тебе так удобно, –
говорит он. И она чувствует, что ему и самому
этого хочется.

– Неловко, – говорит она. – Мы же в театре.
Но голова ее незаметно склоняется к его плечу

все больше и больше.
И они смотрят пьесу дальше, одинаково реа�

гируя и смеясь.
А потом в перерыве идут в буфет, пьют кофе

и едят бутерброды с красной икрой – имеют
право: сэкономили на билетах. И Валерия
действительно видит, что у него тут много зна�
комых – не зря он надевал свой элегантный
костюм.

В конце второго действия выясняется, что
председатель обдурил Абдулу. Он продал его
дом, и теперь ему некуда вести свой гарем.

А Валерии хочется, чтобы Абдула как можно
дольше выяснял отношения со своими жен�
щинами, потому что... 

Потому что… Так уютно лежать головой на
этом широком плече, ощущать рядом эту на�
дежную руку, и у нее возникает ощущение…
будто все это происходит с ней первый раз в
жизни.

После спектакля один из его знакомых фо�
тографирует их на фоне еще не убранных де�
кораций. А в них самих что�то происходит,
продолжает происходить: какое�то рвущееся
изнутри звучание. И, не зная, куда его
пристроить, они просят у администратора
книгу отзывов и предложений и... 

И записывают туда свои самые сногсшиба�
тельные отзывы! 

А на улице  все еще продолжается снежное
кружение. Они идут по укатанному белым ве�
чернему городу смеясь и, словно в детстве, ловя
ладонями снежинки. Впервые держась за руки,

будто им если уж не по семнадцать – то по во�
семнадцать с половиной точно!

Теперь уже он рассказывает о себе. Про своих
родителей: отца, которого уже нет, маму...

– А хочешь, зайдем к ней? – предлагает он не�
ожиданно. – Я вас познакомлю. Она живет в
этом районе.

Но Валерия качает головой. Нет, она не хо�
чет. Мамы – это серьезно. Одна мама уже
осталась позади. 

И они продолжают кружить в белом, бредя за
руки сквозь падающий снег. 

Но в конце концов не выдерживают и, сдав�
шись, садятся на подвернувшийся им автобус. 

Здесь толкотня и давка, народу полно, но
они находят одно на двоих свободное место. 

Валерии хочется, чтобы сел Аврор, ведь она,
хоть иногда, еще вспоминает про его ногу. Он
же хочет, чтобы села она. В конце концов,
приходят к разумному компромиссу: садится
он, а Валерия, в соответствии с компромис�
сом, – устраивается у него на коленях. Чтобы
не упасть, придерживает его за шею. 

– Смотри, – говорит она, указывая на стоя�
щего впереди человека. – У него такая же пи�
лотская шапка, как у меня. 

Аврор согласно кивает:
– Да, у нас такие шапки называют «верб�

люжья задница».
– Что? – смотрит она с возмущением. – Ты

оскорбляешь мою шапочку? Разве можно та�
кое говорить дамам?

– А как надо сказать?
– Надо сказать: «Какая, мол, у вас прият�

ненькая шапочка!»
– Но я же не виноват, что такие шапки у нас

называют «верблюжья задница», – упорствует
он.

– А у нас говорят... У нас говорят: если у че�
ловека на лице много морщин, то у него лицо
как «куриная задница».

– Это ты про мое лицо? У меня много морщин?
– в голосе проскакивают обиженные нотки.

– Нет, это просто у нас так говорят.
Так, оживленно беседуя, они продолжают

путь.
Потом Аврор говорит:
– Надо проехать на одну остановку дальше.

Там в магазине всегда есть свежий хлеб.
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– А это обязательно? – смотрит на него Ва�
лерия. Ноги уже так устали, за день они набро�
дились изрядно, тем более она еще помнит не
только про свои ноги. И знает, что он посто�
янно старается для нее что�то сделать. 

– Мы же вчера покупали. Там больше пол�
буханки. Может, не пойдем?

– Хорошо, – тут же соглашается он. – Не
пойдем. 

И они выходят на своей остановке и по тро�
почке идут домой.

Странно, но эту комнату с синим полом  Ва�
лерия уже начинает считать домом. «Цвет не�
бесный, синий цвет...»

– Кажется, я начинаю догадываться, почему
тебе нравится жить в этой синей комнате, –
говорит она, когда Аврор снимает с нее шубу.
– Наверное, синий цвет напоминает тебе воду
рек, по которым ты ходил на байдарках.

– Может быть, – кивает он. – Только я ни�
когда об этом не думал.

Переодевшись, она, как обычно, идет в ван�
ную. А он на правах хозяина – на кухню. На ее
попытки оказать ему кухонную помощь он
отвечает отказом. Так что в ванной ей самое
место.

Сквозь журчание воды она слышит на кухне
его шаги, а в себе – какое�то новое необычное
звучание. Строчки еще только�только начина�
ют проклёвываться, но главное в них уже есть:
двое идут по вечернему городу. Они уже не так
молоды… Но то, что происходит с ними сей�
час, происходит словно впервые. И все нере�
альнее становится мир вокруг, реально только
то, что им снова по семнадцать лет.

С этими начинающими звучать строчками Ва�
лерия выходит из ванной. Чтобы их не расте�
рять, осторожно присаживается к столу.

Аврор просит подать хлеб. Валерия протяги�
вает руку к полиэтиленовому пакету, вытаски�
вает, подает. А в ней самой все еще продолжа�
ет звучать…

Он берет хлеб в руки и вдруг морщится:
– Правду говорят, послушай женщину и сде�

лай наоборот!
– Что? – смотрит она, не понимая.
– Ведь говорил! Надо сходить за хлебом! Так

ведь нет – все надо сделать по�своему! – про�
износит он вдруг откуда�то взявшимся неожи�

данно дребезжащим голосом. Валерия даже и
не знала, что у него есть такой голос.

– Лично я такой отсыревший хлеб есть не
буду! – и, поджав губы, он брезгливо отодвига�
ет его от себя. 

Валерия продолжает не понимать. Только
строчки уже готовые вот�вот... вдруг начинают
куда�то потихоньку исчезать. 

Только что рядом в театре был человек...
Совсем другой человек! Вернее – там�то как
раз и был тот!

– Аврор Боримирович... – сказала и не узна�
ла собственного голоса. – Я, наверное, чего�то
не поняла. Вы сейчас разговаривали со мной...
Будто я ваша жена, причем столетней давнос�
ти. Может, вы забыли – я ведь всего�навсего
ваш гость. Я у вас в гостях.

– Да, в гостях! – в той же ядовитой тональ�
ности продолжил он. – И я стараюсь как могу!
Изо всех сил пытаюсь тебя развлечь! Не жалею
ни времени, ни сил, ни денег! Не хожу даже на
работу, чтобы уделить тебе внимание! Так не�
ужели трудно сделать то, что просит мужчина,
– купить свежего хлеба?

– Так, подожди! Давай разберемся... 
– А нечего разбираться!
Валерия ощущала – что�то рушится. Что�то,

еще только�только начавшее создаваться… И
как это удержать – она не знала.

– Во�первых, ты не особенно и настаивал...
Даже практически совсем не…

– А я и не должен настаивать. Если мужчи�
на сказал – это должно быть для женщины за�
коном. 

– Но ты для меня еще не мужчина. Мы же
только что установили, что я всего лишь твой
гость. Тобой приглашенный гость…

– Ах, не мужчина? – услышал он только это.
– Ну спасибо! Была бы хоть последовательна!
Только что в театре сама говорила: «Смотри,
как надо вести себя с женщинами! Женщины
уважают в мужике крепкое слово, силу. Иног�
да надо и кулаком пристукнуть!» Не говорила?

– Говорила. Но я говорила не о нашей ситу�
ации, которой еще практически нет. Скорее –
о твоей, с желанием помочь, разобраться. Да и
о своей тоже: может, мне�то в той ситуации
как раз и не хватило мужика, который в нуж�
ный момент смог бы проявить характер. Не
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допустил слабины... Мы же просто хотели ра�
зобраться, помочь друг другу.

– Хотели, – кивнул он. – И что, тебе было
плохо со мной?

– Мне? С тобой? – что�то вспыхнуло и погас�
ло внутри. – Мне с тобой не было плохо! Мне с
тобой... Можно даже сказать, было хорошо! До
этой минуты. До этой самой минуты. 

Тон отдавал ядреной горечью.
– Ах, значит, это я во всем виноват? Это я все

испортил?
Валерия чувствовала, что летит в пропасть.

Что они оба летят в пропасть. Уж слишком все
было… Хорошо слишком было, чтобы теперь
что�то исправить. 

– Послушай... Ведь ты же, ведь вы... Бывал в
экстремальных ситуациях. Видел смерть в лицо.
Значит, должен знать меру истинных ценнос�
тей. Так неужели этот хлеб, ладно бы его не бы�
ло – неужели это повод, чтобы... Вот так все
взять и... Ну ладно, раз уж ты считаешь, что я та�
кая эгоистка – не пошла с тобой за хлебом…
Сделал бы свои выводы – и все. Я бы уехала! Но
зачем же вот так? Зачем? 

– А вот как раз и затем! Ты об этом сейчас са�
ма и сказала. Да, я знаю меру истинных ценнос�
тей. Знаю, как правильно все рассчитать. Имен�
но поэтому никогда не попаду впросак, ни в ка�
кую в глупую ситуацию. И я должен точно знать,
что у меня есть в доме. Чтобы проснуться утром
и знать, что на подоконнике лежит свежий хлеб.
Что с утра я могу нормально позавтракать, пой�
ду на работу и не останусь голодным. А тот, кто
все пускает на авось, на самотек, кто не умеет все
правильно рассчитать...

Валерия слушала, слушала, и какая�то не�
допроявленная мысль муссировала сознание.

– Так... Кажется, я поняла...
– Что? – почувствовал он интонацию.
– Кажется, я поняла… – еще пыталась она се�

бя сдержать. – Почему от тебя уходят женщины. 
– Ну? И? Почему? 
– Потому что... Потому... – последняя попыт�

ка удержаться. – Да потому что ты же зануда! 
Слово вырвалось, став для нее и самой откры�

тием.
– Я? Зануда? – подскочил он на месте. – Это

я�то зануда? Ну, спасибо, отблагодарила! За
все отблагодарила!

Аврор Боримирович вскочил и начал выписы�
вать круги по комнате.

– А что, разве тебе это никто не говорил? –
удивление ее было искренним.

– Еще чего! Попробовал бы мне кто�нибудь
сказать! Я, значит, для нее все делаю, бегаю,
стараюсь, все дни наизнанку выворачиваюсь,
только чтобы ей было хорошо, не жалею ни
времени, ни сил, ни денег...

– Вот�вот! Я бы все твои старания и так оце�
нила. Да я и оценила их! Но тот, кто постоян�
но все про себя рассказывает, объясняя все
свои действия, тот и есть зануда!

– Да? А ты... Ты знаешь кто? Да ты просто
привыкла вертеть своими мужиками! Тебе
настоящий�то нормальный мужик еще и не
попадался! Такой, чтобы сказал: «Цыц!» И по�
вертела бы ты хвостом тогда, поездила…

– И слава богу, что не попадался, – вздохнула,
отвернувшись, Валерия.

– Нет, ты вообще знаешь, что ты сделала? Ты
хоть понимаешь – что ты сделала? – обойдя вок�
руг, остановился он против нее.

– И что я сделала?
– А вот то! Я думал, ты тонкий человек из

особой материи. Я таких, может, никогда и не
встречал! Да я счастлив был, что встретил та�
кую женщину! Я боготворил тебя все эти дни!
Ты была моей богиней! И сейчас ты, уже поч�
ти ставшая моей богиней, королевой... Устро�
ила мне скандал, как, как... Как самая обык�
новенная земная баба!

– Я? Устроила скандал? – застыла в немом
удивлении Валерия. – Ты ничего не перепутал?

Она понимала лишь одно: лавина несется и
ее уже ничем не остановить. 

– Вчера я спросил у тебя: оставишь ли ты мне
свой адрес? А ты только ручками развела! – про�
должал Аврор Боримирович свою укорительную
речь. – Походила, значит, по экскурсиям, поез�
дила. Попользовалась и все? Эгоистка!

Продолжать диалог смысла уже не было, но и
остановить с ходу было невозможно. 

– А ты не эгоист? Даже строчку сочинил: «Я
тебя никогда не забуду, если ты будешь помнить
меня!» Заранее, значит, условия ставишь: если я
тебя буду помнить – значит, может, и ты не забу�
дешь. А если не буду? Наплюешь и забудешь?

И спросила почти без перехода:
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– У нас водка есть? 
– Водка? Зачем тебе?
– Да… так… Если уж я обыкновенная земная

баба, так и напьюсь сейчас как обыкновенная
земная баба! – слова про богиню и королеву
все�таки задели… Не задели даже – ранили.
«Вот так, раз в жизни окажешься богиней и
королевой, и нате…» 

– Чтобы уж ты поверил в это окончательно!
– и плеснула в подставленный бокал ядовитой
жидкости.

– Только знаешь, что я тебе скажу… Я тоже те�
бе скажу…. К богиням – к ним не пристают со
скандалами о хлебе. Богини живут на небесах.
Им вообще нет дела ни до чего земного!

– А я все равно найду свою богиню! И она
будет мне мыть полы, готовить обеды и пойдет
за мной в огонь и воду. И все равно будет са�
мой лучшей женщиной на свете. Которую я
буду боготворить и носить на руках!

– Такие богини у тебя уже были... Впрочем,
все это одни слова. Все это умеет делать каж�
дая женщина и не считает за подвиг. Но дело
не в том...

Валерия выпрямилась, встав со стула. 
– Но я хочу сказать другое…Чтобы ты тоже

знал. Ты сегодня был… Да, ты сегодня был та�
ким… – слова вязли, застревая, словно боялись
обжечь горло. – Ты тоже был моим Героем! Да, с
большой буквы! Ты был таким... Красивым, эле�
гантным, нежным. Даже умным!

– Ну, спасибо! Пусть хоть так.
– Да я просто гордилась тобой! Гордилась,

что я рядом с таким мужчиной! Со мной, мо�
жет, такого и не было�то никогда! Я будто за�
ново родилась. А ты все взял и...

– Значит, это я во всем виноват?
– Какая теперь разница! – горючая жидкость,

еще не тронутая в бокале, уже вот�вот готова бы�
ла выплеснуться брызгами из глаз. А это было
бы уж совсем ни к чему... 

– Ладно, давай лучше поднимем тост, – взмет�
нула она ладонь в воздухе: – За несостоявшуюся
богиню и… за несостоявшегося Героя!

Бокалы соприкоснулись, легким звоном озву�
чив воздух.

Валерия обошла кровать и рухнула, тут же за�
терявшись в ворохе белого. Белого на синем. Хо�
рошо все же, что кровать такая большая.

– Спокойной вам ночи, Мирович – Борими�
рович. 

«Хоть ты и БориМирович, никакого мира не
получилось».

И вот снова вокзал. Очередь за билетами… 
И долгое кружение по городу, с попыткой

проветрить, понять.
«Спасибо, помог... Уж так помог – больше не�

куда! Спасибо этому гостеприимному городу,
спасибо тринадцатому вагону!» 

Она уже и не знала, когда было хуже: той
ночью в Радынкино или сейчас, в чужом го�
роде, так гостеприимно распахнувшемся сна�
чала. «Двойная порция виски в кофе хороша,
наверное...»

Но что же произошло?
Был человек, случайный человек с поезда. Хо�

тя, если верить утверждению великого Разума,
ничего не бывает случайным. Попутчик. Чело�
век, с которым на определенном отрезке жизни
и времени им оказалось по пути.

И была женщина. Человек�женщина, прев�
ратившаяся в зомби. Человек�женщина�зом�
би. Которая сама не знает, куда и зачем едет,
которую трясет от случившегося в ее жизни. И
она садится в поезд и едет... Потому что не
ехать она не может, не может остановить себя
в одной точке. Она знает: ехать надо – и это
единственное, что она знает вообще.

И вот она садится в вагон, и какой�то смеш�
ной мужик с грелкой обращает на себя внима�
ние. Он обращает внимание не чем�то там
особенным, а просто потому, что, глядя на не�
го, она пытается понять что�то для себя.

Потом...
Ее поражает его история. Человек без ноги, бе�

рущий пороги.
Она глядит на него и думает: «Хорошо, что

есть такие. Такого так просто не собьешь.
Такой привык все решать сам. Такой устоит,
сумеет...»

И в то же время... В ней живет комплекс.
Комплекс женщины, привыкшей быть непо�
бедимой и вдруг получившей удар со стороны,
с которой меньше всего ожидала. И – подсоз�
нательная попытка утвердиться хотя бы в гла�
зах этого мужчины.

Да, все примерно так и было. Она одновре�
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менно не хотела и хотела этого! Потом его рука,
протянутая к ней... Тепло этой руки.

И все же – нет! Там еще ничего не произошло,
ничего не случилось. Такое не случается в один
миг. Скорее даже разочарование: «Не устоял...»

Все началось потом, позже. 
Когда?
Когда рассказывала ему о своем? Нет... Носи�

лась вместе по городу? Были в гостях у Валенти�
на? Пили кофе на вокзале? Нет, нет...

Когда, повернувшись возле шкафа, он спро�
сил: «Ну как?» Взглянул на нее как�то по�ново�
му и сам был весь какой�то другой, новый. 

Их поездка, вернее – полет на такси. Театр, ве�
черний город. Снег падающий. Мелодия, вдруг
начавшая звучать... 

Валерия усмехнулась.
Но что об этом... Об этом не стоит. Теперь ей

просто нужно дожить до спасительного вечерне�
го поезда. Она должна была уехать завтра, но би�
леты, слава богу, удалось поменять.

И надо попытаться уничтожить воспомина�
ния. Такие острые, такие ненужные сейчас...

Она вспоминает, что у нее в фотоаппарате есть
один кадр. Находит мастерскую и заказывает
фотографию. Всего одну. Потом щелкает на
кнопку и удаляет вместе с кадром еще одно до�
садное недоразумение из своей жизни.

А фотографию эту она отправит ему – пусть
уж сам решит, что с ней делать. На флешкарте,
кстати, еще полно места: они собирались схо�
дить к памятнику Васнецову, в Дымковскую
слободу. Он хотел подарить ей дымковскую
игрушку...

Она получает фотографию. На ней они стоят
рядом, плечом к плечу. Он почти на голову
выше высокой Валерии. Стоят на фоне еще не
убранных театральных декораций. Милый се�
мейный интерьер: стол, стулья, шкаф, кро�
вать. Если не знать, что это декорации, можно
подумать, что они стоят на фоне интерьера из
их собственной семейной жизни. 

Она покупает конверт, кладет в него фотог�
рафию, запечатывает... И отправляет по адре�
су дома с синим полом.

Ну, вот и все! 
А до поезда еще полно времени. Она кружит

по городу, узнавая знакомые места. Вот цирк,
где вчера шли, взявшись за руки. Телеграф,

откуда звонили. А вот Киров в плаще, про ко�
торого он сказал, что в этом районе холоднее,
потому что здесь Киров в плаще. А вот Киров
без плаща. В этом районе должно быть теплее.
Теплее…

До поезда остается уже два часа. Еще два ча�
са! Целых два часа… 

Она торопит время, чтобы поскорей уехать из
этого города. У нее остались маленькие подарки,
памятные знаки: карта города, которую он ей
купил, программка спектакля... Валерия знает:
сюда она больше не вернется. Даже если он поз�
вонит. Даже если напишет. Даже если...

Опустив руку в карман, вытягивает какую�то
бумажку. Ах да, та самая, с адресами: он вру�
чил ей еще тогда, в поезде. Она вытаскивает ее
из кармана, минуту смотрит и... скомкав, ки�
дает в урну. 

Рука нащупывает и еще что�то… Таксофон�
ная карта, которую он ей покупал. Ее тоже
придется выкинуть. Хотя почему выкинуть?
Она же может по ней еще позвонить. Причем
по всей России! 

И она тут же делает это. Звонит своей тете в
Питер, ведь она же все равно едет через Питер.
Значит, завтра сможет к ней зайти. Конечно,
она не станет рассказывать ей эту душещипа�
тельную историю, скажет просто, что ездила в
Вятку по делам.

Валерия набирает питерский номер.
Все в порядке. Тетя ждет. «Если у вас нету

тети…» Хорошо все же, что она есть! 
Вешает трубку. На табло высвечивается:

«Осталось 15 бит».
Валерия смотрит на эти словно заколдовав�

шие ее цифры: «Осталось 15 бит». Куда бы
пристроить эти 15 бит?

И вдруг... развернувшись, бежит в зал, куда
десять минут назад выбросила бумажку с теле�
фоном. Роется в урне, словно последний
бомж. Снова подлетает к телефону. Начинает
накручивать длинный номер сотового... 

Она и сама не понимает, зачем делает это? И
куда девалась ее девичья гордость? Да есть ли у
нее вообще эта самая «девичья гордость»? Но
все же какое хорошее устройство – мобильные
телефоны, они помогают найти человека в
любой точке земного шара.

– Аврор Боримирович?
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– Валеринка, ты? – голос отозвался сразу.
– Я хочу сказать... – и откуда только взялся у

нее этот странно чужой даже ей самой голос. –
До свиданья, Аврор Боримирович!

– Подожди, не вешай трубку! Ты откуда зво�
нишь?

– С вокзала, – почему�то отвечает она, хотя
совсем не собиралась этого делать.

– Ты каким поездом едешь? Во сколько?
– Питерским. В шесть часов, – почему�то

отвечает, хоть совсем не собиралась этого го�
ворить.

Больше ничего сказать она не успевает.
Трубка отзывается гудками.

Выйдя с телеграфа, она принимается нервно
ходить, выписывая круги. Она и сама не знает:
хочет ли, чтобы он пришел, не хочет ли. А если
придет – то какой придет? Тот, которого встре�
тила здесь несколько дней назад? Чужой, уста�
лый, пожилой человек? Или тот – молодой, кра�
сивый, нежный, который был с ней вчера в теат�
ре? Самоуверенный курдюк, назидательным го�
лосом вещающий прописные истины? 

Она запуталась в этих людях, она не знает,
который он – настоящий?

«Возьми себя в руки!– уже почти приказыва�
ет она себе. – И прекрати сейчас же нарезать
круги по вокзалу!»

Говорят, когда нервничаешь, лучше всего
чего�нибудь перекусить, и она заходит в ма�
ленькое привокзальное кафе. Берет сосиску,
кетчуп, кофе… Пилит тупым ножом сосиску,
размазывает по скользкой тарелке кетчуп. Хо�
лодный жидкий кетчуп, холодный жидкий ко�
фе, холодный жидкий...

Она сразу узнает фигуру, пронесшуюся за
стеклянной стенкой бара. И сразу, даже на
первый взгляд, отмечает: что�то не то. Что
именно – понять не успевает, но только ви�
дит, что это не набитый курдюк, не тот, пожи�
лой чужой, не сегодняшний...

– Это вам, мэм! 
Он заходит в бар и кладет перед ней на сто�

лик длинный, укутанный бумагой сверток. Ва�
лерия заглядывает внутрь. Там, упакованная в
прозрачный целлофан, прячется элегантная
роза. Наружу выглядывают лишь нежные кон�
чики лепестков.

– Спасибо! – Валерия старается, чтобы голос

звучал ровно. – Но цветы обычно дарят при
встрече, а не при прощании.

– А это еще и не прощанье.
Наконец она взглядывает на него вблизи.
Он стоял перед ней в распахнутой куртке и

чуть скошенной набок шапке. Вроде все как
обычно, правда, шапка одета уж с какой�то неп�
ривычной лихостью.

– Я сейчас, – вдруг значительно говорит он. –
Только телохранителей отпущу. 

– Телохранителей? – смотрит, не понимая. –
Ты что – за это время успел стать такой важной
птицей, что нуждаешься в охране? 

Не отвечая, он шагает к дверям… И за стек�
лянной стенкой бара Валерия действительно
видит двоих – мрачноватого вида, как и пола�
гается телохранителям. Правда, выглядят они
с ним рядом как пигмеи из страны лилипутов
рядом с Гулливером.

Он им что�то говорит, и те исчезают, словно
растворяются в воздухе. 

А он, возвратившись, берет стул и усажива�
ется напротив, упираясь локтями в стол.

– Так что насчет телохранителей? Я так и не
поняла. Ваше тело что, нуждается в охране?
Для чего?

– Не для чего, а для кого! Для вас, мэм!
– Да? Я даже и не знала, что оно имеет такую

ценность.
– Так... Ты что�то имеешь против моего тела?
Валерия чуть усмехается.
– Я не могу против него чего�то иметь или

не иметь. Я его практически не видела. Днем
вы водили меня по экскурсиям, а ночью мы
вели содержательные беседы на самые душе�
щипательные темы.

– Угу, – кивает он. – Скажи лучше, Вале�
ринка, ты уже билеты купила? 

– Купила.
– Покажи! 
– Зачем? – пожимает она плечами. – Они ле�

жат у меня в сумочке.
– Я сказал: покажи мне билеты на поезд. И до�

кументы к ним тоже покажи.
– Ну хорошо, – решает она реагировать как

можно спокойней. – Раз для тебя это так важно.
Она достает из сумочки и протягивает ему би�

леты. Он смотрит. Долго смотрит... 
И вдруг начинает возмущаться:
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– Это что за билеты? Что за вагон? Тридцать
первый? Да таких вагонов просто не бывает! В
природе не существует! Люди вообще не долж�
ны ездить в таких вагонах! Черт знает что!

Валерия смотрит с недоумением – на них уже
начинают оглядываться.

– Аврор, ты почему ведешь себя так? Почему
скандалишь?

И тут до нее начинает доходить.
– Да ты же... пьян!
– Да! – говорит он с неожиданным вызовом.

– Я пьян! Ты сказала, какой я! Зануда, эгоист,
какой я еще? А я еще бываю и такой! 

– А может, ты вообще запойный алкоголик?
Лучше предупреди сразу! 

– А я всякий, Валеринка! Всякий! Ты вот
мне лучше ответь: где ты была сегодня около
часа дня? Почему тебя не было на вокзале? Я
носился всюду, искал! Где ты была?

– Ну уж, знаешь... Прости, пожалуйста! Я же
не знала, что тебе придет в голову – сначала рас�
сориться со мной, а потом меня повсюду искать! 

– Стоп! – делает он жест рукой. – Помолчи
пока. Я возьму себе кофе.

Он отходит к стойке – и ей становится страш�
но: она видит, как он пьян! Уж лучше бы и не
приезжал такой!

Но он уже возвращается. Ставит на стол плас�
тиковый стаканчик и делает глоток горячего.

– А я искал тебя... Кружил на такси по всему
городу, больше двух часов караулил на вокза�
ле. А потом пошел по ресторанам! По кабакам!
Пошел пить!

– Да уж... – кивает она. – Лучше бы ты пошел
по ресторанам вместе со мной. 

– Валеринка, подожди... Дай мне сказать. От�
веть мне, что я должен сделать?

– Что? Мне ты ничего не должен. 
– Я спрашиваю: что я должен сделать, чтобы

ты осталась?
–  Осталась? 
– Да. Что я должен сделать, чтобы ты осталась

здесь, со мной? 
– Ну... – к ответу Валерия явно не готова. –

Для начала – протрезветь.
– Ты говоришь не то.
– А как я могу сказать тебе то? Я скажу «то» и…

Пей лучше кофе, Аврор, пей!
Под ее давлением он делает несколько глотков.

– Ты должна мне ответить, иначе...
– Что – иначе? 
– Так... ничего, – шмыгнул он носом. – Слу�

шай, Валерин, у тебя носовой платок есть? 
– Носовой платок? – смотрит она с недоуме�

нием: смена темы уж слишком... – Зачем тебе
мой носовой платок?

– Я буду плакать, а ты вытирай мои слезы.
– Еще не хватало! Он будет плакать, а я –

вытирай слезы! Делать мне больше нечего. И
не подумаю. Плачь так!

– Тогда они будут капать прямо в кофе… У ме�
ня будет кофе со слезами. Посмотри в свою су�
мочку – там должен быть носовой платок! 

Валерия хотела было ответить, но воздержа�
лась.

– У каждой женщины в сумочке должен
быть носовой платок.

– А ты что – заглядываешь в сумочки всем
женщинам? – она заметила: к их разговору явно
прислушивается буфетчица. Барменша то есть.

– Говорю тебе: открой свою сумочку. 
Деваться было некуда – она открыла. Стран�

но, там действительно лежал носовой платок. 
– Достань его и вытирай мои слезы.
– Ну, хорошо, – сдалась Валерия, прижимая

платок к его щеке. – По крайней мере, я хоть бу�
ду знать, зачем брала с собой носовой платок.

– Валерин, ты ушла... Я стал убираться в ком�
нате и вдруг увидел: под моей рубашкой, кото�
рую ты носила, – книжка. А в ней – твой адрес и
телефон. Они настоящие, не вымышленные?

– Да вроде нет.
– Послушай меня, внимательно послушай,

Валеринка… Вчера мы были с тобой в театре…
Ты сказала... Ну, каким должен быть мужчина.
Настоящий. А я принял твои слова всерьез.
Слишком всерьез... Поэтому все так глупо и
получилось. 

– Да зачем тебе мои слова… – продолжала
она промокать его слезы (как ни странно, они
действительно были). – Ты и так настоящий и
без всяких моих слов. Тебе они не нужны. Раз�
ве ты не понимаешь…

Она говорила и промокала его слезы своим
непонятно откуда взявшимся платком, между
ними на столе лежала роза… А от стойки бара
на них поглядывала барменша… Поглядывала
– и улыбалась. 
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За прозрачной стенкой вырисовались два
охранника. Они показывали на часы.

– Пора.
Аврор прихватывает одной рукой ее дорож�

ный рюкзачок, Валерия берет розу, и они все
вместе поднимаются наверх, к выходу на плат�
формы.

Охранники тактично отстают, вышагивая
немного сзади. 

Наверху скользко, пол заледенел. Зима все же,
вятская зима…

Валерина забывает, что он не совсем трезв и
что вторая нога у него не совсем нога. Как�то за
эти дни стало и забываться. Только вдруг... 

Он поскальзывается на обледенелом полу и…
– Аврор! – бросается она к нему, следом под�

бегают два охранника. 
– Все нормально! – отвергает он их помощь.

Быстро поднимается, и Валерина вспоминает,
что ногу ему надо ставить только на ровное.
Он смешил ее, рассказывая, как иногда в авто�
бусе ему говорили: «Гражданин, вы стоите на
моей ноге». А он невозмутимо отвечал: «Изви�
ните, сейчас уберу».

А впереди – длинный крутой спуск на плат�
форму. Ступени обледенели, и ей становится
страшно. За него страшно. 

А он говорит:
– Держись за меня! Держись за меня, Вале�

ринка, и ничего не бойся! – и начинает стреми�
тельно спускаться, просто лететь вниз!

Валерия, рука которой лежит на его согнутом
локте, уже не понимает, кто здесь кого держит?
Понимает она только одно: если они упадут, то
упадут вместе, своей инерцией он утащит и ее –
укатятся по длинной обледеневшей спусковой
лестнице. И, уговаривая, она придерживает его: 

– Не спеши, Аврор, пожалуйста, не спеши!
– А ты не бойся! Ты главное – держись за ме�

ня! В жизни держись, Валеринка! И тогда тебе
ничего не будет страшно! 

И они несутся вдвоем вперед по скользким
обледенелым ступеням. А два здоровых охран�
ника едва за ними поспевают.

На платформе они все�таки находят трид�
цать первый вагон. Оказывается, такой
действительно существует. 

– Иди займи место, – говорит Аврор. – По�
том спустишься.

И когда с рюкзачком она уже поднимается
по ступеням, кричит вслед:

– Да, надо же купить тебе продуктов в дорогу!
Положив вещи, Валерия спускается снова и

видит, что он закупил у продавщицы почти
весь ее лоток.

– У тебя нормальное место? – вручает он ей
упакованный мини�маркет.

– Нормальное, – кивает она. – Боковое, – и,
чуть помолчав, добавляет: – Боковое верхнее.

– Что? Опять? – ползут вверх его брови. –
Валерин, ты смотри там только ни с кем не ме�
няйся! И на попутчиков не гляди!

Валерия смеется.
– Ну, не каждый раз такие попутчики попа�

даются!
А потом «телохранители» тактично отходят в

сторону. И они остаются вдвоем. Одни вдвоем…
– Да, Валерин, я хотел тебе сказать... Та

строчка, которую я сочинил... Она, конечно,
глупая совсем, я понимаю. И пусть в ней ниче�
го не состыковывается, а только... Я ее переде�
лал! Она теперь звучит так: «Я тебя никогда не
забуду – даже если забудешь меня!» Поняла?
Даже если ты забудешь, я тебя все равно буду
помнить! Ты поняла?

– Поняла, – кивнула Валерия.
– Ну тогда – иди.
И, кивнув, она послушно пошла вверх по

ступеням.
Она поднимается вверх по ступеням и уже

оттуда, из освещенного тамбура, смотрит на
него. Валерия не знает, увидит ли его еще ког�
да�нибудь, и поэтому ей хочется запомнить
его как следует.

Он стоял перед ней на стылой платформе
Вятско�Кировского вокзала. За его спиной тор�
чали два охранника. Немелкие ребята, рядом с
ним они казались просто малышами. Его белая
заячья шапка куда�то делась. Волосы на голове
растрепались, открыв высокий лоб. Куртка была
распахнута, из�под нее выглядывал воротничок
рубашки, той самой, в которой он ходил в театр.

У него были широкие плечи и осанка уве�
ренного в себе человека. Это был тот мужик,
который брал пороги, видел смерть в лицо и
ничего не боялся! Самый красивый, самый
мужественный, самый обаятельный мужик на
свете. И он улыбался ей.

164 Наталья Лаврецова



Он махнул рукой, чтобы Валерия шла в ва�
гон. И она пошла. 

Но, когда выглянула из окна, чтобы пома�
хать напоследок, увидела, что он вместе с ох�
ранниками суетится возле лотка с мягкими иг�
рушками. И вдруг какой�то большой продол�
говатый пакет поплыл над головами прямо в
руки изумленной проводницы.

Валерия поспешила к выходу. В руках стро�
гой проводницы оказался огромный бежевый
пес в полиэтиленовом пакете. 

– Это еще зачем? Как я потащу? – дернулась
Валерия, но проводница сказала ей строго:

– Ну что уж вы так? Для вас же старается!
И тогда, посмотрев на удаляющиеся фигу�

ры, она крикнула:
– Аврор!
Три фигуры обернулись одновременно. 
– Спасибо! Спасибо тебе! – и помахала в

воздухе полиэтиленовым пакетом. – За все
спасибо!

Поезд тронулся.
Лицо еще мелькнуло... «Телохранитель», ука�

зывая на нее, махнул рукой... И всё.
Она прошла и села на свое место, прижимая

к себе свалившегося к ней почти с неба плот�
ного вислоухого пса. И сидела так долго, дол�
го, очень долго… 

А мимо проносились полустанки, гукали
встречные поезда, о чем�то тихо переговари�
вались пассажиры. Ее же душа находилась где�
то далеко, совсем в другом месте...

А где�то там снега или дожди косые,
Проносятся такси, над городом звеня,
А милый мой живет на станции «Россия»,
А я живу при нем, на станции «Земля».
Меж нами – города, огни и расстоянья,
И уханье в ночи гудящих поездов...
Но я к нему примчусь по линии «свиданье»
В вагоне голубом из лучезарных снов.
Я глупые слова промолвлю втихомолку,
О, если это сон, то самый лучший сон!
Качает над землей меня вторая полка,
И мчит меня вперед тринадцатый вагон!

Когда на следующий день в Питере, усажи�
ваясь на свой местный поезд, Валерия проби�
ралась по проходу, то услышала за спиной:

– Вот как домой возвращаться надо! С
игрушками, с цветами!

– И только так! – улыбнулась она, прижимая
к себе розу и улыбающегося вислоухого пса.
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