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* * *

Пером и кистью по зиме

Позёмка пишет акварели.

Дрожат ресницы старой ели

И серебрятся в полутьме.

С зеленоглазою луной

Играет старый кот в гляделки.

Вживаюсь в роль ночной сиделки,

Поскольку сам себе – больной.

Пузатый чайник на плите

Пыхтит, вздыхает и бормочет,

Как будто мне напомнить хочет

О заоконной красоте.

Звездам нет счёта, бездне – дна,

От белой зависти немею

И всё же выдохнуть посмею:

Россия – это тишина.

ПОЛНОЛУНИЕ

Свет лампы портьерами выпит.

Сгущается синяя жуть.

Сегодня – не мой выход.

И всё*таки я выхожу:

По клавишам стертых ступеней,

По тучам, по звёздам – туда,

Где слышится тихое пенье…

Сейчас или никогда!

К чертям все слова проходные –

В поэзии грош им цена.

Плевать, что мужчины земные

Тебя называют – Луна.

Простим их – убогих и сирых,

Расхитивших земли отцов…

Лишь женщины града и мира

Твоё повторяют лицо.

Ты кровь поднимаешь по венам,

Склонившись над ними во сне.

Они из телесного плена

Восходят к тебе в тишине.

Уходят всё выше и выше,

И нет в них ни капли вины.

Я знаю – они тебя слышат!

И вот уж – совсем не видны…

* * *

Осыпаются мысли.

Опадают слова.

Перелески раскисли.

Оплыла синева.

Осязаема Нежность.

Невесом ветерок.

Очевидна небрежность

Непричёсанных строк.

Без особого шика

Разноцветный наряд

Листопад*горемыка

Износил до заплат.

Ходит поздняя осень –

Гроздь рябины в косе…

И не рыжая вовсе,

А нагая совсем.
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* * *

Синее, синее, синее –

Из невозможных глубин…

Береговая линия,

И Александр Грин.

Что*то ещё… По осени

Солнце не жжёт, как оса.

У разбитной Феодосии

Рыжий каштан в волосах.

ДИГОРИЯ

Изгиб, излом, и нет дороги…

Нелепо, как в дурном кино!

И вспоминается о Боге –

Ему всегда не всё равно.

Ревёт мотор на грани срыва.

Чуть*чуть назад… Вперёд… Вираж…

Налево – лезвие обрыва.

Направо – зубы скалит кряж.

Потеет на спине рубашка,

Как в зной из погреба вино…

Водитель – на бровях фуражка –

Хохочет… Чёрт, ему смешно!

И на заоблачном пределе

Последних лошадиных сил,

Скрипя мостами, еле*еле

Вползает в небо старый ЗИЛ.

А вдалеке печальный демон

Несёт домой пустой мешок…

Я – наверху! Я занят делом!

И мне сегодня хорошо!

И я живу… Ломаю спички…

Курю, как будто в первый раз,

И вредной радуюсь привычке,

И пелена спадает с глаз.

Здесь солнце на сосновых лапах

Качается, как в гамаке.

Здесь можжевельниковый запах

Живёт в болтливом ручейке.

Здесь, как гигантские тюлени,

Слезятся утром ледники.

Здесь тучи тычутся в колени

И тают от тепла руки,

И, выгибая рысьи спины,

Да так, что пробирает дрожь,

Рыча, царапают вершины…

И дождь вокруг! И сам я – дождь!

* * *

Ночь ещё пахнет снегом…

Выпьем же за весну

С Муркиным наглым побегом

Из форточки – на сосну!

Ну, и ещё за морзянку

Улиц, танцующих крыш…

Это душа наизнанку –

Разве за ней уследишь!

Это сердцебиенье,

Артериальная кровь!

* * *

Апрельское утро грачами озвучено.

Уходит в подлесок туман не спеша.

Ещё две недели – и скрипнет уключина,

И лодка пригладит вихры камыша.

Ещё две недели – и синяя Ладога

Натешится вволю, подмяв берега,

И в небе проклюнется первая радуга,

И рыба пойдёт нереститься в луга.

И ветер с Невы – аж до самого Таллина! –

Молву донесёт…  А пока среди льдин,

Как спящая женщина, дышит проталина

С лиловым цветком на высокой груди.

Это неповторенье! 

Это не в глаз, а в бровь,

Выгнутую рассветом –

Ну вон у той, с зонтом…

Кабы я был поэтом –

Я бы за ней хвостом!

Март – не сезонный рынок

И словесный грим!

Где мой второй ботинок?!

После договорим….

Вечер. Погодка купальная –

Пристань, кефаль, невода…

Не акварелька астральная –

А с огоньками вода.

Что*то ещё… Ранимое…

(Слышишь, как сердце стучит…)

Грустное… Неповторимое…

И наизусть заучить!
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* * *

Украинская ночь домашним пахнет хлебом.

Здесь время не идёт, а тянется, как мёд.

На капли молока, пролитые на небо,

Во все глаза глядит ленивый рыжий кот.

Его пра*пра*пра*пра… якшался с фараоном.

Он по*кошачьи мудр. Он доктор всех наук.

По одному ему лишь ведомым законам

Он выскользнуть сумел из цепких детских рук.

Он знает, почему туман сползает с кручи,

И то, о чём поют метёлки тростника.

А я у костерка под ивой неплакучей

Никак не разберусь – зачем течёт река?

Динь*динь, динь*динь, динь*динь –

проснулся сторожок!

(Похоже, крупный лещ 

польстился на наживку…)

Удилище – в дугу! Он сам себя подсёк!

Я вывожу его… как кралю, на тропинку.

И вот он – золотой! Должно быть, в два кило…

Танцует на песке последний в жизни танец.

Украинская ночь вздыхает тяжело,

И на её щеках – предутренний румянец.

Лизнула сапоги днепровская волна,

И лещ  пошёл, пошёл, качаясь с бока на бок…

Иди – мне жизнь твоя сегодня не нужна.

И сладок этот миг, и ветер тёплый – сладок!

А ещё – из камина возьму уголёк

И на белом листке (Только бы не проснуться!)

В простоте напишу всего несколько строк,

До которых потом не смогу дотянуться.

Полутон, полужест – между явью и сном –

(Только ты помолчи, а иначе – разбудишь!)

Это снег! Это – первый, большой за окном!

Я его полюблю, так, как ты его любишь!

3

Ночь из двора*колодца

Вычерпала людей…

Снега хочется! Солнца!

Где моё солнце?! Где?!

Мне не угомониться –

Пасынку Караганды.

Лижет луна*волчица

В полночь мои следы.

Свет твоего окошка…

Сорок ступенек – вмиг!

Снега хочется! Солнца!

Рук твоих! Чёрт возьми!

МАРИНЕ

1

Расскажи мне о море, расскажи

о балтийских штормах,

О янтарной сосне, догорающей в топке заката,

О кочующих дюнах на острове Сааремаа,

О любви, что, как чайка, свободна, легка и крылата.

Разбуди, зацелуй, уведи за собой по волнам

В неразгаданный мир, где туманы ложатся под ноги,

Где о чёрные скалы когда*то разбилась луна,

Где, согласно легендам, живут белокурые боги.

Расскажи, расскажи о грустинках в углах твоих губ…

(Я их видел однажды, когда ты играла с волною.)

Надвигается шторм… Ветер северный весел и груб –

Обнимает тебя и хохочет вовсю надо мною!

2

Перебранка полешек, бормотанье огня,

И волос твоих рыжих волнующий запах…

Я тебя назову – свет осеннего дня

Или лучше – предзимье на заячьих лапах.


