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Собачья жизнь

ССССергей Михалин, крепкий, высокий муж�
чина средних лет, неспешно обходил лу�

жи, утопая ботинками и оставляя глубокие
следы в склизкой грязи. Он пробирался к до�
му. Шел от Лисенковых. Забегал на полчаса
посмотреть стиральную машинку, да задер�
жался до позднего вечера. Подходя уже к дому,
он заприметил на крыльце жену. Ее встрево�
женный взгляд насторожил и его. Неужто
опять чего с Ольгой? Его младшенькая пос�
леднее время частенько принималась хворать. 

– Сергей… – женщина хотела было что�то
сказать, но, увидев вопросительное лицо суп�
руга, промолчала.

– Ну? Чего стряслось? – отозвался муж.
– Рэм чем�то отравился, по�видимому. В се�

нях лежит, скулит только, больше ничего.
Ефим приходил, говорит, не выживет, только
мучается, легче добить. Хотел было обухом то�
пора перебить. Не дала. Тебя решила дождать�
ся. Даже и не знаю, что делать, – женщина по�
терла глаза, в которых блеснули слезы. – Ему

что теленку лоб проломить, что любой жив�
ности хребет сломать – раз плюнуть. 

Сергей приподнял кепку, почесал затылок.
– Дети как?
– Я им не говорила.
– Ты вот что, Юль, давай иди в избу. Я сейчас

тоже подойду. 
Сергей зашел в сени. На полу на почернев�

ших от старости досках лежал пес и тяжело
дышал. Почувствовав хозяина, попытался
приподнять голову, но лишь жалобно заску�
лил и печально моргнул глазами.

– Что же ты эдак, братец, непутево�то так,
а? – Сергей присел на корточки, погладил пса.
Тот снова заскулил и слабо вильнул хвостом.
Казалось бы, и голос теперь прозвучал радост�
ней. Сергей, тяжело вздохнув, провел ладонью
по щетине.

– Н�да, – тихо вымолвил он. – Ну, ничего�ни�
чего. Все будет хорошо. Оклемаешься. 

Михалин еще раз провел сильной мозолис�
той ладонью по мягкой шкуре пса. Заглянул в
глаза, увидел в них свое отражение. Сердце
больно сжалось. Даже ком подкатил к горлу.
Тот холодный осенний вечер он помнил как
сейчас, когда совсем маленьким щенком по�



добрал его на обочине. Кто�то оставил этот
живой комочек шерсти на произвол судьбы.
Этой «судьбой» для щенка оказался тогда про�
езжающий мимо Михалин. И вот за какую�то
зиму из маленького комочка вымахал полный
силы и энергии пес с гладко�рыжеватой
шерстью. Сейчас же этот самый пес лежал у
его ног. Совсем не старый, еще живой, но это
уже был не тот Рэм, который обожал детей, иг�
рал с ними и каждый раз бросался в объятия
хозяев, когда те возвращались с работы. 

– Ты только, дружок, потерпи. Все будет хо�
рошо. Вот увидишь. 

Показалась жена.
– Как он?
– Надо в лечебницу везти, – Сергей припод�

нялся. – Мигом на ноги поднимут.
– Так кто же на ночь глядя�то лечебницу

откроет?
– Откроют. Еще как откроют, – Сергей снова

посмотрел на пса. – Неси какое�нибудь тряпье,
чтоб постелить да укрыть можно было. 

Юля зашла в избу. Сергей, закурив папиро�
сину, поправив на лбу кепку, отправился ис�
кать машину. Проходя мимо Ефимова дома,
Сергей с презрением посмотрел на окна, в ко�
торых горел свет.

– Обухом, говоришь, добить хотел, тюня, –
Михалин стиснул зубами папиросу. – Тебе
живую душу загубить что портному карман
пришить. И то верно.

У Щукиных в избе горел свет. Хозяева еще
не спали. Сергей, потушив ботинком окурок,
поднялся на крыльцо, крепким кулаком пос�
тучал по двери. В избе послышались шорохи.

– Кто? – донесся встревоженный женский
голос.

– Клавка, открывай!
– Кто, спрашиваю?
– Михалин!
– Господи, – шаги приблизились к двери.

Щелкнул затвор. – Чего не спится?
– Твой дома?
– Где ж ему быть?
– Позови, поговорить нужно.
– А чего стряслось�то? – голос собеседницы

насторожился. Торопливый тон, с каким Миха�
лин звал хозяина избы, не очень радовал. Было
ясно: что�то случилось.

Немного погодя дверь открыл сам Геннадий
Щукин. Вышел на крыльцо, поздоровался. Клав�
ка, поправляя платок, последовала за мужем.

– Чего спать не даешь?
– До Черемушек докинешь? Срочно нужно.
– Ну, если срочно…
– А чего стряслось�то? – Клавку в отличие от

супруга любопытство распирало изнутри.
– С Рэмом что�то произошло. До утра, видимо,

не доживет. К ветеринару свозить бы надо. 
– Совсем ополоумели, – развела руками хо�

зяйка избы. По�видимому, ответ ее не очень уст�
роил. – Своих проблем мало, еще собак подавай! 

Сергей недовольно шевельнул скулами. 
– Ну, так как?..
– Так ведь лечебница, поди, закрыта, – Генна�

дий почесал за ухом, было видно, что и он нем�
ного в недоумении.

– Нет, ё�моё, вас дожидается, когда вы на ночь
глядя объявитесь, – залепетала Клавдия со злой
усмешкой. – Людей толком не лечат. Помирать
ночью станешь – не приедут. А тут собаку…

– Мы со Степаном Игоревичем знакомы нем�
ного. За ним должок.

– Подожди минутку, – Геннадий зашел в избу.
Михалин достал папиросу, нервно сжал паль�

цами, закурил. Запрокинул голову, посмотрел на
звезды, сделал глубокую затяжку, перевел взгляд
на Клавку. Та, поправляя платок, скривила нос,
что�то вполголоса буркнула и тоже зашла в избу. 

Сергей от обиды скрипнул зубами. Вот ведь
как. Как на дурачка посмотрела. Из�за собаки,
мол, шум поднял. Что же теперь его бросать
изволите? Мол, твоя песенка спета, другого
заведем. А то, что у него душа есть, как у каж�
дой живой твари, это уже ни о чем не говорит?
Да ты подойди, посмотри в глаза его. Разве он
ничего не понимает? Все понимает. Лучше
любого из нас понимает, да только вот сказать
ничего не может. А от этого больно втройне,
когда тебя понять никто не может. Давайте те�
перь от него и нос воротить будем, и сапогом
под хвост – нам больной не нужен. 

– Сейчас еще и там начнут выкобениваться, –
Михалин сплюнул окурок. О том, что он знаком
с ветеринаром и уж тем более у того должок, он
приукрасил. – Я им начну…

Вышел Геннадий. Быстренько завели уазик,
погрузили собаку на заднее сиденье и поехали в
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райцентр. Ехали не спеша, сильно не разгонишь�
ся по таким ухабам, да еще и ночью.

– Елки зеленые, – ругался Сергей каждый раз,
когда налетали на кочку и от этого машину пот�
ряхивало. Раньше на это и усом не повел бы, но
сейчас от каждого резкого содрогания пес жа�
лобно скулил. – Когда же дорогами�то займутся,
мать вашу в три ноги!

– Рак на горе в сотый раз охрипнет, пока на�
чальство почешется, – буркнул Геннадий. – А
пес не жилец. Зря везем.

– Ну, это мы еще поглядим, – ответил Сергей.
– Бросить его вот так не могу, понимаешь? Не
могу. Кем я буду после этого, если его жизнь на
какие�то семь литров бензина променяю? А
вдруг и правда на ноги встанет? – Михалин
вздохнул. – Он ведь прошлым летом дочурку
мою из лесу вывел, когда та от подруг отстала и
заплутала. Помнишь? Всей деревней искали, не
нашли, а он вывел. И что же я теперь после этого
должен, ему обухом по голове, только лишь бы
не скулил и глаза не мозолил? Так по�твоему?

Геннадий промолчал. Он и забыл совсем,
что пес действительно тогда вывел девчушку
из лесу и не бросил, не оставил одну. Теперь
уже и Щукину стало жаль пса. Захотелось,
чтобы он непременно поправился. И очень
хорошо сейчас понимал приятеля. Да если бы
этот пес так же спас его сынишку, он бы семь
шкур на себе порвал, только бы тот выжил.

Как и ожидали, в окнах Степана Игоревича
не горел свет. Ветеринара либо не было дома,
либо досматривал четвертый сон. Сергей по�
дошел к окнам, постучал. 

– Кого там черти еще принесли?! – послышал�
ся грубый мужской голос. Гости подивились та�
кому добродушному хозяину. Открылось окно, и
показалось молодое, помятое от вина лицо трид�
цатилетнего мужчины. – Чего надо?

– У нас тут собака…
– Да мне плевать, что у тебя там! – огрыз�

нулся мужчина, и глаза его в эту секунду злоб�
но блеснули.

– Лешка, кто там? – послышался еще один
голос. Открылось другое окно, в которое выг�
лянуло пожилое лицо хозяина.

– Степан Игоревич? – обратился к старику
Сергей.

– Ну? В чем дело? Что стряслось?

– У нас тут собака. Понимаете? Рэм. Отравил�
ся, по�видимому, чем�то. Осмотреть бы надо…

– Да вы что, молодой человек, издеваетесь, что
ли, в самом деле? Вы на часы смотрели? 

– Ну все, гады, молитесь, – по�видимому,
недовольство отца еще больше возмутило и
пьяного сына.

– Лешка, а ну не дури! – прикрикнул старик и
вместе с сыном скрылся в избе. В сенях послы�
шались громкие шаги и ругань. Со скрипом рас�
пахнулась дверь, и на улицу выскочил разъярен�
ный Алексей. Тот смотрел на гостей с такой не�
навистью, будто те оклеветали его в чем�то нехо�
рошем, испачкав гордость и задев самолюбие. 

– Кому тут собаку вылечить, мать вашу?! –
Алексей двинулся к Сергею, видимо потому,
что в основном он и вел беседу. Замахнулся.
Сергей попытался увернуться, не совсем успел
– задели кулаком по уху. 

Тут уже и Михалин окончательно вышел из се�
бя. Насмешки и непонимание по поводу пса ра�
зозлили, разожгли огонь в груди.

– Ах ты, падали кусок! – И Сергей звезданул
Алексею в челюсть. Из�за хмеля тот не успел
увернуться и принял весь удар. Рука у Михалина
была тяжелой. Мужчина упал на землю и уже
больше не вставал. 

– Милиция! Вызовите милицию! – закричал
на всю улицу перепуганный ветеринар. Миха�
лин схватил его за руку, еще больше этим напу�
гав, и потащил к машине, где лежал пес.

– Сергей, Сергей! – попытался одернуть разбу�
шевавшегося друга Геннадий. – Успокойся. И в
самом деле милицию вызовут.

– Я им вызову, я им так вызову! – Сергей чуть
ли не силком двинул ветеринара к машине, по�
казывая на больное животное.

– Успокойтесь, в самом деле. Это всего
лишь собака. Я могу ей сделать укол. Усыпить,
понимаете? – Степан Игоревич посмотрел на
пса, раздвинул зрачки. – На ноги я вам его уже
все равно не поставлю. Час, полчаса – и всё…
Единственное, что я могу, так это прекратить
мучения. 

…Михалин с трудом припоминал, как приеха�
ла милиция и молоденький сержант со старши�
ной вежливо попросили присесть в машину.
Кто�то из соседей, перепугавшись за Степана
Игоревича, вызвал милицию. В отделении с Сер�
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геем беседу вел старший лейтенант, примерно
его возраста. Человек неглупый и по взгляду и
разговору рассудительный и справедливый, что
на редкость удивило и обрадовало. Михалин пе�
рестал нервничать, быстро успокоился. Даже
грубить не хотелось в присутствии этого мили�
ционера, а со временем и стыдно стало за свое
поведение. Старлей вызвал к себе сержанта и на
минуту покинул с ним кабинет. Через полчаса
молоденький сержант вновь дал о себе знать.

– Ну так вот что, – произнес старший лейте�
нант, поглаживая усы. – Заявление Степан Иго�
ревич писать на вас отказался. Сын явно наутро
о случившемся инциденте не вспомнит. Что же
касается собаки, то тут уж, извините, каждому
Господь Бог отмерил свое время. И это тоже по�
нимать нужно. Поэтому я сделаю вид, что соста�
ва преступления в ваших действиях не нахожу.
Но… – тут дежурный привстал и вышел из�за
стола. – Но настойчиво требую ехать сейчас до�
мой. Подобное произойдет – упеку лет на пять. Я
понятно выразился?.. Ну и хорошо. 

Михалин покинул вместе со старлеем кабинет,
и тот позвал сержантика, который тут же появил�
ся откуда�то из�за угла, держа в руках щенка. 

– А это вам подарок от моей Герды. Выбросить,
я так понимаю, у вас рука не поднимется, а обрат�
но я его не приму. Уж извините. Всего доброго! 

Дежурный подозвал к себе Щукина и еще раз
настойчиво предупредил, чтобы тот отвез Миха�
лина домой, взяв с того расписку. 

Обратно ехали молча. Тихо лепетало в маши�
не радио, и изредка рыжеватый щенок, похо�
жий на Рэма, чесал задней лапой за ухом и ты�
кался носом Сергею в куртку. Тело Рэма лежало
по�прежнему на заднем сиденье. На уговоры
водителя оставить собаку где�нибудь у посадки
Сергей не соглашался. Он уже знал место, где
похоронит. Поглаживая щенка, он печально
смотрел на дорогу, где свет автомобильных фар
сопротивлялся с темнотой. Когда�то он вот так
же вез домой таким же щеночком и Рэма. Но за
весь сегодняшний вечер Михалин так и не по�
нял, для чего люди держат собак, называют дру�
гом человека? Ведь друг – это понятие относи�
тельное. Верно, собака за хозяина и жизнь от�
даст. А хозяин ради пса соизволит прийти на
помощь, приподнять свой зад или легче обухом
по голове? Вот такая вот она – собачья жизнь. 

И такое бывает

ППППоезд сделал короткую остановку на пять ми�
нут, и в вагонах тут же засуетился народ.

Кто�то выходил на станцию, а кто, наоборот, ти�
хонько пыхтя, протискивался в поезд. Семен ле�
жал на нижнем ярусе и читал книгу, когда с ним
вежливо поздоровались. Это был мужчина лет
сорока�сорока пяти, приятной внешности, ухо�
женный, с добрыми глазами. Даже легкая седина
на висках не старила его, а, наоборот, украшала,
придавая зрелости. Почему�то Семену сразу же
подумалось, что тот непременно работает вра�
чом, каким именно, конечно, сразу не скажешь,
но что врачом – наверняка. 

– Игнат, – представился сосед и слегка
улыбнулся. 

– Семен, – представился парень, и они об�
менялись рукопожатием. 

Мужчина разложился поудобнее на сосед�
нем нижнем ярусе. Огромную черную сумку
он убрал под сиденье, а маленькую серенькую
положил рядом – перед собой. 

– Тоже до Москвы? – поинтересовался он. 
– Ага, – кивнул Семен, посмотрел немного

на соседа и прикрыл книгу. – Так�то я ниже�
городский, домой еду… С Казанского сяду,
восемь часов – и дома, – Семен слегка улыб�
нулся. – Сам откуда?

– Москвич. 
– Интересный народ.
Мужчина приятно улыбнулся.
– Как и везде… Служивый, что ли?
– Ну, – паренек провел ладонью по корот�

кой стрижке. – Всё. Дембель.
– Поздравляю! 
– Четвертые сутки в этом вагоне трясусь. Ту�

ту�туту!.. Скорее бы, – последнюю фразу Се�
мен произнес полушепотом.

– Два года терпел, а тут уж и подавно выдер�
жишь, – Игнат потер подбородок. – Не жела�
ешь пригубить, так сказать, немного?

– Не откажусь.
– Тут у меня где�то коньячок завалялся. Вот

и обмоем твой дембель, – мужчина открыл се�
рую сумку.

– Да я уж здесь в первый день наобмывался.
Ребята сверху до Новосибирска ехали, – Семен
кивнул головой на верхний ярус. – Выпили, ста�
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ли песни орать. Проводница пришла, ругаться
давай. С характером зараза. 

– Ну, ругаться не надо. Спокойнее нужно
быть. 

– И я об этом же, ругань ни к чему.
Игнат достал бутылку коньяка, немного

пошвырявшись в сумке, достал пакет с наре�
занной колбасой. 

– Шоколада… – положил он колбасу на сто�
лик рядом с бутылкой, – шоколада, говорю,
нет, будем так. Мне, кстати, и колбасой нра�
вится закусывать. 

– Да бог с ним, – Семен махнул рукой. –
Мне это сладкое уже вот здесь, – провел ла�
донью у горла, – на одну сгущенку глаза век
смотреть не будут.

– Понимаю, – Игнат улыбнулся, взял бутыл�
ку, разлил. – Ну, давай, солдат, за дембель!

– Давай, – чокнулись, выпили, закусили. Пос�
тавив стакан ближе к бутылке, Семен бросил
взгляд в окно, где маячили телеграфные столбы,
бескрайние поля, лесочки на заднем плане, ярко
светило солнце, природа радовала глаз зеленью,
и на душе сразу как�то делалось по�весеннему
тепло и приятно. – Эх, до чего же хорошо. 

– Ну да, коньяк ничего пошел, приятно.
– Да я не об этом. Вокруг хорошо. Солнце, не�

бо, зелень… Красота�а! – Семен немного приза�
думался. – Все�таки правильно говорят – ухо�
дить в армию лучше по осени, а приходить вес�
ной. Да разве сердце выдержит… Это когда тебе
еще год служить, не задумываешься больно�то, а
когда семьдесят дней до дома, да ты в наряде, а
тут такая красота… Измучаешься весь. В февра�
ле�то с ума сходишь, не то чтобы уж про август
говорить. И ведь что самое интересное, Игнат,
тоска и начинает мучить по�особенному, когда
тебе остаются какие�то считаные деньки. Пер�
вые полгода гоняют как сидорову козу, тут не до
тоски. Потом привыкаешь, втягиваешься поти�
хоньку, приходят молодые, расслабляешься. И
вроде служить�то еще целый год, а не задумыва�
ешься особо. А вот когда деньки�то приближа�
ются и можно месяцы по пальцам на одной ладо�
ни пересчитать, тут уж да, тут уж тоска и начина�
ет просыпаться. Все уже надоело, ничего неохо�
та, а служить еще три месяца. Караул. Если пона�
чалу недели не замечаешь, пролетают в нарядах,
только глазом успевай моргнуть, то под дембель

денечки тянутся как резинка из трусов. Тоска по
дому гложет и гложет.

Игнат взял бутылку и снова разлил. Семен
тяжело, печально вздохнул. То ли коньяк так
быстро на него подействовал, то ли и правда
душу что�то тревожило, что хотелось гово�
рить. И говорить про армию. Это понятно. О
чем же еще мог сейчас беседовать этот двадца�
тилетний парнишка, когда только недавно
сменил сапоги на кроссовки. 

– …И вот стою я, значит, в умывальнике пе�
ред отбоем, бреюсь, – начал Семен. – А завтра
вечером – поезд. Домой. Гляжу в зеркало на се�
бя, и так сердце сжало, так горько и печально
сделалось, что готов был прослезиться. Ведь все
это я больше никогда не увижу. Больше никто
не разбудит меня криком «подъем!», не будет
больше ни прапоров, ни ротного, ничего этого
больше не будет. И как бы я всю службу ни
проклинал и как бы ни рвался домой, а вот в ту
самую минуту так горько мне сделалось. Не по�
веришь. Печально стало, что уезжаю. Уже дру�
гая тоска трепанула душу, – Семен обреченно
вздохнул. – Что ни говори, а все же два года я в
этой казарме прожил, в столовую ходил, на
посты… Да и ребят больше наверняка не увижу.
Прощались, радовались… Дембель, а на душе
тоскливо. Вроде бы и радостно, а в то же время
и грустно. И каждый из нас понимал: разъедем�
ся и поглотимся в суетливый омут жизни. И не
будет ничего этого, не будет лиц, к которым
привык за два года, не будет ничего.

Игнат посмотрел на паренька, на худое лицо
его, на крепкие жилистые руки и, тоже вздох�
нув, промолчал. Вспомнил себя, когда пятнад�
цать лет назад так же возвращался со службы
домой. И тоже в душе творилось что�то непо�
нятное, что�то такое, чего словами не передать. 

– Что�то ты о грустном заговорил, брат, –
Игнат протянул пареньку стакан с коньяком.

– И не говори, – Семен принял выпивку. –
Давай за родителей.

– Давай, – чокнулись, выпили, закусили. –
Чем собираешься на гражданке заниматься?

– Пока не знаю, – пожал плечами, – отдох�
нуть надо.

– Смотри не загуляйся.
– То есть?.. – не понял Семен.
– Поступать не думаешь в институт? 
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– Да нет, говорю же, отдохнуть надо. А через
годик можно и поступить. Учиться, конечно,
надо.

– Надо. Ты деревенский?
– Ну.
– И я тоже из деревни…
– А говорил, москви�ич… – в голосе Семена

послышалось легкое разочарование.
Игнат улыбнулся.
– Да у нас пол�Москвы – кто из Брянска, а

кто из Махачкалы. И все москвичи. Лишь бы
прописка была. 

Семен кивнул головой. 
– Отслужил, домой вернулся в девяносто вто�

ром, загулял немного. Да как немного, хорошо
загулял. В деревне работы нет, в городе беспре�
дел один. Молодежь вся в группировки подалась
да в город рванула. Сейчас все на кладбище оби�
тают. Больше двадцати пяти и не пожили. А я три
года пил по�страшному, дурью маялся. Всё, ду�
мал, сопьюсь. Ничего порой в голову не лезло,
даже жить не хотелось. Потом Людмилу встре�
тил. Видно, есть все�таки Бог, не дал сгинуть.
Люда, она, конечно, молодец, сильная она…

– Жена?
– Жена. Двух сыновей растим. Никитка да

Сережка. Младший в следующем году в школу
пойдет, – Игнат призадумался немного, взял
бутылку, открыл, стал разливать.

Проводница, что шла мимо, остановилась.
Крепкая черноволосая женщина с густыми
бровями, как у Брежнева, недобро посмотрела
на Семена. 

– Смотрите, тихо тут, не горланьте больше, а
то быстро ссадим, – сказала и тут же удалилась.

– Ух ты, гляди какая, – паренек скривил
улыбку. – Что же, теперь и выпить нельзя?

– Да брось ты, не обращай внимания. Не�
веста�то есть?

– Есть, – Семен улыбнулся. – Оксаной
звать. Дождалась.

– Значит, любит. Поженитесь. Все у вас хо�
рошо будет.

– Дай бог.
– Все же мужик, когда женат, не так дурью ма�

ется, как холостой. Что ни говори, а без женщин
пропали бы. Хрупкие они, безобидные, а столько
силы в них, что у нас этой самой силы нет. Все
выдержат, все могут, иной раз у нас руки опус�

тятся, а у них – нет. Сила, она ведь не здесь, –
Игнат похлопал Семена по плечу, – а тут, – по�
ложил ладонь на грудь. – А мы их обижаем, –
Игнат тихонько вздохнул. Взял стакан, выпил. –
Переписывались?

– А то, – Семен тоже выпил. – Только этим и
жил. Тяжело, конечно, вдвойне, когда девушка
на гражданке ждет. Душа вся изноется. Но она у
меня хорошая. Пацаны все удивлялись, зачем,
мол, пишу, сотовый же есть, и так каждый день
разговариваем. А я им: не понимаете вы, говорю,
ничего не понимаете. Письмо�то получу, так я
его раз двадцать прочитаю, каждое словечко,
каждую строчку наизусть помню, и от листка са�
мого ее ладонями пахнет. Сложишь, уберешь в
карман, и будто рядом она с тобой, все же какая�
никакая, а ее частичка присутствует.

– Это ты верно говоришь, – Игнат тихонько
кивнул и еще раз повнимательнее посмотрел на
соседа. Красивый юноша, не избалованный
жизнью и не сломанный армией. Слушаешь его,
и как�то даже тепло, что ли, на душе становится,
хорошо. И тут же охота пожелать ему настоящего
человеческого счастья. Чтобы не испортила, не
измучила гражданская жизнь, как бывает часто. 

Семен отвернулся к окну и задумчиво уставил�
ся вдаль. Перед глазами стояла Оксана. Ее ми�
лое, нежное, как утренняя роса, и веселое, как
лучик солнца, личико. Слегка курносая, рыже�
волосая, с крошечными веснушками у носика. И
глаза – добрые�добрые. Смотришь в них и
чувствуешь всю нежность ее, всю доброту. И са�
ма она добрая�добрая, в жизни, наверное, таких
людей не бывает. Всех жалела, всех любила сво�
им добрым сердцем. Выйдешь, бывало, с ней ве�
чером на прогулку, а она голову склонит и тихо
так, полушепотом: «А у бабы Тамары корова оте�
лилась. Только вот теленочек двух дней не по�
жил. Умер. Слабеньким родился. Жалко». Поду�
маешь про себя: ну что же, бывает. Люди гибнут,
а живность и подавно. А послушаешь, как она
скажет, заглянешь в ее глаза, и так жалко самому
становится этого теленка, будто сам его под серд�
цем выносил. Никому ни в чем не отказывала.
Всем во всем помогала, только попроси. Да и
просить иной раз не надо, сама помощь предло�
жит. Доверчивая очень, потому и обижали, бы�
вало, ее же ровесницы. Завидовали красоте ее не�
земной. Редко в жизни так бывает, чтобы красо�
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та и доброта в одном человеке ужились. За то и
полюбил ее Семен, всем сердцем полюбил.
Сильно. Горячо. Все два года о ней только и ду�
мал. Даже сейчас, уже в поезде, а сердце не пе�
рестает ныть и образ ее перед глазами. 

– Чего загрустил опять? – потревожил вос�
поминания Игнат. – Пойдем покурим.

Отведя взгляд от окна, Семен тихо вздохнул
и, прихватив со столика пачку сигарет, отпра�
вился курить.

Проведя на Казанском вокзале несколько
мучительных часов ожидания, Семен нако�
нец�то сел в поезд. Еще несколько часов тря�
сясь в вагоне, думал о доме и о любимой. Нако�
нец вот они, родимые места, знакомый вокзал.
Сойдя с поезда, паренек глубоко вдохнул. Бо�
же, наконец�то приехал. Еще каких�то сорок
километров – и дома. Обнимет мать с отцом,
увидит и расцелует свою любимую. Так хоро�
шо, так горячо стало на сердце, и в то же время
терпение не давало покоя. Медлить нельзя. 

В ближайшем цветочном киоске Семен купил
для невесты цветы и подошел к таксисту. 

– До Глухова довезешь? – поинтересовался он.
– Пятьсот рублей. 
– А чего так дорого?
– Дешевле никто не повезет, – только и от�

ветил таксист.
Семен махнул рукой, отдал деньги и сел в

машину. Таксист оказался человеком не мол�
чаливым. Всю дорогу не переставая рассказы�
вал о рыбалке и жаловался на плохие дороги.
Но солдатику уже было не до разговоров, и он
молча отвернулся к окну. Где�то на полпути их
резко обогнала иномарка, несясь с огромной
скоростью. 

– Ты гляди, что вытворяет! – воскликнул
шофер. – На тот свет скорее хочет. Все там бу�
дем, успеешь!

– Возможно, торопится.
– Ха, торопится. Вот из�за таких и бывают

аварии на дорогах, – таксист приспустил стек�
ло и, не спросив разрешения у паренька, заку�
рил. – Случай был, давно, правда… Знакомый
у меня один, хороший знакомый, к жене в
роддом ехал. Дочь родилась. Тоже вот так нес�
ся сломя голову, ну и что думаешь – разбился,
не доехал. И жену вдовой, и ребенка сиротой

оставил. Вот и думай после этого, дорога таких
не любит.

Семен посмотрел на спидометр, который
показывал семьдесят километров, и снова от�
вернулся к окну, где мелькали березы и время
от времени – придорожные памятники, напо�
минающие о трагедии. Как же их много. Сто�
ят себе молча, никого не трогают, но как бы
своим присутствием напоминают водителям:
сбрось скорость, не торопись. 

И наконец родное село, вот он, родимый
дом. Паренек, поблагодарив таксиста, вышел
из машины. Рядом с домом стояла соседка и
посматривала куда�то вдаль. Семен подошел к
ней тихонько и обнял за плечи. 

– Равняйсь! Смирно! – улыбнулся дембель.
Настроение снова поднялось. Хотелось радо�
ваться и плясать. Соседка обернулась и уста�
вилась на паренька тревожными растерянны�
ми глазами. – Баб Маш, ну вы чего, не приз�
нали, что ли? 

Женщина молча, с какой�то непонятной
тревогой смотрела Семену в глаза.

– Баб Маш, ну чего вы, словно призрака уви�
дели. Хех. Вот тебе и раз. Вот так и рады. Разве
так из армии встречают? – паренек улыбнулся.

– Семен, – еле слышно произнесла старушка.
– Ну наконец�то узнали, – парень кивнул на

дом, – мои�то дома, не знаете?
Старушка медленно посмотрела на дом, затем

снова на молодого соседа и отвела взгляд в сторо�
ну. Впереди на дороге показалась грузовая ма�
шина и люди в черных платках.

– Умер, что ли, баб Маш, кто? – серьезное ли�
цо паренька уставилось вдаль. Соседка промол�
чала. – Баб Маш! Кого хоронят�то?

Старушка повернула морщинистое лицо, и в ее
глазах блеснули слезы.

– Баб Маш, хоронят�то, говорю, кого? 
Но старушка по�прежнему не проронила ни

слова, только с невыносимой грустью и
скорбью смотрела на паренька. Семен завол�
новался и стал пристальней всматриваться в
толпу. Уж не из знакомых ли кто? Впереди ря�
дом с машиной с неживыми лицами шли ро�
дители Оксаны. Но ее рядом с ними не было.
Семен с невыносимой тревогой пробежал
взглядом по толпе. Под сердцем больно коль�
нуло. Оксаны нигде не было. 
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– Боже, да неужто она в гробу? – еле слыш�
но, с болью в голосе произнес паренек и, еще
раз посмотрев на старушку, по ее глазам дога�
дался, что это так. Хоронили Оксану. Мужчи�
ны, дети, женщины в траурных платках мед�
ленно шли за машиной, из которой тихонько
ложились на асфальт еловые ветви. Провожали
всем селом. Плакали многие. Кто�то медленно
шел за машиной, кто просто покидал свои до�
ма и выходил к дороге, и все со слезами и с
болью провожали в последний путь девушку, о
доброте и нежности которой знал каждый.

Машина с гробом медленно проехала мимо
них. Из толпы показались родители Семена.
Заприметив сына, тут же двинулись к нему. 

– Семочка, миленький!.. Сыночек, горе�то ка�
кое, горе!.. – мать со слезами обнимала сына, це�
ловала, плакала. – Ты только держись, роднень�
кий, только держись. – Женщина не переставала
плакать. – Господи, господи!

Отец стоял рядом, успокаивал жену и с
болью смотрел на сына. Семен обнял родите�
лей и заплакал. Крупные слезы покатились по
щекам. Рука дрогнула, красивый букет упал на
холодную землю. Семен поднял его, отряхнул
и, вытирая слезы, отправился за машиной.
Внутри творилось чёрт�те что. Душа вся выво�
рачивалась и ревела от боли. Да как же так?..
Да за что же!.. Семен, одурманенный болью и
горем, медленно шел за толпой, гневя и прок�
линая все на свете. Неужто он больше никогда
не увидит ее нежных и добрых глаз? Как же
так?.. Неужто никогда не услышит ее ласково�
го голосочка? Неужто никогда?! Никогда. Ка�
кое это страшное слово. Паренек остановил�
ся, присел на асфальт и заплакал.

Позже от родителей Семен узнал, что какой�
то пьяный лихач на машине средь бела дня,
несясь как сумасшедший, сбил Оксану на тро�
туаре, когда та шла к почтовому ящику, чтобы
отправить письмо любимому солдатику. Се�
мен долго перечитывал ее последние в жизни
строчки и тихонько плакал. В конце письма
стояло: «Ну вот, любимый, наконец�то мы
снова будем вместе…»

Обманутое сердце

ООООлег Кузиков возвращался с работы домой.
Шел не как обычно, через парк, а к реке, че�

рез мост, хотя так и вдвое дольше. Ноги сами ве�
ли, можно сказать, неизвестно куда. Хотя почему
неизвестно? Известно. И сердцем, и здравым
смыслом Олег понимал: все ради того, чтобы
увидеть ее, Ольгу. Она вернулась в село четыре
дня назад, и все это время Олег только и думает о
ней. И радость, и злоба, и ненависть – все пере�
мешалось в голове. Конечно, где�то в глубине ду�
ши он желал ее увидеть и в то же время до боли в
сердце ненавидел за предательство. Ольга, слов�
но вихрь, ворвалась семь лет назад в его скучную,
однообразную жизнь. Тогда она с матерью про�
дала в городе квартиру и перебралась в село.
Мать ее сильно болела, а сейчас и подавно, поч�
ти не видит и с трудом ходит. Если бы не Тамара�
почтальонка, померла бы, наверное, старуха в
одиночестве. Лекарства – и те самой не купить.
Олег, когда увидел впервые Ольгу, думал, сойдет
с ума. Сердце так и готово было выпрыгнуть из
груди. Полюбил ее всей душой. Да разве такую
красавицу можно было не полюбить? Глаза,
словно звездочки, светят чем�то теплым и свет�
лым и в то же время немного лукавы и по�детски
добрые. Густые темные волосы, маленький кра�
сивый носик, улыбка приятная и до боли завора�
живающая. Красавица, что тут говорить! Потому
и полюбилась многим ребятам на селе. И бегали
за ней, и дрались из�за нее не раз. А она лишь ко�
кетливо улыбалась. И отпор толком никому не
давала. А каждый думал, что все�таки ей нравит�
ся. Олег тогда со всеми перессорился: и с родите�
лями, и с товарищами. Батя все твердил, мол, не
пара тебе, а к ребятам испытывал ревность. Как�
то колол Олег дрова, видит, Степка с Ольгой под
ручку гуляют. Обратно идет Степан один, Олег –
к нему. Схватил за локоть, замахнулся топором и
говорит, мол, еще раз увижу с ней, руку отрублю.
Степан трухнул. Больше его с Ольгой не видели.
Да и другие ребята тоже постепенно забыли про
нее. Горячий Олег был парень. По молодости да
от ревности много мог глупостей натворить, хо�
рошо, что до этого не дошло. Так и стала она с
ним встречаться. Вечерами и в клуб бегали, и по
селу гуляли, на лугу в стогах миловались, всюду
вместе, всюду рядом. Дело уже до женитьбы
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дошло. Олег уже в город за кольцами собирался
ехать... К ее матери с родителями свататься хо�
дил. И все бы хорошо, да только непутевой дев�
кой оказалась Ольга. Перед самой свадьбой при�
ехали из города в их село артисты выступать.
Концерт давали. Умело играли, соколы окаян�
ные. И как�то так само получилось, что уехала
Ольга с этими артистами в город. Позже письмо
матери прислала, извини, мол, но не по мне
сельская жизнь. Столько боли и злости было тог�
да в Олеге, что, попадись они ему на глаза, убил
бы. Да и перед односельчанами было ужасно
стыдно. Коль совсем недавно ходил с такой кра�
савицей в обнимку, гордо задрав подбородок, а
теперь эта красавица где�то в городе резвится с
другим. «Ну и лопух, вот же лопух!..» – сквозь зу�
бы твердил Олег.

Многие за глаза о нем потом долго шушука�
лись. Кто посмеивался, кто�то жалел, но все же
говорили и обсуждали. Олег, недолго думая, взял
в жены Фёклу. Тихую, скромную, красотой сов�
сем не выделяющуюся девушку.

– С лица воду не пить, – объяснял он всем свое
решение. – Зато мне она душою глянется. 

Но все понимали, что со злобы он женился
на Фёкле, не по любви. Родила она ему двух
сыновей. Ольга потом писала матери, что тоже
вышла замуж за одного из артистов, живет хо�
рошо, не жалуется. Каждое лето обещала при�
ехать, да так и не приезжала. Детьми не обза�
велась. И вот недавно пришло письмо, что
разводится она. Все, мол, надоело, все плохо.
А пару месяцев погодя и сама Ольга вернулась
в село. 

Подойдя уже к мосту, Олега окликнули. По
правую сторону, шагах в двадцати, рыбачил
тот самый Степан, которому Олег когда�то уг�
рожал топором. Рядом рыбачил Степкин отец,
Дмитрий Иванович.

– Чего такой задумчивый, али призрака уви�
дел? – задорно улыбнулся Степан. Олег оста�
новился, посмотрел на рыбаков, но ничего не
ответил. – Подходи, покурим.

– Некогда. 
– Что так? Никак к Ольге намылился? – уж

больно Степкин голос был веселым и звонким
и оттого неприятным. Олег стиснул зубы и
направился к ним.

– Куда, говорю, собрался? – снова поинтере�
совался Степан.

«Твое�то какое собачье дело?» – подумал Олег.
Эти ехидные глаза и улыбка сейчас очень раздра�
жали его. Казалось, опять вернулись к прошлой
песенке и есть над чем посмеяться. Олег вынул
из кармана пачку сигарет, прикурил.

– Не угостишь? – спросил Дмитрий Ивано�
вич. Олег протянул ему сигарету. – В самом
деле, чего такой задумчивый?

– Да так…
– Или стряслось чего?
– Да к Ольге он намылился. Не видно, что

ли, – Степан опять заулыбался.
– Ты бы лучше на поплавок поглядывал, чем

на меня. А то ведь я могу и окунуть. Вот видел?
– Олег показал кулак. – Быстро по сусалам
словишь. 

– Что же теперь, и сказать нельзя? – Степан
приумолк.

– Не горячись, не горячись, – остановил его
Дмитрий Иванович, зная горячий характер со�
беседника. Вынул спички, прикурил. – Вот спа�
сибо. А я нынче что�то про курево и забыл. При�
кормки много взял, а сигарет всего полпачки…

– Много, что ли, поймал?
– Клюет�то хорошо, да мелюзга одна. Пой�

маешь – отпустишь. Но пару окуньков хоро�
ших взял. 

– Теть Таня�то как? Как нога? – поинтере�
совался Олег здоровьем жены, что пару недель
назад сломала ногу. Шла из магазина и умуд�
рилась как�то оступиться. Прям на ровном
месте. Вот ведь как. Бывает, человек с четвер�
того этажа упадет – и ни царапины, а бывает и
так – на ровном месте.

– Да как, – Дмитрий Иванович улыбнулся.
– Прыгает сейчас на одной ноге. Я – ей: ты го�
ворю, отдыхала бы побольше, а она все по до�
му хозяйничает. Никуда без работы.

– Это у них, у женщин, видно, в крови. Моя
тут тоже…

– Ты в самом деле к Ольге собрался? – Дмит�
рий Иванович пристально посмотрел Олегу в
глаза. Тот от неожиданности смутился, убрал
взгляд. – Не дури. У тебя же семья. Фёкла – заме�
чательная жена и мать. Не маялся бы ты дурью.
Людям дай только повод, обсуждать начнут…

– Да я только в глаза ее наглые хочу заглянуть.
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Что она мне скажет, интересно, при встрече, –
Олег хмыкнул, потушил окурок.

– Я ее тут давеча видел... Из сельмага шла.
Увидела меня – улыбается, веселая. Какая была,
такой и осталась. Красивая, зараза, – Степан,
заприметив на себе строгий взгляд Олега, тут же
замолчал и уставился на поплавок.

– Ладно, – махнул он рукой. – Рыбачьте. Не
буду мешать. 

– Не нужно тебе это. Шел бы лучше домой…
– Да я только в глаза ей хочу посмотреть, толь�

ко в глаза. Эх!.. – Олег махнул рукой и скорее
поспешил перейти мост.

И вот он уже на улице, на той самой улице, по
которой когда�то гордый и счастливый расха�
живал с Ольгой за ручку. Тогда он действитель�
но был самым счастливым человеком, потому
что очень любил и был на седьмом небе от
счастья. Видно, поэтому и не разглядел ее дур�
ные качества. Это всегда так, когда кого�то лю�
бишь. Идеализируешь человека, стараясь не
обращать ни на что внимания, ни на какие ме�
лочи, хотя порою в этих мелочах и скрывается
истинная суть человека. Никогда бы Олег не
подумал, что его прекрасная Оленька, в кото�
рой он души не чаял, могла оказаться такой
эгоистичной особой. Ничего не объяснив, пос�
меявшись, уехать в город, оставив его на обсуж�
дение всему селу и больную одинокую мать…

В саду под яблоней сидела Ольга и листала ка�
кой�то журнал. Иногда улыбалась, вычитывая
что�то интересное и, может быть, даже веселое.
Олег заприметил ее еще издали и почему�то тут
же сбавил шаг, хотя по�прежнему направлялся к
ее дому. Он шел очень медленно, любуясь ее кра�
сотой. Боже, до чего же она была прекрасна!.. Да
разве сердце выдержит, да разве возможно усто�
ять перед такой красотой. Казалось, обида и
боль, что надолго затаились в сердце, потихонеч�
ку стали его покидать. Она по�прежнему была
хороша собой, даже еще красивее, чем раньше.
Ее красота ослепляла так, что было трудно ды�
шать. Олег остановился, перевел дыхание и
быстрым шагом направился к ее калитке. Ольга,
заприметив своего бывшего ухажера, поднялась.
Кузиков вошел в сад и, поймав на себе ее удив�
ленный и в то же время, как и раньше, добрый и
немного лукавый взгляд, остановился. Долго

стояли, поглядывая друг на друга, не проронив
ни слова. Олег ждал, что она первая с ним загово�
рит, – не хотелось начинать разговор самому. Но
Ольга молча смотрела в его глаза, и кончики губ
ее даже слегка улыбались. Его это злило.

– Что, не ждала? – рассеял молчание Кузиков.
– Почему же? Ждала. И даже очень рада тебя

видеть, – голос ее был приятным и даже отчего�
то веселым. – А ты возмужал. Подумать только,
каких�то семь лет... Ты проходи�проходи… Зай�
дешь в дом? Чаю хочешь?

Олег не ответил. Он вновь уставился в ее гла�
за, словно пытался уловить хоть каплю сожа�
ления. Но в них по�прежнему отражалась ка�
кая�то непонятная ему радость. И от этого ста�
новилось на душе еще хуже.

– И ничего ты мне сказать не хочешь? – он
пошевелил злобно скулами.

– Почему же? Хочу. Очень хочу, – Ольга по�
дошла к нему ближе, взяла его ладонь. – Но
что говорить, Олеженька, к чему сейчас слова?
Я и сама понимаю, что предала тебя. Глупо
поступила и теперь всю жизнь буду об этом
жалеть. Если бы ты смог меня простить, толь�
ко простить... Мне большего и не нужно. Да,
оступилась разок, но с кем не бывает? Ведь я в
первую очередь человек, а нам свойственно
делать ошибки и учиться на них. – Она силь�
нее сжала его ладонь, поднесла к груди, прямо
к сердцу. – Я слышала, ты теперь женат? –
Олег кивнул. – Это замечательно, это хоро…
хотя нет, нет. Не хочу верить, что ты принад�
лежишь кому�то. Не хочу. Ты ее любишь?

Олег промолчал. 
– Да, я виновата, – она вздохнула, но ее гла�

за, как и прежде, улыбались, в них не было ни
раскаяния, ни чувства вины, словно слова вы�
летали сами собой, а глаза в эту минуту смея�
лись. Было противно и больно на это смот�
реть. Сердце сжималось, и, как бы ни было тя�
жело, как бы ни осознавал он все происходя�
щее, где�то в глубине души, в подсознании, он
все равно ее любил. Это невозможно было
скрыть. И Ольга это сразу увидела и поняла по
его взгляду, как только он прошел за калитку. 

– Помнишь, когда мы наблюдали за закатом,
ты сказал, что сделаешь все, чтобы я была счаст�
ливой. Помнишь? Знаешь, Олег, я бы очень хо�
тела снова вернуть то время. Очень. Ты мне по�
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прежнему дорог, и пусть ты и женат, но я все рав�
но тебя люблю. И ты меня любишь, я знаю, –
Ольга попыталась поцеловать его, но Олег отвер�
нулся, убрал руку из ее нежной ладони и тихонь�
ко вздохнул. – Ведь ты же любишь меня! Не об�
манывай ни меня, ни себя в первую очередь.

Олег еще раз заглянул в ее хитрые, лукавые
глаза и, ничего не ответив, отправился домой.
Ольга что�то кричала ему вслед, но слова ее до
него не доходили. Голова была занята другим.
На душе было плохо, противно. Он сейчас сам
не узнавал и не уважал себя. Хотел наговорить
ей много чего плохого, хотел, а не смог. Мно�
го раз он представлял себе эту встречу, что она
будет плакать, искренне просить у него про�
щения, сожалеть, но никак не думал, что вый�
дет все так. Глаза ее сказали больше, чем она
сама. Единственное, в чем была она права сей�
час, так это в том, что он по�прежнему ее лю�
бил, но за что, сам не знал. И очень сильно му�
чил один вопрос: а любила ли она когда�ни�
будь его, ну хоть маленечко? 

На кухне тускло горел свет. Олег сидел за
столом, лениво ковырял вилкой картошку и
думал о сегодняшней встрече. Из комнаты
вышла Фёкла, присела рядом.

– Ольга приехала, знаешь? – тихонько про�
изнесла она.

Олег посмотрел на супругу, но ничего не от�
ветил, уткнулся глазами в тарелку.

– Был у нее?
Олег молча, не поднимая взгляда, кивнул.
– Да�да, это, конечно, нужно поговорить…

Обязательно нужно… Это ведь… – Фёкла по�
молчала, тихонько вздохнула. По настроению
супруга, по его жалкому виду она все поняла.
– Ванечка что�то опять прихворал немного.
Тридцать семь и восемь. Максимка сегодня
заявил: буду, говорит, трактористом, как папа.
Трактор просит. Пришлось пообещать пока
игрушечный, – Фёкла улыбнулась и, прикрыв
лицо ладонями, заплакала.

– Ну чего ты, господи, в самом деле? Все хоро�
шо, все хорошо... 

Сердце дрогнуло, Олег обнял жену, поцеловал
ее густые темные волосы, прижал к себе. 

– Ну хватит плакать, хватит. Ванька выздоро�
веет к выходным, в город поедем. И трактор ку�
пим, и тебе, дорогая, платье подберем, да? –

Фёкла, вытирая слезы, кивнула головой. – Ну
вот, а плакать не нужно. Ты ступай в комнату, а я
сейчас со стола приберу и тоже подойду.

Олег вышел на крыльцо, уселся на ступеньки и
закурил. В небе потихонечку стали появляться
звезды. Легкий теплый летний ветерок слегка иг�
рал с листвой деревьев. На душе стало хорошо.
Даже думать сейчас ни о чем не хотелось. 

Портрет на  память

ДДДДеревня Ижовка окольцована садами. С
дороги ее хорошо видно. Через рыжее

спелое поле виднеется такой маленький ост�
ров, будто лодка по реке плывет. Почти у каж�
дого жителя в саду посажены вишня и сирень.
Весной, когда все цветет, деревня усыпана бе�
лыми, сиреневыми цветами и стоит приятный
сладко�кислый аромат. 

Еще Ижовка славится целебной водой. За
деревней, ближе к лесу, бьет родник, и вода
его считается лечебной. Летом часто можно
увидеть в деревне городских на дорогих маши�
нах. Останавливаясь перед каждым встреч�
ным, всегда интересуются об одном и том же –
как добраться до родника. 

Хотя колодцев в деревне много, местный на�
род все равно ходит к роднику за водицей: ис�
пить или просто умыться. Да разве сравнится
вода из колодца с родниковой живою водою?
Одно удовольствие только любоваться, как
пробивается из земли, расталкивая маленькие
песчинки, хрупкая струйка. Вот она где жизнь!

Прохор Афанасьевич, как обычно, с самого
утра шевырялся во дворе, когда его окликну�
ли. Старик обернулся. По ту сторону забора
стоял паренек лет двадцати в разноцветной
футболке, с рюкзаком за спиной. 

– Прутников Прохор Афанасьевич здесь про�
живает? – спросил вежливо юноша.

– А? – не расслышал старик. Он был глуховат
на одно ухо. 

– Прутников – это вы?! 
– Я, я, да… Э�э, – старик подошел ближе, что�

бы лучше разглядеть гостя.
– Сергей, – представился парень и протянул

через забор руку. Старик пожал крепкую моло�
дую ладонь. – Понимаете, в чем дело. Я студент.
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Художник. Учусь на четвертом курсе. Мне нуж�
но к началу августа сдать пейзажные работы.
Неплохо было бы показать и сельский быт. По�
нимаете? Мне бы вашу местную красоту запечат�
леть на бумаге. Так сказать, увековечить, – па�
рень улыбнулся. – Места у вас красивые, родник
славится на всю округу – только и работай. А ос�
тановиться вот не у кого. Ко многим просился.
Не пускают. Одна женщина посоветовала к вам
обратиться. Вы, сказала она, кого�то прошлым
летом к себе пускали. Да и живете, говорит, оди�
ноко, скучно одному�то.

Прохор Афанасьевич и взаправду жил один.
Жену, Агафью, схоронил восемнадцать лет то�
му назад. Умерла сердечная от рака. Долго хво�
рала и мучилась. За всю жизнь ни одну букаш�
ку не обидела, слова худого никому не пожела�
ла. А тут… умирала в муках. Видно, такова воля
Господа. Долго Афанасьич не мог прийти в се�
бя после смерти супруги. Замкнутым стал. На
людях почти не показывался. Всю зиму в избе
просидел. Сам захворал сильно. Если бы не тет�
ка Анисья, почтальонка и местная знахарка,
может, и сам следом за Агафьей ушел бы. Не
редкость, когда вот так старики друг за другом
уходят. Чаще почему�то мужики одиночества
не переносят. Что ни говори, а все же бабская
душа закалкой сильнее.

Прохор Афанасьевич потер седую щетину и
улыбнулся, по�детски прищурив один глаз.
Отворив калитку, старик запустил юного гос�
тя во двор и велел идти в избу.

– Только, дед, давай сразу договоримся о це�
не, – поправляя рюкзак, промолвил Сергей. –
Денег, скажу сразу, немного. Да и сами пони�
маете, когда это было видано, чтоб у студентов
деньги водились. Тут и… – хотел было что�то
добавить паренек, но старик его перебил.

– Будет тебе, ну что ты в самом деле, – Прохор
Афанасьевич похлопал паренька по плечу. – Ко�
ли дружно жить станем, так хоть все лето гости.
Отчего бы хорошего человека не принять. Пос�
тель имеется, чаго ей попусту без дела стоять. 

На том и сошлись. И зажили они, как и ве�
лел хозяин избы, дружно. Сергей, с утра по�
раньше позавтракав, уходил за околицу «уве�
ковечивать» местную природу. Старик, поко�
павшись немного на заднем дворе да в огоро�
де, брел в избу приготовить обед. 

Понравился ему студент. Особенно нравилась
Прохору Афанасьевичу его настойчивость. Если
у того что не получалось, не отчаивался – ниче�
го, мол, завтра обязательно получится. И то, что
паренек был худоват, особо печалило старика.
Ему постоянно хотелось того ублажить – угос�
тить чем�нибудь повкуснее, пожирнее, помясис�
тей. Уж больно фраза эта запала в душу: «где это
видано, чтоб у студентов деньги водились».
Вспоминались сразу военное детство, послево�
енная юность, тяжелый ранний труд. Оттого�то,
может быть, и проснулась непонятная жалость у
старика к пареньку. 

Еще Прохора Афанасьевича радовало то, что
Сергей выбрал именно его деревню и так живо
расхваливал ее красоту. Сейчас ведь вся моло�
дежь в город бежит, лучшей жизни, лучшего уг�
ла ищет. И потому, когда Сергей возвращался в
избу, удовлетворенный работой, его на столе
поджидала жареная картошка с грибами, ло�
моть сала, зелень и кувшин с молоком. Студент
благодарил старика, садился трапезничать и
обязательно рассказывал Прохору Афанасьеви�
чу, что сегодня рисовал. То это была покосив�
шаяся у оврага березка, то пастух Егор с дереве�
нским стадом, то сама Ижовка со стороны леса.
Родник пока не трогал – берег до последнего.
По словам паренька, ему хотелось, чтобы душа
сама потянула его к нему, тогда точно картина
получится. Ведь любая работа должна ладиться
с душой. Зритель это сразу почувствует. 

– Тут к пастуху девчушка постоянно с ведром
ходит, корову доить… Рыженькая такая, Кла�
вой звать, – завел как�то раз Сергей за ужином
тему. – Смешная. Я как вечером ни пройдусь
по деревне – все никак не могу встретить. Не�
ужто дома сидит? Барышня эдакая…

– Дык ты про Мурзину внучку, что ли? Хех.
Заставишь такую невесту дома сидеть. С Егоркой
на танцы ездют на его�то трехколесном агрегате. 

– Это куда?
– В район. Куда же еще. Тут до Черемушек

рукой подать. 
– Танцы – дело хорошее. Надо как�нибудь

клуб ваш посетить. Размять кости.
– Не ходил бы один�то. Новеньких�то не

особо встречают. Кабы бока не намяли… Она
ить молодежь сейчас такая... И не посмотрют,
что один. 
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– Ну, этим меня, дед, не возьмешь. Не родился
еще тот человек, которого бы я испугался.

– Иди к лешему, – улыбнулся старик в беззу�
бый рот. Сергей, глядя на него, тоже усмехнулся.

В Черемушки тот все�таки скатался. Правда,
как съездил, не говорил. Только отнекивался,
что приехал он сюда не отдыхать, а работать, за
юбками он и в городе хорошо ухлестывает. Что
там произошло, неизвестно, только после этого
юный художник вечерами из дому нос не казал. 

Работать с землею, как оказалось, Сергей не
привык. Как�то Прохор Афанасьевич попросил
помочь ему на усаднике картошку окучить. Па�
ренек согласился. Но, порыхлив землю мотыгой,
под солнышком, догадался, что работенка�то не
из легких. И сообщил старику, что помог бы и
дальше, но руки беречь нужно, ведь у художника
весь талант именно в руках кроется. Старик по�
началу на это обиделся и про себя выругал того
лентяем, но к вечеру обида прошла. 

«Ну в самом�то деле, – размышлял про себя
Прохор Афанасьевич. – Ведь каждому свое. Зато
он вон как красками рисует. Залюбуешься».

По субботам Прутников топил баню. Вечером,
загнав кур и подоив козу, Прохор Афанасьевич
со студентиком шли споласкивать недельную са�
жу. Париться Афанасьич любил долго. Березо�
вым веником хлестал паренька по раскаленной
спине и ногам, лишь изредка поправляя на голо�
ве шапку. Сергей несколько раз выбегал в пред�
банник отдышаться и испить кислого домашне�
го квасу. Сам же Серега махал веником лениво,
не с таким азартом выходило у него, как у стари�
ка. Да и руки уставали быстро, и голову тоже пек�
ло. Уже в предбаннике, усевшись на лавку, паре�
нек поглядывал на разрумяненное жилистое те�
ло хозяина бани и дивился тому, откуда в нем
столько силы и энергии. Глядел на крепкие ху�
дые руки, на которых, словно натянутые тросы,
виднелись толстые вены. Знал бы он, сколько
эти руки испытали на себе работы, сколько всего
было переделано и сделано этими толстыми сби�
тыми пальцами. Представить – и то трудно. 

Вечерами, перед сном грядущим, старик выхо�
дил во двор, усаживался на лавку, забивал табаку
и любовался розовым небом, что уходило за го�
ризонт. В такую погоду приятно посидеть на све�
жем воздухе. Что�нибудь да обязательно при�
помнится из прошлого. Непонятные думы лезут

в голову, и всем телом ощущаешь радость того,
что живешь. Ведь не дано больше тем, кто ушел
от нас, радоваться нежностью этого вечера, ощу�
щать легкую прохладу летнего ветерка, любо�
ваться закатом и наслаждаться тишиной. И как�
то печально становится немного. Понимаешь
частичкой себя, что все это будет вечно. Все, но
не ты. Рано или поздно человеку придется уйти,
но все так же будут гореть закаты и полыхать рас�
светы, все так же по осени улетят зимовать пти�
цы, все так же зимою выпадет пушистый снег…
Обязательно вспомнишь в такой вечер дорогих
сердцу людей. Сердце всегда болит за детей и
внуков, переживает и беспокоится, часто, конеч�
но, без дела, но на то оно и сердце. Ему не прика�
жешь – не волнуйся, все в порядке. Обидно от
того, что разъехались дети кто куда и затянул, как
водоворот, их этот стальной город, что и не выб�
раться из него, не найти время приехать на вы�
ходные к отцу или черкнуть пару строк, что все в
порядке. Даже до этого не доходят руки.

Пришло время и Сергею возвращаться обрат�
но в город. Рисунки были готовы, и на просьбу
старика погостить еще пришлось вежливо отка�
заться. Некогда. 

Прохор Афанасьевич долго любовался работа�
ми юного гостя и, как всегда, по�детски, с при�
щуром улыбался. Постоял, постоял возле рисун�
ков и попросил паренька: 

– А вот меня так же смогешь нарисовать, а?
– А чего бы нет, – улыбнулся Сергей. – Легко!
– Я ее вот тута повешу, над кроватью. Ничё,

как думаешь?
– Нормально, – согласился парень.
Прохор Афанасьевич принарядился, как на

праздник, причесался, на пиджак повесил ме�
дали, которые у него имелись, и затаив ды�
ханье уселся на стул. Сидел неподвижно, не то
что шелохнуться – моргнуть боялся, пока
юный художник не успокоил его. Мол, ниче�
го, если немного и пошевелишься, ведь чело�
века рисуем, а не куклу. И вот пара часов рабо�
ты – портрет готов. Как живой получился на
нем Афанасьич, даже моложе своих лет. 

Долго старик любовался работой, приятно
улыбаясь. Даже слеза блеснула в глазах. Сергей
помог повесить портрет над кроватью, куда велел
старик, и попросил за работу три тысячи рублей.

– Что ни говори, дед, а работа есть работа,
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она оплачиваться должна. Это я еще по�братс�
ки беру. В городе за такой портрет раза в три
заплатили бы больше.

Прутников ничего не ответил. Ушел в гор�
ницу, достал из старого комода узелок, развя�
зал платок зубами и взял нужную сумму. Паре�
нек забрал деньги, поблагодарил еще раз ста�
рика и поспешил на автобус. 

Прохор Афанасьевич постоял немного у
кровати, полюбовался портретом и, прихватив
авоську, пошагал к магазину. На обратном пу�
ти собирался навестить Агафью. Только там,
присев у могилочки, всегда можно поговорить
с душою. 

Бабушка Зоя

ББББабушка моя, Лысова Зоя Александровна, ро�
дилась 30 сентября 1941 года в деревне

Вертьяново Дивеевского района. Деревеньку в
одну улицу Вертьяново и село Дивеево разделяла
речушка Вичкинза. Вернее мост, что лежал через
реку. Давно уже нет этой деревеньки, которая,
словно деревце к дереву, приросла к огромному
селу и носит новое название – Дивеево. Но все
равно устами местных так и кличут жителей той
стороны – «вертьяновскими».

Каждый раз, вспоминая что�нибудь из далеко�
го солнечного детства, теплая радость, словно
маленький огонек лампадки, согревает душу.
Будь то школьные будни, детские мальчишеские
проделки, веселые игры или же ночевки у ба�
бушки Зои. Столько времени прошло уже, а пом�
нится, как будто все это было вчера. Мне лет во�
семь, сестренке Валюше и того меньше, годиков
шесть. Зимой в каникулы бабушка частенько
брала нас к себе ночевать, чтобы родители хоть
как�то могли отдохнуть от нас, сорванцов. Ба�
бушкина квартира находилась на первом этаже
старого двухэтажного дома. Это уже после она
получит уютную однокомнатную квартиру со
всеми удобствами, а до весны 2002 года прожива�
ла в негодном доме. Окна первого этажа уходили
в землю, и, находясь в самой квартире, было за�
бавно смотреть в них – вроде бы и огород, и кус�
ты малины, и крапива за стеклом, и в то же вре�
мя виднеется земля. Летом в квартире, когда не
топилась печь, было холодно и сыро. По ночам
со скрипом отклеивались от холодной штукатур�

ки обои, и того гляди, казалось, что вместе с ни�
ми рухнут и стены. Может, и днем тоже обои тре�
щали, но в суматохе дня этого как�то не замеча�
ли. Но зато по ночам, когда все вокруг стихало и
погружалось в сон, стены, словно ночные приз�
раки, напоминали о себе. Сама квартира была
двухкомнатной. До пяти лет я с родителями и
сестренкой проживал в одной из комнат, пока
матери не дали отдельное жилье. Как только мы
переехали в двухкомнатную квартиру, бабушка
перебралась в нашу комнату – она была больше,
светлее и теплее. Другую же комнату со временем
завалили старыми не нужными никому вещами.
Отчего�то повелось так у нашего народа, что вро�
де бы вещь и старая, никому уже не нужная, а
выбрасывать жалко. Словно память сжимает ла�
донью сердце и не велит выкидывать. Пусть хра�
нится, хлеба не просит, может, когда�нибудь да
сгодится. Вот именно ту самую комнату я и лю�
бил навещать, будучи мальчишкой, когда гостил
у бабушки. Чего там только не было: старые кни�
ги, журналы, открытки, письма, изломанные ча�
сы, разобранное радио и телевизор, игрушки,
среди которых была и мамина детская кукла.
Кукла эта давно уже почернела от старости, и рот
ее был разрезан ножницами. Это мама малень�
кой девочкой подправила резиновой кукле ро�
тик, чтобы та могла кушать кашу. Столько вре�
мени прошло, как ни странно, а кукла сохрани�
лась. Мама давно уже окончила школу, отучи�
лась в Горьковском училище на швею, вышла за�
муж, родила меня и сестренку, а кукла по�преж�
нему ютилась среди старых коробок, изломан�
ных ненужных вещей, как бы дожидаясь своей
участи – а может, все�таки еще поиграют? Пос�
мотрев на черно�белых Степашку и Хрюшу по
телевизору «Рекорд», мы начинали готовиться ко
сну. Я знал, что сразу мы не уснем. В темной
комнате, что освещалась ночною луной, лежа в
постели, мы, как обычно, заведем беседу. Ба�
бушка расскажет какую�нибудь сказку, а может,
и не одну. Бабушка Зоя много знала сказок. На то
она и бабушка. Это был, поди, самый щемящий
сердце момент, когда, наигравшись за весь ве�
чер, мы начинали готовиться ко сну, хотя спать
особо еще не хотелось. По крайней мере мне и
сестренке, ну, на худой конец, уж мне�то точно.
Я всегда любил такие вот беседы и, как себя пом�
ню, постоянно был любопытным мальчишкой.
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Бабушка рассказывала сказку, а если мы не засы�
пали, то рассказывала еще одну. В основном это
были одни и те же сказки – «Красная Шапочка»,
«Гуси�лебеди», «Снежная королева»... Зная назу�
бок каждую из этих историй, они казались мне
уже скучными. Поэтому мы с бабушкой пробо�
вали придумывать новые сюжеты по старым
сказкам. Получалось забавно и интересно. В на�
шей истории Красная Шапочка несла бабушке
не пироги в корзинке, а колобка, и на пути ее
повстречался не Серый волк, а Змей Горыныч.
Сестренка тоже пыталась что�то вставить от се�
бя, хотя бы словечко, но я ее перебивал, приду�
мывая что�то свое. Вскоре и эти новые выдумки
поднадоели. Напридумали историю такую, что и
конец подобрать не можем. И кажется, что нет
нашей сказке ни конца, ни начала. Валюшка
давно уже спит, тихо посапывая носиком. Сест�
ренка всегда ложилась с бабушкой на большом
диване, я же – за печкой на кровати, как взрос�
лый, лежал один. В комнате тихо играло радио
(отчего�то у бабушки радио никогда не выключа�
лось и жило своей жизнью), в печи, потрескивая,
догорали поленья, а за ледяным окном свиреп�
ствовала, тяжко завывая, вьюга.

– Ну вот что, давай�ка уже спать, – говорит
мне бабушка, поправляя сестренке одеяло. – Ва�
люша уже седьмой сон видит, а ты все никак
Змеем Горынычем не угомонишься.

– Не спится, – я поворачиваюсь на левый
бок и сквозь темноту посматриваю на нее. – А
расскажи про Марью�колдунью.

– Нашел время о колдунах говорить. Кто же
по ночам о них вспоминает? – бабушка, по�
кашляв, затихает.

Мне не спится. Лежа в кровати, откинув оде�
яло к ногам, я слушаю, как позади меня, в пе�
чи, все слабее и слабее потрескивают, умира�
ют поленья. Ту историю о колдунье Марье, что
проживала когда�то в Вертьянове, я немного
знал. Но тогда, в ночной тишине, я снова хо�
тел ее услышать. Но бабушка, по�видимому,
устала от разговоров и всерьез приготовилась
ко сну. И я пошел на хитрость.

– А правда, что колдуны могут в кошек обо�
рачиваться? – спросил я вполголоса.

– Могут, – послышался бабушкин слабый
голос.

– И в собаку смогут? – не унимался я.

– А чего бы и нет, – отвечала бабушка. –
Они в кого угодно могут. Вот взять ту же
Марью, к примеру...

– А что она?
– Снова не уснешь, бояться всего будешь, –

упрекает бабушка.
– Не буду, – я отважно храбрюсь.
Спать и правда не хотелось, а послушать исто�

рию про колдунью, попугать свою детскую ду�
шонку было страх как интересно. И бабушка,
снова вздохнув, начала рассказ:

– Идем мы как�то с девчатами из клуба. Раз�
говариваем, смеемся. Танцы вроде бы как уже
и прошли, а расходиться не хочется. И вдруг
видим: за нами по дороге бревно огромное ка�
тится. Мы шаг прибавим – и оно за нами сле�
дом быстрее, мы остановимся – и бревно сто�
ит. Испугались мы, девчонки молодые, и бро�
сились бежать не помня себя. А навстречу –
брат мой Юрка с ребятами идет. Мы – к ним,
так, мол, и так, бревно за нами катилось. Те –
в смех. А кто�то из ребят и говорит, да это вас
Марья попугать решила. Она это была.

– В бревно превратилась?
– Да в кого только не превращалась. То ло�

шадью промчится по деревне, то свиньей разгу�
ливает. А как�то тетя говорила, что сидела в избе
днем, чай пила с баранками, вдруг глядь во двор
– а там коза на поленнице сидит и в окно устави�
лась, на тетю смотрит. Тетя и говорит ей: «Ну че�
го ты, Марья, балуешься, чего тебе все неймет�
ся?» Та посмотрела�посмотрела и ушла долой.

– И что, все знали, что она колдунья?
– А чего бы не знать! Деревня маленькая. Все

про всех знали. Да и сама по себе она была не
злой, не вредной, только вот иной раз похулига�
нить любила. Умирала, правда, тяжело. Долго
мучилась. Все просила воды ей подать, да никто
не решался из соседей к ней подойти. Могла си�
лу эту бесовскую передать. Оттого и мучилась
долго, что никто к ней не подходил.

Я лежал, прижавшись левым ухом к подушке,
и боялся шелохнуться. Это сейчас я прекрасно
понимаю, что не может человек оборачиваться
в животных и в другие предметы, что давниш�
няя эта история не более чем выдумка. Что ког�
да�то давным�давно жила в нашем краю пожи�
лая старушка Марья, возможно горбатая,
скрюченная работой и старостью, замкнутая,
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немножечко не в себе, и вот ею�то и пугали не�
послушных малышей родители. Так и прице�
пился этот облик к ней. Не ужилась бы настоя�
щая колдунья с простым народом. Не ужилась.
А, как известно, у страха глаза велики. Мало ли
кто не привидится в темноте молодым девицам.
Вот и мне тогда тоже после услышанного поме�
рещились на стене непонятные тени, того гля�
ди так и норовили подкрасться ко мне, ущип�
нуть или схватить за ногу. И, не скрывая испу�
га, я попросился к бабушке на диван.

– А я что говорила, спать один не будешь, –
и бабушка, осторожно пододвинув сестренку к
стене, пододвинулась сама. Я прилег с краю на
диван, прижался макушкой к теплому бабуш�
киному плечу и тихонько вздохнул. Уже было
совсем не страшно.

– Ба�а!
– Ну чего еще?
– А кто сильнее, волк или собака?
– Опять двадцать пять. Ты уснешь или нет?!
– Усну�усну, – я прижимаюсь к бабушке так,

чтобы было удобней слушать.
Бабушка обнимает меня и говорит, что силь�

нее волк, потому как он хищник. В комнате ти�
хо играет радио, а я, укутавшись одеялом, слу�
шаю бабушку, ее рассказ о том, как волки хо�
зяйничали в их деревне в зимние военные годы.
Тогда морозы стояли ужасные. Мужики все на
фронт ушли, остались лишь бабы да дети. Вот
зверь и повадился к деревням ближе ютиться.

Днем еще как�то побаивались показываться, а
только�только стемнеет – волки тут как тут.
Расхаживают по Вертьянову как хозяева и ни�
кого не боятся. Сколько собак погрызли – и
представить страшно. Во двор не боялись забе�
гать, из конуры вытаскивали. Выйдут бабы ут�
ром, а от собаки только ошейник рваный на
снегу лежит. Лес�то рядом – рукой подать. Вот
волки и выходили на прогулку. Затемно – к лю�
дям, с рассветом – обратно в лес...

Столько времени уже прошло, а все равно
вспоминаются мне те беседы при ночной лу�
не. Словно кто�то невидимой ладонью гладит
мое сердце. Тепло и грустно становится. Теп�
ло от того, что вспоминается детство. Детство
– это всегда теплая весенняя пора. Грустно же
потому, что совсем недавно не стало нашей
любимой бабушки Зои. Она умерла 4 ноября
2014 года в праздник Казанской иконы Божи�
ей Матери. Как же хорошо, что у человека есть
память и все самое хорошее, все самое драго�
ценное о человеке хранится именно там, в по�
темках души его, и живет вечно. Больно, пе�
чально и одиноко от того, что не обнять мне
больше никогда ее хрупкие, дорогие сердцу
плечи, не прижаться щекой к ее фартуку, не
поговорить, не послушать ее забавных инте�
ресных историй... Но пока я живу, в сердце
моем всегда будут храниться ее улыбка, доб�
рый голос и теплые глаза.
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