

**Ольга КОРЗОВА**

*родилась в Архангельской области.*

*Окончила Архангельский государственный  
пединститут,*

*26 лет работала в школе.*

*Публиковалась в журналах «Север», «Знамя», «Двина»,  
«Наш современник», в газете «Литературная Россия».*

*Участник сборника «Молодые голоса Севера».*

*Автор поэтических книг «Чёрное и белое» (2004),  
«На широких ветрах» (2014).*

*Член Союза писателей России с 2008 года.*

**Ольга  
КОРЗОВА**  
*Архангельская  
область*



«Я вспоминала  
небо голубое...»

**СОН**

Ни дымка, ни приметного знака,  
Чтоб хоть где-то топилося жильё.  
Лишь бредёт вдоль забора собака.  
Я с тоскою смотрю на неё. —  
Этот пёс, да пустынное небо,  
Да чернеющий тополь вдали  
Средь безмолвия белого снега  
И оставленной нами земли...

Не воротишь ни время, ни силу.  
Гаснет свет уходящего дня.  
...А собака мне путь заступила  
И враждебно глядит на меня.  
Обойти бы её, да куда там! —  
Пробивает внезапная дрожь:  
На умершую нашу собаку  
Этот пёс как две капли похож...

Но неласков: и лает, и злится —  
Гонит прочь из деревни пустой,  
Точно жизни и смерти граница  
Тут проходит незримой чертой,  
Словно сторож у страшного входа,  
Мне открытого здесь наяву.  
Отступаю... До часа и года,  
Что неведом, покуда живу.

\* \* \*

Метался снег, и ветры голосили,  
И выстыл дом — ни капельки тепла.  
И словно я одна была в России,  
Да и Россия маленькой была.

Зажатая нахлынувшею тьмою —  
Домашний свет едва мерцал во мгле,  
Я вспоминала небо голубое,  
Цветы и травы на родной земле.

Мерещились вокруг чужие станы,  
В окно глядела мутная звезда.  
И думалось, что скоро жить устану,  
А утро не наступит никогда,

Что середина жизни, как печатью,  
Межвременьем тягучим скреплена,  
Что раньше срока постарели братья,  
Что без войны давно у нас война,

И если горизонт зальётся алым —  
Не разобрать, пожар или восход.

Храни, Господь, причалы и вокзалы,  
Детей храни — хотя бы в Новый год...

\* \* \*

По утрам тяжелеют обычные вещи,  
даже чашку из шкафа с трудом достаю.  
И оборванный сон представляется вещим.  
И качается мир,  
и стоит на краю.

Это жизнь. Это вечное преодоление.  
Я огонь разжигаю в печи,  
и во мне  
от живого тепла разбегаются тени,  
поднимается день,  
будто тесто в квашне.

Набухает, ползёт  
и становится хлебом  
под моими руками,  
привычно обмят.  
И крошу, и ломаю его на потребу.  
А к полуночи охну —  
он был или не был? —  
но плывёт над землёю его аромат.

## РЕКА

Пока не закроются реки,  
Тревогу в груди не унять.  
Живёт Океан в человеке:  
Отхлынет — вернётся опять,  
И волны любые, и камень,  
И ветры, и скалы, и льды  
В нас бродят и бродят веками,  
Свои оставляя следы.  
Не стоит бороться с природой,  
Ведь каждым моим позвонком  
Я чую далёкую воду  
С присущим лишь ей холодком.

## МЫСЛИ

В Светлый Праздник  
мне хотя б опомниться,  
Перестать носить в себе беду.  
По судьбе и свычаю затворница,  
Никуда не еду — не иду.

Берега водой размывы вешнею,  
И веленьем шучьим сломан лед.  
На березах в радостных скворечниках  
Жизнь нетерпеливая идет.

А моя застыла в напряжении:  
Господи, простишь ли мне вину?  
Со Страстной Недели к Воскресению  
Душу, словно ниточку, тяну...

## НАЧАЛО ЛЕТА

Отгородилась летом от невзгод,  
Зарылась в лепестки, травинки, грядки,  
Порой не зная, день какой идет,  
Живу, как лебеда или осот,  
То сушь кляня, то вечные осадки.  
И кажется — не давит небосвод,  
Как будто бы и правда — всё в порядке.

Как будто навсегда — не на постой —  
Пришла я к облакам, ромашкам, лугу,  
И каждый одуванчик золотой  
Кивает мне. Врастаю в травостой,  
Ложусь землею, подчиняясь плугу,  
И знаю: ночью мне шуметь листвою  
И соловьем свистеть на всю округу...