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––––    ССССтояли так долго, оттого что дороги
ремонтировали. Но уж никак не

поезд. Нечего на него гнать! – громогласно
вступил в спор Федя Добров, немного ис�
пугав соседей по купе своим басом. – Изве�
стный�то поезд – «Тихий Дон». Как же
его… «19 С» на 20! – Последнее Добров и
вовсе выкрикнул на манер «бинго!».

Федина жена, сидевшая рядом, помор�
щилась. Ещё ей было тесно от длинных ног
Доброва, которые тот раскинул, чтобы
распределить свой огромный рост в купе.
Напротив них, так же на нижней полке,
расположилась пара – ровесники, лет
тридцати. Ночью все испытывали стесне�
ние от такого соседства.

– Ну�у… – протянула женщина. – Вижу,
вы разбираетесь в поездах.

– В любых поездах! – с энтузиазмом
уточнил Добров. – Хотя в последнее время
водил подземные.

– О, впервые общаюсь с машинистом
метро! – женщина нелепо рассмеялась, на
мгновение спрятавшись за плечом своего
спутника. – Всегда хотела спросить… Ка�
кой вид у вас из первого вагона? Сквозь ло�
бовое стекло…

– Вид запомнил навеки. Хорошо – хоть
ушёл с такой работы. Темнота и фонарики –
что ж ещё? Порой и вовсе стараешься себя
развлечь, всматриваешься в эту темень. Фан�
тазируешь. У обычных машинистов работка�
то поинтереснее будет. Их поезда не загнаны
ни в какие тоннели, путешествуешь себе,
смотришь природу. А у нас? В подземке всё
время, только на станциях вроде «Измайло�
вской» – аллилуйя! – выходишь на поверх�
ность! – снова почти прокричал Добров.

Жена Федора выразительно взглянула на
девушку, покачав головой, будто извиня�
ясь за громогласность мужа, а затем сама
вступила в разговор:

– Говорили, вы диетолог?
– Да. 
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– Стало быть, лечите жирных? – тут же
вклинился Добров.

– Ну… – пожала плечами попутчица. – Они
составляют большую часть моих пациентов.

– Ха�х, «большую»! Какую же им ещё сос�
тавлять? Я вот никогда не понимал, какое мес�
то у толстых больное? И как оно у них заболе�
ло, как травмировалось? – довольный своей
шуткой, хохотнул Федор.

В купе повисла тишина. Лишь спутник жен�
щины�диетолога натужно улыбнулся Добро�
ву, показав, что хоть кто�то оценил своеобраз�
ный юмор.

– Никого тебе не жалко, Федь, – поджала
губы жена.

– А что же мне их должно быть жалко? Главное
в человеке – тело. Чего же они его не берегут?

– Вы действительно считаете, что главное в
человеке – тело? – переспросила соседка по
купе.

– Ну да, вы же сами врач, – бесцеремонно
ткнул в нее пальцем Федор. – Разве врачи
должны считать иначе?

– Хм, я всё же полагаю, что главное – это
интеллект, сознание, – усмехнулась диетолог.
Затем она о чём�то пошепталась со своим
спутником, после чего объявила:

– Мужчин прошу выйти. Подъезжаем, мне
нужно переодеться.

Добров, бросив в оконченный спор фразу «А
тело что, приложится?», встал, согнувшись
почти пополам, вышел из купе и прильнул к
окну. Дон предстал бесконечной полосой во�
ды, тянущейся среди неправильных степей: их
монотонность то и дело прерывали деревья.
Казалось, вот�вот должна была начаться ци�
вилизация, попадались дома или даже горстки
домов, которые, однако, были оторваны друг
от друга расстоянием. 

Добров был в спортивном костюме. На спи�
не красовался баскетбольный мяч с эмблемой
«ОАО «Ставни». Вышедший следом за Добро�
вым сосед по купе решил завязать разговор:

– Играли в баскетбол?
На мгновение Добров обернулся. Затем, ус�

мехнувшись, философски заметил:
– Баскетбол всё равно что онанизм. И не

только потому, что руки тренирует. Он к тому
же не проходит с возрастом.

Услышав за спиной смех собеседника, Федя
снова повернул к нему голову и пояснил:

– Играл за контору, – показал Фёдор боль�
шим пальцем на свою спину, – пока работал у
них механиком. Но потом в метро устроился,
под землю ушёл. Да и травму заработал. Нога
до сих пор ноет! 

Они перекинулись ещё парой фраз, затем
дверь купе отворилась и сосед зашел внутрь, а
Добров снова уставился в окно. Дома попада�
лись уже чаще. Поезд мчался, Дон тем временем
отдалялся, а потом вовсе исчез из поля зрения.
Фёдор не заметил, как параллельно железной
дороге вскоре пошли автомобильные трассы. В
тамбуре столпились люди, ожидая остановки. 

Пропыхтев остаток пути до конечной – Рос�
това�на�Дону, поезд издал последний выму�
ченный скрип, дернулся и встал.

– Федь, сумку�то мою держи! – напомнила
жена.

До Доброва дошло, что они приехали.
Сойдя с поклажей на перрон, он сразу бро�

сил сумку к ногам, достал сигарету и закурил.
К нему тотчас откуда ни возьмись подлетел
бомж, промышляющий на вокзале:

– Есть курить? 
Добров вновь достал пачку, открыл её, но

обнаружив, что там осталась одна сигарета,
потряс пачкой перед лицом бомжа:

– Не, одна осталась, братец.
Вскоре на перрон спустилась жена Доброва.
– Ну, Федь, позвонил человеку?
– Подожди, Оксан, – махнул рукой Добров.

После долгого укоряющего взгляда жены он
присел на корточки и стал рыться в ее сумке.

– Что ты делаешь? – недоуменно подняла
бровь Оксана.

– Ищу мобильный.
– Говорил же, что налегке поедешь! – завор�

чала жена. – Что тебе кроме трусов и носков
ничего брать не надо. Небось, ещё какие�то
вещи ко мне в сумку сплавил? 

Отыскав мобильный, Добров поднялся с
корточек. Отбросив сигарету, начал набирать
номер. Оксана склонилась к сумке, шёпотом
ругаясь, утрамбовывала массу одежды, разво�
рошенную Добровым.

– Говорит, ждать у выхода, – объявил Фё�
дор, нажимая кнопку разрыва соединения.
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В тот весенний день дул ветер, облегчая жа�
ру, столь обычную для Ростова. Добров с же�
ной зашли в помещение вокзала, пройдя его
диагонально, вышли на улицу. Ветер, пусть и
не сильный, поднимал пыль, которой, должно
быть, на земле скопилось слишком много от
долгих безветренных дней.

– Федь, а можно у тебя поинтересоваться,
когда это ты решил уйти с работы? – начала
вдруг разговор Оксана.

– А я разве говорил, что решил? – будто без�
различно обронил Федор.

– Ну, в поезде ты говорил о ней в прошед�
шем времени…

Брови Доброва дёрнулись вверх.
– Оксан, давай потом, а? – попытался отмах�

нуться он, а потом вдруг помялся и выдал себя:
– Мне будет хватать денег с продажи лошадок...
Хочу поразмыслить… Может, ну её – работу... 

Оксана ухмыльнулась:
– Федь, а сколько времени ты надеешься

протянуть на триста тысяч?
– Триста двадцать пять вообще�то… – уточ�

нил Федор.
В этот момент к ним подъехала видавшая ви�

ды «копейка». 
– Федя, ты? – из салона прокричал водила.

– Залазь! 
Водителем был пожилой Андрей Чураба.

Несмотря на солидный возраст Андрея, его
волосы сохраняли желтоватый цвет, хотя лицо
было многократно надтреснуто морщинами. 

– Толя говорил, что ты большого роста, –
пробасил Чураба, когда Добров уместился на
переднем пассажирском сиденье.

Оксана с сумкой расположилась сзади.
– Приветствую! – протянул водителю руку

Добров. – Да уж, не думал, что когда�нибудь
окажусь здесь.

– Ну, всё течёт на круги своя, – протянул
Чураба, – как грязь по Дону в море. 

«Копейка» тронулась в путь. Они ехали по
улицам Ростова. Оксана с любопытством
разглядывала южный город, мужчины преда�
лись воспоминаниям.

– Сколько тебе было, когда приезжал в пос�
ледний раз? – спросил Чураба, не сводя глаз с
дороги.

– Лет десять где�то… Ещё до всяких лоша�
дей, – усмехнулся Добров. – Кстати, как они?

– Нормально, все три, – заверил Андрей.
По узким плохо асфальтированным улицам

они выехали на мост, тянущийся над Доном от
Ростова к другому берегу. Пейзажи стали по�
хожими на те, что были утром в окне поезда.
Добров достал мобильный и набрал номер:

– Да, Артём, вы? Я приехал. Во сколько вас
ждать завтра?

Во время разговора по телефону зачем�то
развернулся к Оксане, сидевшей сзади, протя�
нул ей свою длинную руку и, взяв её кисть, то
поглаживал, то тряс в такт словам. Выслушав
собеседника на другом конце провода, Добров
громогласно заключил: «Понял!», а потом об�
ратился к Чурабе:

– Это покупатель был. Как там его?..
– Никифоров Артём Вячеславович, –

подсказал Андрей.
– А… Важная шишка? – смекнул было

Добров.
Чураба напряг и без того сморщенное лицо и

ответил:
– Для меня шишек важных не бывает.
– Так вот, – продолжил Добров, – мы с ним

завтра едем заключать договор продажи. А
сейчас он сказал, что за лошадями приедет в
среду. Мол, транспорт соответствующий толь�
ко тогда будет.

Чураба кивнул. 
Слева виднелось Азовское море, переливав�

шееся сине�зелёным цветом. Оксана бросила
пару фраз о море, пытаясь добиться какой�то
реакции и от Доброва, но тот избрал иную те�
му для разговора. 

– Ну, расскажи, что ли, как батька помер? –
уставился он на Чурабу.

Тот хмыкнул и начал: 
– Пошёл Вовка�конюх с утра проверить

стойла, а там и лежит тело. Конь с одного уда�
ра копытом пробил голову...

Добров кивнул, но дальше расспрашивать
не стал. 

Минуя Азов, молча проехали ещё километ�
ров пятьдесят, затем свернули с шоссе на ка�
кую�то сельскую дорогу и оказались в селе, где
все дома были расположены строго в два ряда.

«Копейка» остановилась у ворот.
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– Ну, вот и приехали, – объявил Чураба, вы�
шел из машины и исчез за воротами. 

– Так ты бывал здесь раньше? – спросила
Оксана мужа, с опаской оглядываясь на новом
месте.

– Ворот таких что�то не помню, – безраз�
лично зевнул Добров.

Оксана стала рыться в сумке. Ворота откры�
лись, из них вышел Чураба и снова сел за руль.
Проехав несколько метров, они оказались
посреди просторного участка, на котором сто�
яли три небольших дома, не считая конюшни
и сарая. Добровым был отведён один из них. 

Чураба подождал, пока прибывшие распо�
ложатся, а после предложил:

– Могу показать вам коней.
Добров ничего не ответил. Все�таки уста�

лость давала о себе знать
– Давайте! – неожиданно охотно и бодро

откликнулась Оксана.

– Сейчас у нас три ваших коня и одна кобы�
ла с жеребёнком. Солидный набор образовал�
ся, – деловито толковал Чураба, когда они
подходили к конюшне.

Он познакомил гостей с конюхом Вовой, за�
горелым парнем с оттопыренной губой, под�
вёл Добровых к стойлам. 

– Можно погладить? – спросила Оксана.
– Гладь, гладь, – сказал Чураба, любовно пог�

лаживая лоснящийся конский бок. – Вот этого
звать Лот, этого – Панкрат, а этого – Клевтис,
– ткнул он пальцем в каждого по очереди.

– А который папку моего ухайдакал? – спро�
сил Добров, стоящий ближе к выходу, чем к
стойлам.

– Панкрат, – показал Чураба на рыжего ко�
ня, самого крупного из тройки.

Добров, помрачнев, вздохнул и вышел из
конюшни. Чураба последовал за ним.

– Знаешь, не каждому перепадают три ло�
шади… – начал было он, но Добров перебил:

– То, что повезло, я и так знаю. Давай не бу�
дем о лошадях. Пойми верно – они не интере�
суют. А вот о машине твоей я бы поговорил.

– А? – не понял Андрей, вопросительно ус�
тавившись на Федю.

– Что�то в ней стучит! – пояснил Добров,
для наглядности жестикулируя руками.

– Не знаю… С чего ты взял? – развел руками
Чураба.

– Да я тебе говорю! – настаивал Добров.
Они проследовали к машине, и Федя изучал

её с полчаса, пока не заключил, что проблема
в крестовине.

Покупатель Никифоров приехал рано утром
следующего дня с женой. Добровы уже ждали
их у калитки. Ростом и возрастом Никифоров
походил на Чурабу, однако старение избрало
для него иной вариант: волосы Никифорова
были белыми, казалось, достигшими абсолю�
та в своём цвете, а лицо гладким, без явных
морщин. Добров с Никифоровым пожали друг
другу руки.

– Здравствуйте, здравствуйте! Куда первым
делом? – приветливо раскланивался Добров.

Он уже приметил позади покупателя
«Volvo».

– Сначала я бы посмотрел на лошадей… –
сдержанно ответил Никифоров.

– А, ну милости просим. – Добров радушно
распахнул калитку. – Благо конюх уже не спит,
– впустив гостей на участок, крикнул: – Володя!

Заспанный полуодетый Вова вышел из хаты
через пару минут, с недоумением глядя на
Доброва.

– Володь, покупатели тут… Лошадей
посмотреть хотят… – чуть виновато объяснил
Добров.

Все зашли в конюшню. Женщины, Вова и
Никифоров подошли к стойлам. Добров ос�
тался стоять в дверях. Оттуда он вещал:

– Лот, Панкрат и… – жестом попросил
подсказку у Вовы, тот ответил:

– Клевтис!
– И Клевтис, – подхватил Добров.
– Панкрат – это тот, который донской поро�

ды? Насколько я помню из резюме, – попытал�
ся уточнить заинтересованный Никифоров. 

Добров, который одной ногой уже вышел из
конюшни, беспечно ответил:

– А! Я не разбираюсь в породах. Знаю, что
самый дорогой – Панкрат.

Никифоров вопросительно взглянул на Вову
как на более осведомлённого.

– Панкрат, – подтвердил тот.
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Договор поехали подписывать в Таганрог.
Добров, сев в машину, сразу же объявил:

– Москва сегодня одета по�простому, – взгля�
дом он окинул свои спортивки, усмехнувшись.
– Надеюсь, во все места важные пустят.

– О, насчёт этого не беспокойтесь! Что вы!
Кстати, занимаетесь каким�нибудь спортом?
– почти как у доброго уже знакомого спросил
Никифоров.

– Да пол�России так когда�то ходило, – заве�
рил Добров. – И что, поколения спортсменов?
Но есть в такой одёжке, однако, что�то душев�
ное, скажу я вам. – В его голосе  послышались
мечтательные нотки. – Как раз под стать наро�
ду нашему. В начале девяностых я водил поез�
да до Праги. И там, конечно, удивляло: каж�
дый одет именно что по�своему. И состояния
души там тоже наверняка общего нет.

– Хм, проницательно, про�ни�цательно, –
протянул Никифоров, крутя рулём при входе в
поворот.

– Однако времена, смотрю, меняются, –
размышляя вслух, продолжил Добров. – По
всем странам расползаются одни и те же
шмотки, будто во всемирной прачечной пере�
путали, где чьи талоны, где чьи корзины…

– Проницательнее всего Федя становится,
когда говорит о своей работе, – нервно
засмеялась Оксана, будто пытаясь прикрыть
неловкость мужа.

– Кем сейчас работаете? – тут же поинтере�
совался Никифоров у Доброва. – Вы, как я по�
нял, не разбираетесь в лошадях. Не было у вас
мысли пойти по стопам отца?

– Нет, не было. Да и потом… Я в Москве
сотню лет живу, – ответил Добров. – А спор�
том и вправду занимался. Играл в баскетбол.

– Вот! – утвердительно кивнул головой Ни�
кифоров. – Я потому и спрашивал, вижу: рост
какой – для спорта подходящий.

– Ну да, баскетбол – игра настоящих здоро�
вяков. Ведь вроде совсем недавно был моло�
дым. Эх, если бы не травма…

– Травма чего? – мигом подхватил Ни�
кифоров.

– Правой ноги, – сказал Добров и потёр
правое бедро.

По договору общая сумма лошадей состави�

ла триста двадцать пять тысяч рублей. Самым
дорогим был конь Панкрат золотисто�рыжей
масти, донской породы стоимостью в сто двад�
цать пять тысяч рублей. Выйдя из нотариаль�
ной конторы, Добров расслабился и впервые
за день ощутил всю его солнечность и теплоту.
Затем был поход в банк, где капитал благопо�
лучно перекочевал на добровскую банковскую
карточку. Под конец Никифоров предложил
пойти в сторону набережной и прогуляться в
поисках какого�нибудь кафе – обмыть. Выбра�
ли ресторан со стеклянными дверями и столи�
ками напротив огромных окон.

– Всех угощаю шампанским, – артистично
объявил Никифоров. 

Внутри ресторана работал кондиционер, не
перебивая окружающие запахи, а лишь делая
их еще отчётливее своей прохладой. Меню бы�
ло скупым и состояло лишь из завтрака и пе�
рекусов: омлеты, бутерброды, фрукты. Шам�
панское, однако, оказалось в наличии, так что
спустя пять минут ожидания бутылка пузыря�
ми и брызгами разливалась по бокалам.

– Ну, за лошадей пить не предлагаю, так как
никаких эмоций к ним не испытываю. Давайте
за успешную сделку… За то, что и нам хорошо,
и вам, – взял инициативу в свои руки Добров.

Он ел шницель с зеленым горошком, запи�
вая квасом. Блюдо обошлось в сто пятьдесят
рублей, и Добров, учитывая все московские
мерки, был несказанно рад, что тривиальный
поход в ресторан не отнял у него много
средств. 

– Так что? Только женщины, что ли, шам�
панское пить будут? – спросил Никифоров, с
сожалением вспомнив, что он за рулём.

– Ну, поинтересовался бы раньше, – отве�
тил Добров, фамильярно тыкнув Никифоро�
ву. – Я шампанское не пью.

Никифоров в ответ промямлил что�то не�
различимое.

Спустя час компания вышла из ресторана и
направилась обратно, к машине.

– А город�то особенный, правда? – доволь�
но заметил Никифоров. – Вы, кстати, забыл
спросить, играли в баскетбол за какую�нибудь
команду?

Вдаваться в подробности своего прошлого у
Доброва желания не было.
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– Ну, разве что за какую�нибудь… – лениво
бросил он.

Нескончаемо длинная Каменная лестница
спускалась вниз, на набережную. На ступень�
ках, что возвышали скромный город над во�
дой, было безлюдно. Постояли с минуту.

– У вас сигареты не будет? – негромко спро�
сил Никифоров.

Его жена, до этого момента не сказавшая ни
слова, укоризненно покачав головой,
прикрикнула:

– Аркаша!
Добров, любуясь живописной набережной,

яхтами на спокойной азовской воде, равно�
душно ответил:

– Нет, я завязываю с этим понемногу. Всё
реже и реже покупаю. Мне ведь возможно�та�
ки удастся вернуться в спорт.

Всю дорогу обратно Фёдор смотрел в окно.
Это было ему привычно за годы работы ма�
шинистом железнодорожного поезда: когда в
голову не лезет лишнего, а ты сквозь стекло
рассматриваешь мир, дорогу, деревья, движе�
ние. И не было это для Доброва скукой. Пусть
взгляд его и становился пустым, но попадись
ему в это время на глаза нечто из ряда вон –
оно непременно отправилось бы в закрома
памяти.

Вернувшись, Добров сразу заявил, что хочет
спать, и ушёл в однокомнатный гостевой дом,
отведённый хозяевами ему и жене. 

…Снился ему солнечный день, такой же,
как этот. На дворе в компании здоровяков
Добров играл в баскетбол. Он видел, как ведёт
мяч в привычной манере, затем упирается в
блок, на пути ему встают двое. И тут он, за�
цепленный, словно крюком, чьей�то ногой,
падает на асфальт.

Он проснулся в восемь. Не обнаружив Ок�
саны в домике, пошёл в соседний, в котором
жили Чураба с Вовой.

Добров без стука открыл дверь, миновав не�
большую прихожую, оказался в гостиной.
Там был накрыт стол, за которым сидели Во�
ва, Чураба, какой�то старик с усами размером
с две густые брови и Оксана. Добров подсел
на диван к жене.

– И давно ты здесь? – спросил тихонько.
– Наверное, час, – шепнула Оксана. – Как

спалось?
– Нормально, – так же тихо ответил Федор,

а потом привычно громко обратился к Чура�
бе:– Держи за помощь двадцатку.

Тот, взяв купюры, одобрительно кивнул:
– Хорошо, что покупатель приличный на�

шёлся. Другое предложение ко мне с Тимир�
ника поступало. Но там, чую, съели бы ло�
шадок…

– Ух, только не это! – рассмеялся Добров,
присматриваясь к угощению на столе.

– Тебе что, лошадок жалко? – спросила Ок�
сана, подвигая мужу тарелку.

– А как же? Мне всех на свете жалко! – отве�
тил Добров громко и на этот раз без смешка, хо�
тя улыбка продолжала оставаться на его лице.

– Так что, это сын Толи? – впервые подал
голос усатый старик.

Чураба чуть привстал из�за стола:
– Да, знакомься, это Фёдор! Федя, это ата�

ман Шевчук Сергей Сергеевич.
– Здравствуйте! – только и брякнул Федя

новому знакомому.
– И не жалко тебе, Фёдор, что продал лоша�

дей? – с расстановкой, по�отечески ласково
пробасил Доброву атаман.

– Нет, – хмыкнув, усмехнулся Добров, – ло�
шади мне неинтересны.

– Зря, – сказал старик, отпив вина, – удиви�
тельные животные – лошади. Помню, видел
сцену подростком… Тогда шла война, и немцы
проводили в домах обыск. Я услышал выстре�
лы с конюшни, что была при колхозе, – мерз�
коватое место. Зашёл во двор и смотрю – ло�
шади бегают вокруг машины. В машину заби�
лись фрицы и стреляли из окон. А лошади буд�
то танцевали вокруг них… Отбегали иной раз,
будто предвкушая выстрел, но затем атаковали
снова. Какие�то падали застреленные… Лоша�
ди, Федя, удивительные животные, они даже в
бой вступают будто в танце.

Добров сначала смолчал, но затем, уже было
отвернувшись, нашёл что сказать:

– Ну а с тачкой как? Вдребезги?
Но дед не ответил, он чуть привалился на

стол, словно размякший от рюмочки и воспо�
минаний.
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Добровы ради компании посидели за столом
еще с час, а затем объявили, что им пора идти
спать.

– А мы сейчас кобылу пойдём ковать! – бод�
ро ответил захмелевший уже Чураба. – Вот
только выпьем для процесса.

Вернувшись в домик, Оксана стала гото�
виться ко сну – сняла с себя почти всё. Добров
же сел на стул, что был напротив кровати. Он
настраивался на серьезный разговор.

– У меня к тебе две новости, – начал он, –
во�первых, я ухожу с работы, во�вторых, я
вспомнил, как повредил ногу.

Оксана недоуменно взглянула на мужа:
– Что ты вспомнил? Какую ногу, Федь?
– Это было, когда я приезжал к Костику на

Сокол. Вернее, не помню, когда точно, но опре�
делённо в один из тех разов, – заключил Добров.

– Ты уходишь с работы? – всполошившись,
переспросила жена, когда до нее дошло, что
было озвучено первым пунктом.

– Да�да! – не терпящим возражений тоном
ответил Федор. – Мне хватит этих денег, что�
бы поразмыслить. 

Оксана в растерянности опустилась на край�
чик кровати.

– Федь, ты тупой, а? – выдохнула она.
Добров махнул своей ручищей:
– Ты ничего не понимаешь. Буду снова

спортсменом, а не рабочей…
– Ты потеряешь единственную работу! –

взвилась жена. – Федь, этих трёхсот тысяч нам
хватит на полгода!

– Слушай, мои триста тысяч! – рубанул он.
– Да они просто перепали тебе, – еще боль�

ше заводилась Оксана от таких перспектив. –
Благо, ты везучий!

– Перепали?! Как это «перепали»? Да у меня
батя умер, а!

– Да тебе все равно до этого бати! Тебе до
всех дела нет! Тебе лишь ногу свою жалко. Уже
давно бы вернулся в свой спорт… – в конце
фразы раскрасневшаяся Оксана даже как буд�
то всхлипнула.

Добров не выдержал, вышел и хлопнул
дверью. Он направился к Чурабе, однако со�
седняя хата была пуста. Обернувшись, Добров
заметил свет на конюшне. Немного помаяв�

шись с тяжелой, плотно подогнанной дверью,
Добров оказался внутри. Слева были стойла,
справа – какая�то дверь. Федор прямиком
отправился к ней. В другом помещении ти�
хонько фыркал и посапывал конь. Тут же Доб�
ров увидел Чурабу, разглядывавшего копыто,
зажав под мышкой лошадиную голень. Рядом
на корточках сидел Вова. 

– Дай тот шип. Сопоставим, – прошептал
Чураба. – Молоток давай.

Чураба ударил пару раз по копыту, видимо,
довершая работу.

– О, Федь, проходи! – поднял глаза Чураба.
Добров зашёл в манеж. Чураба и вправду за�

кончил дело и велел Вове отвести лошадь в
стойло. 

– Инструменты я сам в сарай занесу! – крик�
нул он ему вслед.

Оставшись с Добровым, он жестом фокус�
ника извлек откуда�то открытую бутылку вина
и сделал несколько жадных глотков.

– Будешь? – протянул он её Доброву, обли�
зывая губы.

Добров кивнул и тоже припал к горлышку.
Чурабу потянуло на задушевные беседы.
– Расскажи�ка мне что�нибудь про поезда,

машинистов, – начал он. – Там, наверно, сво�
ей подноготной хватает. Ты ведь поезда водил
раньше? 

– Да, водил, – лениво произнёс Добров, зе�
вая.– Но уж лучше ты мне расскажи чего�ни�
будь. На ум не приходит ни истории…

На самом деле истории никуда от Доброва
не уходили, просто настроение выдалось иное.
И хмель разморил.

От Чурабы сильно несло вином. Он сидел на
сене, пьяно покачивая головой.

– Слышал, что сегодня атаман про лошадей
затирал? Вступают в бой, как в танец… Надо же,
вот что он может сказать о лошадях! Это от того,
что дел с ними не имеет. Так, судит со стороны,
– вслух размышлял Чураба. – А по мне, о лоша�
дях надо говорить, как ты о технике. Помнишь
ведь, как про «копейку» мою расписывал? Тех�
нарь механизм чувствует, вот и слова правиль�
ные иной раз подберёт. Лошади – они сегодня
без подков никуда, землю�то заасфальтировали.
Вот им приходится в неволе сидеть, пахать да
пахать, менять подковы, чтоб в мир нормально
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выйти. Несвободное животное – лошадь. Хоть
и выглядит так, будто куда угодно убежать мо�
жет, хочет, норовит. – Чураба обратно перехва�
тил у Феди бутылку и допил её залпом.

Проснувшись рано утром от жажды, Добров
опустошил бутылку минералки, стоявшую ря�
дом с кроватью. Жена еще спала. Федя встал,
прошёлся по комнате, порылся в вещах Окса�
ны. Не найдя нужного, обратил внимание на
комод. Выдвинув верхний ящик, Добров об�
наружил в нем старую фотографию, на кото�
рой он, будучи еще маленьким, сидит у отца
на колене. Там же были документы на имя
Анатолия Доброва, а также какая�то коробка.
Внутри оказался бритвенный станок, еще пара
жвачек и зубная щётка. Добров взял щётку с
чувством той победы, что приходит внезапно,
когда повезло, когда чудом находишь то, что
искал, хотя и особенно�то не рассчитывал.
Порывшись основательнее в сумке с вещами
Оксаны, нашёл там тюбик зубной пасты. На�
нёс пасту на сухую щётку и принялся чистить
зубы, поглядывая в окно. Сначала Добров по�
думал, что ему привиделось. Затем, сплюнув
пасту куда�то в сторону, удостоверился: воро�
та усадьбы были открыты, а во дворе стоял
конь рыжего цвета.

– Эй! – неожиданно для себя крикнул Доб�
ров.

Он метнулся к окну и распахнул створки.
– Чего там? – донёсся сонный шёпот Оксаны.
– Конь уходит! – крикнул взволнованный

Федя.
– Чего?
– Уходит! – Добров обернулся к жене, лежа�

щей под одеялом, хотел еще что�то сказать, но
вдруг рванул из дома во двор.

– Вова! Вова! Андрей! Вова!! Мать твою,
Вова! – орал что есть мочи Добров.

Конь, сделав полкруга, направился к воротам. 
– Стой! – бежал за ним Федор.
Конь поравнялся уже с открытыми дверями

усадьбы. Настигнув его сзади, Добров не
знал, что делать, ведь в лошадях он не смыс�
лил, уже было потянул руку, пытаясь ухва�
тить коня за хвост…

– Стой! 
Конь внезапно встал на дыбы, махнув перед�

ними копытами. Добров замер. Ему показа�
лось, что и конь в то мгновение застыл в стой�
ке на задних ногах.

– Федя, назад иди! Федя, стукнет же! – ис�
тошно кричала Оксана из окна. 

Конь вдруг опустился на четыре ноги, раз�
вернулся и пошёл вон. Добров продолжал
стоять без движения. Спустя десяток минут он
в ярости захлопнул дверь конюшни и вернул�
ся обратно в дом.

– А как?.. – только и успела спросить Окса�
на, но Добров резко с досадой отмахнулся:

– Знать не знаю. Сейчас Чурабу пойду бу�
дить. Дверь в конюшню открыта была. Может,
поэтому и лошадь смылась.

– А которая из…
– Я в них понимаю? – перебил, расстроенно

усмехнувшись, Федор.

Чурабу долго искать не пришлось. Тот спал в
отдельном домике.

– Как так? Ну, Вовка! Хотя, может, и мой
прогляд это… – виновато сокрушался Чураба,
потирая затылок.

– А Никифорову вы про чей прогляд гово�
рить будете? – поддел Добров.

– Да найдём мы его, не переживай! – успо�
коил Андрей. – Далеко не уйдёт Панкрат.

– А… Так это тот самый, что… – не завершил
фразу Федя.

– Ну да. Да я же говорил тебе. Никуда не де�
нется он. Я сам за ним направлюсь. Небось
пошёл на поле одно, куда Вовка его водит. Ни�
куда конь не денется, догоним сейчас.

Тут в кухне появился и Вова. К оттопыренной
губе в то утро добавилось еще и опухшее лицо.

– Да ладно, – попытался хоть немного сгла�
дить неприятную ситуацию Федор. – Если
что, я завтра перед отъездом Никифорову вер�
ну деньги за этого коня. А тебя, Андрюх, не
виню. Если б не ты, небось я ни гроша не
унаследовал бы.

Андрей, который уже собирался идти в поле,
отмахнулся:

– Да что ты! – фыркнул Чураба. – Найдём
коня. О чем я вчера тебе рассказывал�то? Мир
не под коней сегодня сделан, а больше под ма�
шины… Главное только, чтобы мы нашли его
первыми.
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Затем Чураба позвонил кому�то, попросил,
чтобы пришли присмотреть за лошадьми, а
сам, прихватив Вову, уехал на «копейке».

– Лошадь тоже в ней повезёт, – усмехнулся
Добров, и на душе стало спокойнее.

Затем он гулял по двору, улыбаясь тому, что
ему одному ведомо.

Оксана застала мужа в благожелательном
настроении, открывающего калитку.

– Федь, ты куда? – крикнула она с крылечка
вслед ему.

– В ларёк. После такого утречка и выпить не
грех. К шести буду.

Спустя несколько минут Добров вышел на
перекрёсток, где располагались продуктовые
ларьки, мимо проезжали автобусы. Он почув�
ствовал, что на лысину ему упала теплая кап�
ля воды, затем настойчиво ещё и ещё, стали
появляться темные пятна на земле – начался
дождь. Сунув руку в карман, он обнаружил в
нём лишь электронную карту, пусть и бога�
тую финансами, но совсем не пригодную для
ларьков. Дождь мгновенно обратился в ли�
вень. Добров решил было идти обратно, раз�
вернулся, но вдруг увидел в двух шагах перед
собой автобус «Азов – Порт�Катон», кото�
рый в тот момент замер на остановке с откры�
тыми дверями. Рванув, он запрыгнул в авто�
бус. Почти все места оказались заняты, люди
смотрели пристально на нового пассажира,
который настойчиво пытался засунуть в ком�
постер банковскую карту. Сообразив, что
сглупил, Фёдор убрал её в карман и, оглядев
салон, пробрался на единственное свободное
место. Во взгляде соседа искрился непод�
дельный интерес, казалось, он искал себе со�
беседника.

– Из дома отдыха, что ли? – спросил он у
Доброва, как только автобус тронулся.

– Какой дом отдыха? – сразу и не понял Федя.
– Санаторий «Азовское утро». Там ещё мед�

сёстры работают. Ну, или просто девки, оде�
тые под медсёстер.

– Нет, не оттуда, – буркнул Добров, отвер�
нувшись к окну, чтобы избежать дальнейшего
общения.

Заметив, что дождь прекратился, Фёдор вы�
шел на первой же остановке, расплатившись

мелочью, которую нащупал в кармане. Через
дорогу начиналось какое�то село, а перед ос�
тановкой располагался открытый ангар, в ко�
тором стояли в ряд автобусы. Добров обернул�
ся на крики. Прямо за его спиной дрались
двое подростков. Добров их растащил, схватив
за вороты курток:

– Но! Но! Но! Тпру�у�у! – скомандовал он
пацанам, будто молодым жеребцам.

Ребята тут же поутихли, разошлись, понурив
головы. 

Добров зыркнул на них строго, но по�оте�
чески, а затем двинулся в поисках какой�ни�
будь лавки. Долго идти не пришлось, скамей�
ка обнаружилась неподалеку. 

Автобусы начали по очереди трогаться из
ангара: большая часть поехала прямо, осталь�
ные на перекрестке стали сворачивать то вле�
во, то вправо. Добров подивился тому, как
много бывает направлений и незаметных до�
рог. Увиденное отчего�то напомнило ему
один из вокзалов Праги: старое здание, от ко�
торого отходит великое множество рельсов.
Воспоминания о работе на железных дорогах
навеяли печаль. За ними, будто в сравнение,
вспомнилась работа механиком в Пушкине.
И эта работа теперь не казалась ему такой уж
противной, к тому же он там играл в баскет�
бол, и другие сотрудники и даже кое�кто из
начальства называли его «большим человеком
Москвы». Сравнение твёрдо засело в голове
Доброва и в памяти привело его в метрополи�
тен. Печаль стала чередоваться со злостью,
яростью от того, что метро казалось Доброву
всё ближе и ближе.

« И денег остается… сто восемьдесят тысяч»,
– помня о дорогой утренней потере, думал он,
всё больше соглашаясь с ненавистной
мыслью.

Добров поднял голову. Автобусы, что стояли
ранее вереницей вдоль дороги, теперь медлен�
но заезжали в ангар. Глядя на однообразно
мелькающие перед ним бесконечные маши�
ны, Добров будто выпал из реальности. При�
шёл в себя, заметив боковым зрением подъе�
хавший к остановке автобус «Порт�Катон –
Азов». Встал с лавочки, направился было к не�
му, но тут его что�то ударило в спину. И от
толчка Добров в этот момент отчего�то опять
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вспомнил Панкрата. Федор дёрнулся и раз�
вернулся со скоростью, которую показывал в
былых матчах. Его окликнули:

– Эй! Киньте мячик!
Кричали с поляны, что была за лавочкой

метрах в пятидесяти. Тут Добров сообразил,
сколько он просидел здесь, и удивился: уже
стемнело, о дожде ничего не напоминало. Под
его ногами лежал мяч. Он обернулся в сторону
автобуса, но очередной крик, донесшийся с
поляны, будто приковал к земле.

– Федя! Федя! – окликнула Доброва жена,
когда тот поздним вечером отрешенно сидел
на кровати в их комнате. Придя в усадьбу и за�
видев, что она готовит ужин в кухне, он не ска�
зал ей, что вернулся, а тихонько прошел в
свою комнату. – Где был? Что делал? 

Доброва насторожили интонации жены. Ему
показалось, что она спросила с безразличием,
не свойственным ей. Добров вдруг почувство�
вал, что случилась какая�то перемена. А еще
ему показалось, что Оксана ждёт, когда он
начнет ее расспрашивать. Тут он вспомнил о
покупателе и выдал наконец:

– Никифоров приезжал? 
– Да, забрал лошадей. Удивился, как вы с

ним разминулись.
– А насчёт Панкрата он не удивлялся?
– Нет. Этот конь вернулся ещё днём.
Добров встал с кровати и стал расхаживать

по комнате:
– Вернулся, значит? Но как? Он что, запом�

нил дорогу?
– Федь! – Оксана собирала вещи в сумку, го�

товясь к завтрашнему отъезду. – Ну откуда я
знаю? Это ты у нас со всеми споришь да спо�
ришь. Андрей же сказал тебе, что найдут они
коня.

– А мне почему не сообщили? – не отставал
Добров.

– Хм, а ты взял мобильный?
Добров, скрестив руки на груди, продолжал

ходить по комнатенке, давая ей меру в два�три
шага.

– А мне кажется, это Чураба поймал Панк�
рата где�нибудь в поле, а то и в степи. Ты пря�
мо видела, что конь вернулся обратно? Через
калитку? – допытывался Федор.

Он рассмеялся. Получилось фальшиво, но
всё это было от злости – ему хотелось доказать
что�то в этом споре. 

Оксана ничего не ответила, быть может, и
вовсе не сочла услышанное за вопрос.

– Так как он вернулся? – Добров повысил
голос.

Оксана по�прежнему копалась в сумке и по�
пыталась отмахнуться от расспросов:

– Ну откуда я знаю?! 
– Ты здесь была!
– Я… Федь, какая, к чёрту, разница? Тебе же

нет дела до лошадей. Радуйся лучше, что
остался при деньгах. 

– И всё�таки рассказывали тебе Чураба или
Вова, как он вернулся? Как они его увидели? –
Добров терял терпение.

– Федь, короче, не знаю, что ты там затеял,
но, как я вижу, на деньги тебе класть. Представ�
ляешь, что с тобой будет, уйди ты с работы?

– При чём тут это? – громыхнул басом рас�
серженный Федор. – Я задал конкретный воп�
рос: видела ли ты, как конь вернулся?

Добров встал, нависнув над Оксаной. Та на�
чала что�то бормотать, но вдруг рассмеялась:

– Ты вбил себе в голову, что у вас с этим ко�
нём какие�то счёты? Боишься его? 

– Заткнись, – рявкнул Федька. – Моё дело,
зачем спрашиваю. 

– Да забрали уже коня твоего, можешь спать
спокойно, – примирительно ответила жена.

У Доброва дёрнулось запястье, рука потяну�
лась к виску – начался нервный тик.

– Или тебе зверушку стало жалко? Так заб�
рал бы его с собой, в Москву, – иронизирова�
ла Оксана.

Неожиданно Добров со всей дури врезал
ногой в отцовский комод так, что насквозь
пробил его стенку. Нога чуть выше стопы
застряла в обломках пластика и деревяшки от
комода. Стиснув зубы от гнева, Добров выд�
рал из пробитой дыры левую ногу, к подошве
ботинка которой прилипла маленькая фото�
карточка отца. 

– Ладно. – Добров заметил, что Оксана шо�
кирована и не собирается его перебивать. –
Уедем завтра, – успокаиваясь, добавил он и
направился на улицу.

Чубары в конюшне не оказалось. Добров
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сел на кучу сена в одном из пустых помеще�
ний. Злости больше не было. Завтра они поки�
дают Ростов. 

Поезд тронулся. По лицу Доброва стали
пробегать полоски света, порой останавлива�
ясь и замирая. Оксана тоже молчала. Неожи�
данно дверь купе открылась, и вошла запыхав�
шаяся женщина.

– Ох, еле успела. Привстанете, я чемодан
положу? 

Добров встал, женщина подняла полку и по�
ложила чемодан. По её шее сбегали капли пота.

– Ух, всё! Хоть бы кондиционер дали, а то
знаете какие тут поезда ходят?

– Знаю, знаю, – заверил Добров. – В «Тихом
Доне» вентиляция обычно слабая. Я его как�
то раз водил…

– Водили? – удивилась женщина, в ее глазах
мелькнуло уважение к случайному попутчику.

– Да, было дело. Обычно водил другие поез�
да, – Добров, так и не сев на прежнее место,
стоял, по�хозяйски облокотившись на дверь,
– но довелось прокатиться и на этом. В Воро�
неже смена была. Добрался сам потом к
родственнику до Ростова. Забронировал биле�
ты. Думал вместе с ним в столицу поехать, что�
бы всё показать! И Москву, и кабину маши�

ниста, и весь поезд. Удостоверение�то у меня
имелось, нас бы с ним куда угодно пустили. И
в нос, и в хвост. 

Женщина была под впечатлением:
– А он чего?
– Сказал: сынок, захочу в Москву – полечу

на самолёте!
Выйдя из купе в проход, Добров стал бро�

дить взад�вперёд. Хромал то на одну ногу, то
на другую. Но прохаживаться не прекращал
ровно до того момента, как взгляд не зацепил�
ся за окно. Поезд проезжал свалку, на которой
стояли автобусы, каркасы, оставшиеся от них,
кузова, куски автомобилей, гигантские колё�
са, помятые салоны. В центре всего этого бы�
ла вырыта яма, из которой виднелась куча ме�
талла, металлических внутренностей. Иными
словами – кладбище машин.
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