
Конец июля 2013 года. Берег Невы. Жарко… От
гранитных плит парапета и от белоснежных

бортов многопалубных красавцев веет зноем и
ещё чем"то машинным, чем всегда пахнут тепло"
ходы, – знакомая из далёкого детства смесь
краски, мазута и отработанного соляра. Палубы
пусты, пассажиры томятся в экскурсионных авто"
бусах и магазинах, и только женщины из команд
лениво курят у борта, оглядывая невскую воду,
знакомые окрестные дома и автомобили, летя"
щие по проспекту.

Речной вокзал Санкт"Петербурга совсем рядом
с Володарским мостом. Отсюда берут начало до"
роги на Север – автомобильная «Кола» и водная.
Нева делает здесь очередной виток. Отсюда,
вверх по течению, можно быстро попасть из го"
родской тесноты к Ладожскому озеру. 

Вокзал прямо в городе – ни ворот, ни проходных.
Вот «Валериан Куйбышев» ошвартовался у края
стенки, отдыхает перед дальним рейсом. Острый
форштевень чуть не под кроной старого дерева,
будто спрятался от зноя в тенёк. У борта стелются
по течению ярко"зелёные длинные водоросли. 

По"домашнему всё, близко настолько, что мож"

но потрогать руками. Это неудивительно: в преж"
нее время пристань называлась по"дачному теп"
ло – «Озёрной». Сижу на горячей причальной тум"
бе и пытаюсь представить, как выглядела прис"
тань в этот день ровно 80 лет назад. 18 июля 1933
года, в 17 часов пополудни, здесь получило нача"
ло событие, во многом определившее стратеги"
ческое положение Севера и страны. 

1

К 1 мая 1933 года строительство Беломорско"
Балтийского канала в Карелии в основном за"

вершилось. Гидросооружения – шлюзы, плотины
и водоспуски – за два неполных года выросли,
будто среди пустыни, – ни дерева, ни кустика на
обширных пространствах. Только битый камень
вокруг да ровные, в нитку, откосы по берегам
вчерашних озёр и рек. 

От взбаламученного донного ила и иольдиевых
глин вода, набранная в шлюзовые камеры, при"
обрела цвет дефицитного ячменного кофе. В ок"
руге не слышно птиц, не встретишь даже зайца –
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птицы и звери покинули зону канала. Оглушен"
ные шумным многолюдьем и тысячами взрывов,
они откочевали на восток и вернутся только года
через три, не раньше.

Окончание громадной стройки далось чудовищ"
ным напряжением воли. О том, чтобы превратить
ББВП – Беломорско"Балтийский водный путь – в
гордость большевистского гидростроительства и
ставить рекорды, никто не помышлял. Ни руково"
дители «Беломорстроя», ни инженеры, ни строи"
тели"заключённые – никто не хотел завершать
стройку весной 1933 года. Изощрённая система
принуждения к ударному труду, которую внедрили
на ББК сотрудники ОГПУ, к исходу второго года
работы дала серьёзный сбой. Нормы выработки
для бригад оказались настолько завышенными,
что их не выполнял практически никто. А соблазн
выполнять и даже перевыполнять был налицо – за"
чёты рабочих дней, реальное сокращение срока
заключения, повышенное питание, газетная
похвальба и почёт. И родилось такое явление как
туфта. Туфта – это приписки. «Без туфты и аммо"
нала не построить бы канала…» На бумаге работы
выполнены, на деле к ним даже не приступали…

К «красному» дню календаря 7 ноября 1932 го"
да новые сотни липовых ударников получили сок"
ращение сроков и награды, а не получившие
льгот оказались недовольны. В результате весь
Беломорско"Балтийский исправительно"трудо"
вой лагерь оказался морально разваленным. Как
вспоминал инженер Орест Вяземский, «самые
честные специалисты думали, что всё лето мож"
но будет ещё строить, а к осени – закончим… Лю"
ди стали смотреть так, что «авось доковыряем».

15 февраля 1933 года вернувшийся из Москвы
заместитель начальника ГУЛАГа и руководитель
лагеря Семён Фирин собрал специалистов и
объявил, что в Кремле темпами крайне недоволь"
ны. Приказано завершить строительство к 1 мая.
Начался 100"дневный штурм, окончившийся для
одних орденами и невиданными доселе льгота"
ми, а для других инвалидностью или тихими мо"
гилками в промороженной карельской земле.  

Родившиеся на «Беломорстрое» туфта и штур"
мовщина на многие десятилетия будут устраи"
вать всех в советской стране – и простых работяг,
и власти. Рождённые самой системой, они станут
её символами, нравственно порочными, разлага"
ющими души и экономику и в результате подто"
чившими основание самой системы. 

Взглянуть на новенький канал – гордость пер"
вой пятилетки – решил его идейный вдохнови"
тель, руководитель партии и государства Иосиф
Виссарионович Сталин. Только от его личной

оценки зависело, какой резонанс в стране и мире
получит только что завершившаяся стройка. Да и
получит ли вообще. 

Напомню: на ББК ещё не было специалистов
государственной приёмочной комиссии, сюда не
звали писателей и членов Карельского ЦИКа.
Здесь ещё не было чужих глаз. Сталин должен
быть первым… 

Спустя две недели после окончания строитель"
ных работ о планах Сталина узнал первый секре"
тарь Ленинградского обкома и горкома партии
С.М. Киров. Он был первым руководителем тер"
ритории, ему предстояла непростая миссия
встречать Хозяина.

Следует сказать тут, что памятник Сергею Ми"
роновичу на площади в Медвежьегорске перед
зданием известной гостиницы ББК стоит не зря.
Киров не только хорошо знал, как идёт строи"
тельство, он вникал в детали и серьёзно помогал.
Сотрудник Смольного Николай Федорович Свеш"
ников перед войной вспоминал, что, когда проек"
ты строительства канала были рассмотрены и ут"
верждены в ЦК партии, Киров пригласил специа"
листов"гидротехников и профессоров:

«…Они пришли тогда с громадными альбома"
ми, с колоссальной величины проектами, и Сер"
гей Миронович очень подробно знакомился, рас"
сматривал эти чертежи, на столе расположиться
было трудно, и они ушли в другую комнату, где
стоял большой длинный стол. Затем было устро"
ено специальное совещание, на котором обсуж"
дался этот вопрос. 

Сергей Миронович интересовался технической
стороной, поскольку здесь подавляющее боль"
шинство было технических работников, специа"
листов своего дела. Затем вскоре была прислана
карта, длинная синька"разрез профиль самого
канала. Эта карта висела в старом кабинете, в
задней комнате…»

Интерес этот не был праздным и разовым.
Н.Ф.Свешников вспоминал, что «когда шла пост"
ройка Беломорско"Балтийского канала, то Сер"
гей Миронович очень сильно углублялся в эту ра"
боту… Он обыкновенно разговаривал со специа"
листами, вызывал профессоров, знающих лю"
дей, работающих в этой области, и, кроме того,
сам много читал…»

С. М. Киров внимательно следил и за тем, как
ББК работал в первый год судоходной навига"
ции. В.Ф. Свешников припомнил, что ещё до
официального открытия Беломорканала «много
военных судов было направлено по трассе кана"
ла на Север, и Сергей Миронович очень исправно
следил за этим. Мы очень часто получали сводки,
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открытые, незашифрованные, где говорилось,
что военная единица прошла такой"то этап…»

Киров вызвал парторга Северо"Западного па"
роходства Якова Михайловича Карпухина. «Сер"
гей Миронович… сказал, чтобы никаких, как он
выразился, потемкинских вещей не было, – вспо"
минал Карпухин, – а чтобы в Пароходстве всё бы"
ло как до приезда Иосифа Виссарионовича…» 

Чтобы избежать неожиданностей (вдруг Сталин
захочет приехать в Ленинград на автомашине?), Ки"
ров проверил состояние автотрассы и 14"15 мая
лично проехал на автомашине до Москвы и обратно.
И угадал. Через два месяца, ранним утром 18 июля
1933 года, три автомобиля выехали из Москвы на
ленинградскую трассу. В одной автомашине были
Сталин и Ворошилов, две других принадлежали
Оперативному управлению ОГПУ СССР, с сотрудни"
ками охраны во главе с первым заместителем пред"
седателя ОГПУ Г. Г. Ягодой (Енохом Гершоновичем
Иегудой). 

В Смольный Сталин не заехал, автомобили ос"
тановились у Строганова моста. Здесь к высоким
московским гостям подсел Киров, и вместе они
поехали к Озёрной пристани, у причальной стен"
ки которой стоял пароход «Анохин». 

«Приезжают наши «потребители» на машинах, –
вспоминал судовой повар И. П. Кузьмичёв. – Смот"
рю, едет Сергей Миронович и Иосиф Виссарионо"
вич Сталин. Я как"то сразу даже напугался, так как
раньше не сказали, кто едет… Вижу, сзади идут
еще товарищ Ворошилов и еще один гражданин,
которого теперь нет1… Я почувствовал себя неу"
добно и стал нервничать. Очень уж «потребители»
были у меня серьезные… Когда они зашли в салон,
у меня уже всё было распределено. Они попросили
обед, и пароход через 10 минут отошёл». 

К слову, И. П. Кузьмичев вовсе не простой судо"
вой кок. Он хоть и не состоял в партии, но был
проверен годами ответственной работы и пользо"
вался особым доверием С. М. Кирова. Представь"
те себе, каких только «потребителей» он «питал»,
будучи заведующим всех столовых Смольного с
1926 по 1928 год, а затем с 1931 по 1938 год… 

Около 17 часов пароход «Анохин» отошёл от стен"
ки Озёрной пристани Ленинграда и взял курс на Ла"
дожское озеро. Пока высокие гости обедают и па"
роход «Анохин» неспешно идёт по Неве и Ладожс"
кому озеру к Свири, а потом борется с течением и
поднимается через речные перекаты к Вознесенью,
я позволю себе небольшое отступление и расскажу
о пароходе и некоторых членах его команды. Толь"
ко благодаря им мы сегодня знаем то, что знаем. 

2

Своего «звёздного» часа пассажирский паро"
ход «Анохин» ждал более полувека. Спущен"

ный на воду в 1872 году под названием «Царица»,
он в полной мере испытал радости и неудачи, вы"
падавшие на долю судов, созданных для мелей,
узкостей, речных порогов и перекатов. Несколько
раз менял он и своё название. В середине 1920"х
годов пароход в очередной раз подвергли рекон"
струкции и сменили название. В 1927 году быв"
ший «Олонец» вышел на линию Вознесенье – По"
венец – Медвежьегорск (по воскресеньям – с за"
ходом на Кондострой) под названием «Анохин». 

Приписали «Анохина» к пристани Вознесенья,
водил его капитан Иван Васильевич Мошников,
уважаемый судоводитель"речник, в будущем де"
путат Верховного Совета СССР. 

Конструктивно пароход рассчитывали исключи"
тельно для удобства пассажиров. Причём отнюдь
не простых, а высокопоставленных. Просторная
палуба под тентом; справа и слева за капитанс"
ким мостиком выносные площадки"«крылья», из"
за которых пароход спереди казался похожим на
хомячка, набившего щёки орешками…

В июле 1933 года «Анохина» без объяснений
сняли с линии, поставили к ремонтной стенке,
проверили до самой последней заклёпки и пок"
расили в белый цвет. Так же без объяснений его
перегнали в Ленинград к Озёрной пристани. 

Зачем? Для кого? Этого не знал никто, даже ка"
питан… 

Обстоятельства и некоторые детали рейса
«Анохина» на Беломорканал со Сталиным, Воро"
шиловым и Кировым на борту – рейса чрезвычай"
но важного для будущего развития всего Север"
ного края, мы могли бы не узнать вовсе, если бы
не трагический случай. Как известно, 1 декабря
1934 года у дверей кабинета в Смольном выстре"
лом в затылок некто Николаев убил руководителя
ленинградских коммунистов С. М. Кирова. 

Это убийство до сих пор остаётся одной из зага"
док советской истории. Версий о причинах, об
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1 Воспоминания И. П. Кузьмичёва записаны 6 июня 1939
года. Менее года назад, 15 марта 1938 года, генерально"
го комиссара государственной безопасности Г. Г. Ягоду
осудили и расстреляли по статьям УК РСФСР 58"1а (из"
мена Родине), 58"2 (вооруженное восстание), 58"7 (вре"
дительство), 58"9 (диверсия), 58"11 (контрреволюцион"
ная деятельность). Вполне освоивший в коридорах
Смольного навыки тогдашней политкорректности, повар
назвал Ягоду «гражданином, которого теперь нет».



участии в нём Сталина и чекистов множество. При
этом два обстоятельства известны наверняка.
Первое и главное состоит в том, что Ленинград
заплатил за расправу над главным большевиком
очень большую цену. 29 декабря 1934 года, через
час после оглашения приговора, расстреляли
убийцу Николаева, 10 марта 1935 года расстреля"
на его жена Мильда Драуле. Всего же по делу об
убийстве Кирова 17 человек расстреляли, 76 по"
садили в лагеря и 988 человек отправили на посе"
ление в ссылку. Этого показалось мало. И тогда
для «устрашения» классовых врагов выслали еще
12000 человек – из числа «социально чуждых»:
царских сенаторов, чиновников, офицеров и про"
чих «бывших».  

Известно и второе обстоятельство. С. М. Ки"
ров, как принято говорить, не пропускавший ни
одной юбки, спал с женой Николаева, служившей
при нём в Смольном. Таким образом, сексуаль"
ным контактам не могли помешать ни суетливые
товарищи по партии, ни бурное течение рабочего
дня. Подобный контакт с Мильдой Драуле как раз
и произошёл за несколько минут до убийства.
Что же делать молодому, сильному и здоровому
мужчине при такой"то нервной работе, если жена
больна? Правда, Сергей Миронович допустил
ошибку и почему"то уволил мужа Мильды из Инс"
титута истории партии, превратив в безработно"
го. В своём дневнике самолюбивый Николаев
указал на увольнение как на причину для мести.
Если, конечно, считать эту запись подлинной…

Весьма показательно и другое. При загадочнос"
ти, которая окружает убийство Кирова многие деся"
тилетия, при повышенном общественном интересе
к этому факту, оказавшему серьёзное влияние на
формирование власти, дневник Николаева почему"
то рассекретили только 1 декабря 2009 года.

Итак, Кирова убили. Отгремели митинги и при"
зывы «расправиться» и «раздавить». Партия
большевиков оплакала смерть верного больше"
вика"ленинца. Но этого мало. Нужно подумать,
как увековечить его образ для потомков. И через
год Ленинградский обком организовал совеща"
ние, которое вёл некто Быстрозоров. Он заявил,
что предполагается издать ряд материалов, книг
и документов о том, какой Киров вождь, органи"
затор масс и вдохновитель, а также непосред"
ственный руководитель «социалистическим ос"
воением Кольского полуострова». Тогда же, в
1934 году, было принято решение об увекове"
чении памяти С. М. Кирова, а в 1937 году сфор"
мировали Кировскую комиссию по сбору матери"
ала и 7 ноября открыли музей.

– Именно в ходе работы комиссии и была собра"

на подавляющая часть материалов о С. М. Кирове,
– рассказывает директор музея Татьяна Анатольев"
на Сухарникова. – Львиная доля материалов собра"
на до войны и после её окончания. Что касается
воспоминаний о поездке по ББК, то они по"своему
уникальны, поскольку содержат менее всего офи"
циоза, а, напротив, полны интересными деталями…

Собранные в фондах музея"квартиры С. М. Киро"
ва воспоминания приобретают сегодня чрезвычай"
ную важность. Прежде всего потому, что записаны
они от обычных людей, отнюдь не стремящихся
непременно «попасть в историю»: судового повара,
парторга Северо"Западного пароходства (пусть
вас не смущает заурядное название должности –
парторг: в 1933 году в пароходстве трудились
35000 человек), судового радиста и некрупного
партийного чиновника из аппарата Смольного. 

Воспоминания позволяют нам не только почув"
ствовать атмосферу в окружении вождя, но и ра"
зобраться в некоторых мифах, рождённых вокруг
канала в связи с поездкой Сталина.
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Пароход «Анохин» дымит высокой чёрной тру"
бой и неспешно везёт на Север высоких гос"

тей, а гости смотрят с высоких бортов на сосны
по берегам, курят и ведут неторопливые разгово"
ры чрезвычайной государственной важности…

Но не менее важны хлопоты и у тех, кто гостей
сопровождает. Вот что вспоминал судовой повар
И. П. Кузьмичёв спустя три дня после того, как па"
роход отчалил из Ленинграда:

– Все закуски уже как"то надоели, всё копчёнос"
ти, я решил дать им традиционное русское блюдо –
печёный картофель с солью и селёдкой. У меня
был очень хороший картофель. Иосиф Виссарио"
нович был очень весёлый, между собой они шутили
и видят, что закуски в этот раз не столько, сколько
раньше. Мне как"то Сергей Миронович сказал: 

– Зачем столько закуски ставишь? 
Сели они за стол, и, когда эту сковороду при"

несли, я просто ужас как боялся: ну, думаю, что
сейчас скажут, что ты лучше ничего придумать не
мог. И вдруг Иосиф Виссарионович таким взгля"
дом смотрит и спрашивает: 

– А что это такое?
– Я полагаю, что вам закуски надоели, и я ре"

шил подать традиционное русское блюдо – печё"
ный картофель с селёдкой. 

А Иосиф Виссарионович и говорит:
– Это сверх всяких ожиданий.
Сергей Миронович рассмеялся. Они ели с та"
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ким удовольствием, что пришлось повторить
несколько раз это блюдо. Этот картофель облег"
чил всю мою работу…

Между прочим, вернувшись с Севера в Москву,
Сталин отдал распоряжение готовить печёный кар"
тофель на даче «Ближняя» – так он ему понравился.

Плавание по Онежскому озеру от Вознесенья
до Повенца породило первый миф. «По пути к
ББК Сталин останавливался на острове Кижи и
осматривал Преображенскую церковь», – ут"
верждают сегодня некоторые историки. Уже есть
свидетели из местных островных жителей, пуб"
ликации, собран материал для формирования
так называемой «доказательной базы». 

Всё есть для подтверждения мифа, нет только до"
кументально подтверждённого факта и – главное – в
событии не просматривается реальный смысл. То,
что Сталин учился в семинарии, то есть получил ми"
нимальное богословское образование, не сделало
его, как мы знаем, не то что поборником правосла"
вия, но даже верующим человеком. Напомним: шёл
1933 год. У Сталина в карьере всё ещё было впере"
ди. Подставляться перед товарищами и пароходной
командой, предаваясь экскурсионному умилению
22"главой церковью, он ни за что бы не решился. 

Да и зачем ему терять драгоценное время и де"
лать крюк в Кижские шхеры, если в Вытегре можно
было полюбоваться 24"главой церковью, постро"
енной на шесть лет раньше Кижской, в 1708 году?  

И последнее. Разве могла остаться без внима"
ния наших «мемуаристов» сталинская экскурсия
по острову, если бы она состоялась на самом де"
ле? Не пять минут и не полчаса «Анохин» просто"
ял бы у острова. И не только Сталин ступил бы на
кижскую землю. 

Вот и Повенец. «Утопающим в лесах» и «древ"
ним» назвал его свидетель. Пароход встал в створ
первого шлюза Беломорско"Балтийского канала.
Сталину указали на нижние ворота 1"го шлюза –
вот тут вход в долгожданный Беломорско"Бал"
тийский водный путь. А выход уже в Белом море.
Дальше только Арктика…

Всё тот же повар И. П. Кузьмичёв рассказывает:
– Когда пришли в Повенец, Иосифу Виссарио"

новичу, видимо, очень понравилась постройка
Беломорского канала. Остановили пароход, он
подошел к Сергею Мироновичу, трясет ему руку и
поцеловал его.

И тут же Иосиф Виссарионович распорядился
дать несколько бутылок вина, чтобы угостить капи"
тана, что он очень хорошо провел рейс, а пароход
был старый, ему столько лет, сколько мне, – 50.

Иосиф Виссарионович всех поздравил и мне
налил вина. Сергей Миронович крепкого коньяка
и вина не пил, а все выпили крепкий коньяк с ли"
моном. Я снес капитану, а Иосиф Виссарионович
и говорит – я посмотрю, снесешь ли ты. А я несу
на подносе. Он видит и рукой машет и поздравля"
ет всех. Он тогда был очень веселый. Отпраздно"
вали открытие Беломорского канала и пошли
дальше. Начали нас спускать и поднимать…

Здесь я хочу остановиться на втором мифе, по"
лучившем весьма широкое распространение:
«Сталину канал не понравился. Он сказал: «Мел"
кий и узкий».

Кому это сказал Сталин? Где? Когда? 
Неизвестно… 
Мне не удалось обнаружить никаких докумен"

тально подтверждённых свидетельств этому.
Спрашивал и у директора музея"квартиры С.М.Ки"
рова Татьяны Сухарниковой. Она почти 30 лет слу"
жит в музее, один из авторитетнейших российских
специалистов по тому времени сегодня.

– Да, я тоже слышала, что Сталин якобы остал"
ся недоволен каналом. Но не знаю, откуда это
пошло. Никаких источников нет. Вероятно, цель
таких слухов"мифов в том, чтобы скомпромети"
ровать не идею даже, а сам канал…

Слух о «мелком и узком» оставим на совести
функционеров карельского «Мемориала» начала
1990"х годов. Равно как и о «бесполезности», о
которой охотно и много говорили представители
интеллигенции, претендующие на звание совес"
ти нации. Когда на читательских встречах меня
спрашивают об этом, я задаю встречный вопрос:
неужели кто"нибудь всерьёз считает, что Сталин,
Киров и члены Политбюро не знали, что за канал
строят в Карелии? Какова его ширина и глубина?
Суда какого типа смогут по нему проходить?

Как же тогда они изучали и утверждали проект
грандиозного строительства? 

Если бы Политбюро, а точнее – Сталину не пон"
равились проектные размеры, канал бы построи"
ли другим – таким, каким бы он указал. И ни на
сантиметр меньше. Поэтому ни удивляться, ни
разочаровываться на ББК Сталину было нечему.
Он получил в точности то, что заказывал. 

И именно поэтому после поездки и с его, Стали"
на, подачи поднялся тот пропагандистский шабаш,
отзвуки которого бередят общество уже 80 лет. И
ордена, и невиданные для той поры (да и для этой
тоже) льготы, и досрочные освобождения – всё это
можно считать реальной оценкой Сталиным соору"
жения Беломорско"Балтийского канала.
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В качестве косвенного доказательства ста"
линского неудовольствия приводится известный
факт об охлаждении к Г. Г. Ягоде. Из Мурманска
Сталин вообще отправил его обратно: «У меня
здесь есть охрана, поезжайте в Москву». Согла"
ситесь, унизительно для заместителя председа"
теля ОГПУ в устах вождя оказаться всего лишь
одним из охранников…

Подобное доказательство очень натянуто. Да,
Г.Г.Ягода курировал строительство канала. Именно
он организовал пропагандистское обслуживание
итогов строительства. Его, а не чьим"то другим
портретом через год открылась шикарная моногра"
фия"панегирик чекистскому методу «перековки».
Но реально отвечали за работу другие высокопос"
тавленные чекисты – Лазарь Коган, начальник «Бе"
ломорстроя», и Семён Фирин, начальник Бело"
морско"Балтийского исправительно"трудового ла"
геря и заместитель начальника ГУЛАГа.

И что, Сталин опять об этом не знал?
Думать так применительно к Сталину очень

наивно…
Есть ещё одно документальное доказательство

о настроении вождя после поездки на Север. Вы"
сокие гости в Сороке (нынешнем Беломорске)
пересели на поезд, добрались до Мурманска и
поездом же вернулись в Медвежьегорск, где их
ждали автомобили. Приехали в Повенец и снова
взошли на палубу парохода «Анохин». 25 июля в
5 часов утра обратным рейсом пароход ошварто"
вался у причала в Шлиссельбурге.

– Подходит ко мне Сергей Миронович, – вспо"
минает И. П. Кузьмичёв. – И говорит: всё очень
хорошо, все довольны…

Согласен, доказательство так себе. Слова Кирова
можно отнести исключительно к содержанию меню и
качеству приготовления блюд. Но и всё"таки… Будь
Сталин разочарован тем, чего ждал два с половиной
года и на что так надеялся в военном и экономичес"
ком укреплении приполярных и приарктических ру"
бежей СССР, никакая печёная картошка настроение
бы не спасла. А может, и многие головы тоже…  

К слову, прямую искусственную судоходную
дорогу из центра России на Север Сталин не за"
бывал и позже. Первый секретарь ЦК Карело"
Финской ССР Г. Н. Куприянов вспоминал о встре"
че со Сталиным во время ХVIII партийной конфе"
ренции 15 февраля 1941 года:

– При этом разговоре Сталин повторил то, что я
уже не раз слышал от Жданова, что нам надо по"
думать над тем, чтобы параллельно прорыть вто"
рой канал, через который можно было бы пропус"
кать все современные морские суда, не снимая
вооружение…

Напомню, что задание на этот счёт содержалось
ещё в постановлении правительства от 17 августа
1933 года. «Пункт 6. (На Белбалткомбинат возла"
гается…) ж) разработка проблем сооружения вто"
рой линии шлюзов на Беломорско"Балтийском ка"
нале и углубления и расширения его, а также пост"
ройки канала Кандалакша – Мурманск».

«Начали нас спускать и поднимать…» 
Это всё, что отложилось в памяти рядовых

участников рейса от прохождения парохода
«Анохин» с 1"го по 19"й шлюзы Беломорско"Бал"
тийского канала 19"21 июля 1933 года. 

Ничего другого и отложиться не могло… 
На что там было смотреть? Чему удивляться?

Всё, во что был вложен титанический труд более
чем полутора сотен тысяч людей, скрыла мутная
вода. Эта вода, наполнившая бьефы и шлюзовые
камеры, не отстоится ещё много лет. А деревянные
арки, украшенные еловым лапником и торжествен"
ные здравицы и лозунги, выложенные на откосах
плотин и дамб из дерна и веток, – кого они могли
умилить? Вся страна была в таких здравицах.

4

А теперь давайте попробуем разобраться, что
делал на Беломорско"Балтийском канале

Климент Ефремович Ворошилов? Почему именно
он составил компанию Сталину в поездке в се"
верные пределы Отечества? Киров – да, понятно,
Ягода – тоже, но Ворошилов?

Как известно, Ворошилов возглавил военное ве"
домство СССР сразу после кончины М.В.Фрунзе. С
6 ноября 1925 года по 20 июня 1934 года он народ"
ный комиссар по военным и морским делам и пред"
седатель Реввоенсовета СССР (через год после по"
ездки, в 1934 году и до 1940 года, станет наркомом
обороны СССР). И забот на этом «фронте» он полу"
чит целую охапку. В том числе флотских… 

От Российской империи новая большевистская
Россия получила только два флота – Балтийский и
Черноморский. На Дальнем Востоке и на Севере
со стороны океанов морскими силами границы не
прикрывались вообще. Подобное положение
справедливо оценивалось как угрожающее нацио"
нальным интересам страны. Север уже натерпел"
ся от англо"французских грабителей во время
Крымской войны в середине ХIХ века и от войск
Антанты в первой половине 1920"х годов ХХ века… 

В 1932 году ВКП(б) и правительство приняли
решение о создании морских сил Дальнего Вос"
тока. Однако возможности укрепить оборону За"
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полярья не было. С нетерпением ожидали ввода
в строй Беломорканала, который позволил бы
быстро и скрытно от чужих глаз перевести часть
кораблей с Балтики в бассейн Северного Ледо"
витого океана. Уже в апреле 1933 года К. Е. Воро"
шилов отдал приказ начальнику Морских сил
Балтийского моря Л. М. Галлеру о переводе из
Кронштадта в Мурманск по ББК целого отряда
кораблей. В его составе находились: 

– эскадренные миноносцы «Урицкий» (коман"
дир А. С. Мельников) и «Рыков» (переименован"
ный уже на Северном флоте в «Валериана Куйбы"
шева», командир С. С. Рыков), 

– сторожевые корабли «Смерч» (командир
В.А.Фокин) и «Ураган» (командир Г. А. Визель), 

– подводные лодки «Декабрист» («Д"1», коман"
дир Б. А. Секунов) и «Народоволец» («Д"2», ко"
мандир Л. М. Рейснер). 

Вместе с обеспечивающими средствами, кате"
рами, буксирами и баржами отряд получил наиме"
нование «Экспедиции особого назначения № 1»
(ЭОН"1). Командование отрядом возложили на ко"
мандира бригады эсминцев З. А. Закупнёва, на"
чальником штаба назначили И. С. Исакова. Лодки
шли под командованием М. П. Скриганова.

Боевые корабли ЭОН"1 стали ядром созданной
1 июня 1933 года Северной военной флотилии.
Флотилия существовала около трех лет. Постоян"
но пополняясь новыми боевыми кораблями, ук"
репляя ремонтную базу и береговую инфраструк"
туру, она с полным основанием была переимено"
вана в Северный флот 11 мая 1937 года. 

Таким образом, перевод боевых кораблей по ББК
становился событием чрезвычайной государствен"
ной важности. Ответственному за него наркомво"
енмору Клименту Ефремовичу Ворошилову было
на что посмотреть и чему поволноваться лично.

Глубокой ночью 18 мая 1933 года отряд кораб"
лей вышел из Кронштадта. Перед тем как прозву"
чала команда «отдать швартовы», на пирсе про"
шёл небольшой митинг. Моряки испытывали
странное ощущение: впервые корабли ложились
на курс не в открытое и привычное Балтийское
море, а в глубь материка, в русло Невы…

Хотя перед выходом в рейс с кораблей сняли всё
артиллерийское и торпедное вооружение и до пре"
дела сократили составы экипажей, идти было
очень трудно. В. И. Платонов в «Записках адмира"
ла» (М.: Воениздат, 1991) вспоминал, что особенно
трудно оказалось на реке Свирь: «На Сиговских по"
рогах «Декабриста» тащили четыре огромных ко"
лесных буксира, «запряженных» цугом. Сильное
течение бросало лодку от одного берега к другому,
и, чтобы она не села на мель, её с обоих бортов

подпирали маленькие винтовые пароходики. Мы
продвигались вперед так медленно, что подчас ка"
залось, будто стоим на месте. Уверенность вселя"
ло лишь спокойное, непроницаемое выражение
лица капитана"наставника Шмакова…» 

С завершением строительства ББК начнутся
работы и на Свири. Там будут построены шлюз,
две плотины и гидроэлектростанция. Проблемы с
судоходством на Свири устранят. Правда, для
этого потребуется уложить в тело свирских гид"
росооружений бетона больше, чем израсходова"
ли на весь Беломорско"Балтийский канал… 

Корабли ЭОН"1 пришли к Повенцу на месяц
раньше, чем открылся канал. 

«Мы вынуждены были стоять в гавани, ожидая,
пока пророют перемычку канала, – вспоминал
В.И. Платонов. – Занимались боевой подготов"
кой, изучали условия предстоящего плавания,
штудируя карты Выгозера. Навигационные посо"
бия были исполнены еще только на синьке, но по
искусной отработке деталей чувствовалась рука
специалиста высокого класса. По подписи, сто"
явшей под лоцией, я узнал её автора – бывшего
старпома «Коминтерна» И. Д. Ковтуновича...»

В это время на канале спешно заканчивали ос"
новные строительные работы. Земляная пере"
мычка, отделявшая нижний напорный фронт
шлюза №1 от Повенецкого залива Онежского
озера, ещё была на месте. Ранним утром одного
из дней первой недели июля корабли ЭОН"1 вош"
ли в канал. В. И. Платонов вспоминал: «Перед на"
ми уступами шлюзов возвышалась «Повенчанс"
кая лестница». На каждой такой «ступеньке» нас
встречала команда хорошо натренированных ра"
бочих"заключенных, стоявших на ручных розма"
хах лебедок и на клапанах кингстонов затопления
и осушения камер. Действуя согласованно, они
наполняли камеры и открывали ворота. 

Мы поднимались все выше и выше по водяным
ступеням. В каждом шлюзе нужно было заводить
швартовы, гасить ими инерцию корабля, затем
травить их по мере подъема корпуса на новый
уровень, отдавать и убирать концы, подбирать и
крепить буксир. 

Моряки швартовных команд обливались потом,
старпомы и боцманы охрипли от подачи беско"
нечных приказаний и команд. Отдыхать было не"
когда, за нами уже стояла очередь торговых су"
дов, направлявшихся в Белое море…»

Сегодняшнему судоводителю и в дурном сне не
может присниться, каким образом вели боевые
корабли их коллеги летом 1933 года! Да, большая
часть из них проводила в сухих доках. Но что это
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меняет, если лоции нет, а судовой ход прочерчен
от руки на синьке? Если ещё не везде выставле"
ны вехи и бакены, обозначающие фарватер, и от"
сутствует большинство створных знаков? 

Кошмар!
Уже после проводки ЭОН"1 плавание по каналу

стали осваивать гражданские судоводители.
Один из первых капитанов, а затем и лоцман
Иван Николаевич Никифоров вспоминал:

– С вводом канала в эксплуатацию мы плавали
по нему по картам, составленным М. М. Григоро"
вичем. Условия для судоводителей были экстре"
мальными. Фарватер местами был узок, изви"
лист, и надо было прикладывать все свои знания
и опыт, чтобы благополучно пройти по каналу.
Шлюзы освещались керосиновыми лампами, бе"
реговая и плавучая обстановка была ненадёж"
ной, источник света – слабый…2

Михаил Григорович – вчерашний мальчишка,
20"летний студент"воздухоплаватель, отправ"
ленный на Беломорканал по обвинению в загово"
ре с целью угона самолёта за границу (следова"
телю НКВД, видимо, лень было придумать что"
либо поубедительнее). На самом деле его отпра"
вили в лагерь только за то, что ещё раньше арес"
товали отчима, бывшего царского офицера, пе"
реводчика и журналиста Сергея Константиновича
Шварсалона. М. Григорович работал вместе с
Альфредом Андреевичем Бэкманом, таким же
заключённым, в прошлом блестящим моряком,
прошедшим ещё и Соловки. 

Как морские офицеры И. Д. Ковтунович и Б.Н.Чи"
гаев на Выгозере, так А. А. Бэкман и опекаемый
ими вчерашний студент «из дворян» М. М. Григоро"
вич и другие «бывшие», они трудились в «службе
пути», обеспечивали безопасность судовождения.
Таких было много. И те, кто уже носил лагерную ро"
бу, и те, кто еще был на воле, могли встретиться на
ББК глаза в глаза. Участник ЭОН"1, бывший на"
чальник боевой части 1"4 подводной лодки «Наро"
доволец» С. И. Кожевников вспоминал:

– Однажды на мостик поднялся И. С. Исаков (на�
чальник штаба ЭОН�1, будущий адмирал. – К. Г.),
стоял довольно долго и не успевал раскланивать"
ся, правда, молча, со своими знакомыми. Так, сре"
ди заключённых он встретил бывшего профессора
Военно"морской академии Томашевича…

К слову, и сам С. И. Кожевников вскоре оказал"
ся на золотых приисках Колымы… С борта кораб"
ля узнал бывшего начальника и учителя и
В.И.Платонов. В недавнем прошлом старший по"
мощник капитана крейсера «Коминтерн»

И.Д.Ковтунович стоял в группе других заключён"
ных на одном из шлюзов. Вот каким увидел его
будущий адмирал:

– На нём были сделанные из арестантской одеж"
ды гимнастерка, стянутая в сборку на талии резин"
кой, широкие, по"флотски расшитые брюки и бре"
зентовые полуботинки. Из"под лихо сдвинутой на
затылок фуражки все так же задорно выбивалась
прядь густых, но уже пепельно"белых волос. 

Илья Дмитриевич жадно рассматривал боевые
корабли, взгляд его скользил по ходовым мости"
кам, видимо, он надеялся увидеть кого"нибудь из
бывших сослуживцев. Лицо старого моряка, каза"
лось, светилось счастьем, то ли от того, что он сно"
ва увидел боевые корабли, то ли от сознания, что он
не зря отдал флоту лучшие годы жизни. Кто знает?

20 июля (по другим источникам – 18 июля) пос"
ледний корабль ЭОН"1 вышел из шлюза №19 Бело"
морско"Балтийского канала в Сорокскую губу Бело"
го моря и встал к причальной стенке. Долгий и изма"
тывающий переход по внутренним путям закончил"
ся. Вода за бортом уже была солёной. На следую"
щий день, 21 июля, отряд догнал пароход «Анохин»
со Сталиным, Кировым и Ворошиловым на борту. 

– Мне помнится одно утро на 19"м шлюзе, –
вспоминал в октябре 1949 года Дмитрий Федоро"
вич Фролкин, радист с «Анохина». – Тов. Вороши"
лов принимал парад краснофлотцев, на котором
выступал и тов. Киров. Сергей Миронович, под"
черкнув огромное значение строительства ББК
для страны, сказал об исключительной способ"
ности большевистской партии перерабатывать
сознание людей – из преступного элемента, «лю"
дей, имевших плохое прошлое, в настоящем став"
ших полезными членами общества, выковать лю"
дей, построивших ББК, способных заслужить и
удостоенных высоких правительственных наград».

И далее:
«Будучи очевидцем, когда со свойственной ему

душевностью и простотой Сергей Миронович
похлопал по плечу механика парохода, вставав"
шего каждый раз, когда тт. Сталин, Ворошилов и
Киров проходили мимо, сказав: «Садись, садись,
старина, и больше никогда не вставай».

Вам не кажется, уважаемый читатель, странным
обстоятельство, что на митинге военных моряков
не выступал И. В. Сталин? Или стоявший в строю
судовой радист прослушал выступление вождя? 
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Следует сказать тут, что поведение Сталина на
19"м шлюзе породило кривотолки и новый миф.
Ведь официальная хроника того времени сооб"
щила миру о том, что выступление было. Вот это
сообщение, датированное 21 июля:

«…И. В. Сталин выступает на митинге крас"
нофлотцев с речью о задачах Северного флота.
После митинга И. В. Сталин, К. Е. Ворошилов и
С.М.Киров посетили миноносец «Урицкий» и
Н"скую подводную лодку». (Лев Балаян. «Сталин:
хронология жизни и деятельности»)

Мнения разделились полярно. Те, кому и Ста"
лин, и Беломорканал, и все тогдашние советские
проекты всегда были поперёк души, радостно
подхватили миф: мол, большевики в очередной
раз попытались мир обмануть. Знакомый нам под"
водник С. И. Кожевников так вспоминал о митинге:

«… Захар Александрович (Закупнёв. – К. Г.) ко"
мандует: «Равняйсь… смирно… равнение на…»
Отдал, значит, рапорт, поприветствовали нарко"
ма. Он поздравил нас с переходом, рассказал что"
то о значении Северного флота. Затем выступил
Киров, который больше про экономику края гово"
рил. В общем, выступили они, и… пауза. Сталин
стоит и курит, даже чуть отвернулся от нас в сторо"
ну. А строй, как и положено, поедает их глазами. 

Пауза затягивается уже до неприличия. Тут за
нашими спинами засуетились флотские политра"
ботники, шепчут: «Вызывайте, вызывайте товари"
ща Сталина». А как вызывать? Мы же в строю сто"
им. Вот дали бы команду, мы бы гаркнули. Тут уже
и Ворошилов отступил на шаг, за спину Сталину,
показал на него пальцем и ручонками машет, дес"
кать, надо поаплодировать. Кто"то хлопнул, кто"то
буркнул: «Товарищ Сталин, скажите речь…» Но
как"то вяло всё это, а потом и опять прекратилось.

Они недалеко от меня стояли, и вот я вижу, как
Ворошилов пригнулся к Сталину и что"то шепчет
ему на ухо. Тот вдруг вынул трубку изо рта и сер"
дито так, довольно громко сказал: «Нэ буду!» По"
вернулся и пошёл…» (И.И. Чухин. Каналоармей"
цы. Петрозаводск, 1990, с.24)

Существуют свидетельства других участников
митинга. Вот что вспомнил В. И. Платонов: «Для
встречи высоких представителей команды ко"
раблей выстроились на стенке шлюза. И. В. Ста"
лин, К. Е. Ворошилов и С. М. Киров обошли
строй, поздоровались с командирами и личным
составом экипажей. 

Первым произнес речь К. Е. Ворошилов, призы"
вая нас бдительно охранять морские границы Ро"
дины. Затем выступил С. М. Киров. Он поздравил

моряков с началом освоения сурового заполярно"
го края, его безграничных морских просторов. 

Во время выступления ораторов И. В. Сталин,
одетый в светлый полувоенный костюм и высо"
кие черные сапоги, стоял поодаль. Он, казалось,
был недоволен, когда выступавшие подчеркива"
ли его заслуги и роль в создании канала и обра"
зовании флота на Севере, и не собирался произ"
носить речь. Однако овация, которую устроили
моряки, и возгласы «Просим товарища Сталина»
заставили его сказать несколько слов.

– Вам может показаться, – говорил он с расста"
новкой, – что вас посылают на войну. Так никакой
войны нет и, я думаю, в скором времени не будет.
Посылаем на всякий случай. У вас очень усталый
вид, вы много работали, вам надо хорошо отдох"
нуть. В создании флота большая заслуга товари"
ща Ворошилова…»

Другой непосредственный участник митинга на
шлюзе № 19 И. С. Исаков, тогда начальник штаба
ЭОН"1, а впоследствии Адмирал Флота Советс"
кого Союза рассказывал писателю Константину
Симонову: «… Стали просить выступить Сталина.
Сталин отнекивался, не хотел выступать, потом
начал как"то нехотя себе под нос.

А перед этим, надо сказать, все речи были
очень и даже чересчур пламенны, говорили, что
мы теперь здесь встали по воле Сталина и отсю"
да никуда не уйдём, что море наше, что мы заво"
юем Север, что мы разобьём здесь любого врага
и т.д. И вот после всех этих речей Сталин как бы
нехотя взял слово и сказал:

– Что тут говорили: возьмём, победим, завою"
ем… Война, война… Это ещё неизвестно, когда
будет война. Когда будет – тогда будет! Это се"
вер!.. – и ещё раз повторил: – Это север, его на"
до знать, надо изучать, освоить, привыкнуть к не"
му, овладеть им, а потом говорить всё осталь"
ное…» (К. М. Симонов. Глазами человека моего
поколения. М.,1988, с. 440)

Сторонники мифа о том, что никакой ста"
линской речи не было, а было неуважительное
«нэ буду», иногда в доказательство приводят
воспоминания парторга Северо"Западного па"
роходства Карпухина. Напомню, что расспраши"
вали его 6 июня 1939 года на специально соб"
ранном совещании под председательством ди"
ректора музея Кирова С.И.Авакумова. И, судя по
всему, вопрос возник уже тогда.

Авакумов детально расспрашивал о выступлении
Сталина и Кирова перед краснофлотцами на 19"м
шлюзе ББК и ссылался на документальный фильм,
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фотографии, опубликованные в прессе, публика"
цию в журнале «Огонёк» (1939, №4). Так было или
не было? Кроме того, речь опубликовала главная
военная газета «Красная звезда».

«Я этого не могу сказать, – ответил Яков Михай"
лович. – Доехав до Беломорской губы, товарищ
Сталин и товарищ Киров сошли с парохода «Ано"
хин», и таким образом всякая связь с Севзаппа"
роходством теряется. Северная флотилия созда"
на благодаря Беломорско"Балтийскому каналу,
когда мы перевели туда боевые корабли. Но к па"
роходству это никакого отношения не имеет, так
как это морской военный флот».

Вот видите, говорят оппоненты, – не было ника"
кой речи! 

Но ведь Карпухин ничего не говорил об этом.
Он сказал ясно: мы, гражданские речники, дове"
ли корабли до моря и на этом точка. Всё, что ка"
сается моряков военных, – это к нам не относит"
ся, это в другую дверь…

Собственно говоря, на этом можно было бы за"
вершить повествование о Сталине на Беломорка"
нале. Однако мне хочется привести еще один фраг"
мент из воспоминаний адмирала И. С. Исакова о
том, как понимал Сталин значение для страны Бе"
ломорско"Балтийского канала и Северного флота:

– В Полярном, в кают"компании миноносца,
глядя в иллюминатор и словно разговаривая сам
с собой, Сталин вдруг сказал:

– Что такое Чёрное море? Лоханка. Что такое
Балтийское море? Бутылка, а пробка не у нас.
Вот здесь море, здесь окно! Здесь должен быть

Большой флот, здесь. Отсюда мы сможем взять
за живое, если понадобится, Англию и Америку.
Больше неоткуда! 

А боевые корабли по каналу всё шли и шли на Се"
вер. Поодиночке и группами. В сентябре 1933 года
из Кронштадта в Мурманск тем же путем прибыл
второй отряд особого назначения (ЭОН"2). В его
составе были: эскадренный миноносец «Карл
Либкнехт» (командир К. Ю. Андреус), сторожевой
корабль «Гроза» (командир А. Е. Пастухов) и под"
водная лодка «Красногвардеец» («Д"3», командир
К. Н. Грибоедов). Переходом второго отряда ко"
раблей, который продолжался 28 суток, руководил
знакомый нам И. С. Исаков.

Корабли шли и много лет потом – своим ходом,
на понтонах и в сухих доках. Я помню их из далё"
кого детства. Непривычные и даже странные кор"
пуса под серой шаровой краской, стремительные
обводы рубок, турели пулемётов и малокалибер"
ных пушек под глухим строгим брезентом... 

Среди узостей Беломорканала, когда, каза"
лось, ветки деревьев можно потрогать рукой с
палубы, боевые корабли были похожи на диких
хищных птиц, случайно залетевших в курятник.
Нам уже было кого на Севере «брать за живое».
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