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* * *

Скоро мы оставим мир подлунный,

Чтоб потом преданиями стать...

Все равно мне – готы или гунны

Будут эти земли населять.

Птица пролетит легко, беспечно,

Зазвенит в ручье лесном вода,

Многое останется навечно,

Многое исчезнет навсегда.

Здесь же все останется, как было,

Это небо, роща и река,

Это многоликое светило,

Эти грозовые облака.

Не решай судьбу иных столетий,

Не гадай о будущем в тоске,

Слушай, как степной, полынный ветер

Говорит на русском языке.

* * *

Птицы возвращаются домой.

Лес сквозит голубоватым светом.

Скоро, очень скоро, боже мой,

Зазвенит, зазеленеет лето.

Расцветет мой опустелый сад,

Только вот в душе моей – ни звука.

Как0то вдруг нежданно, невпопад

Вспомнится недавняя разлука.

Снегопада шелест, фонари,

Сигаретный терпкий запах дыма

И тугая полоса зари,

Замерцавшая неуловимо.

Что осталось? Снега кутерьма,

Долгой ночи влажное дыханье,

И нагая сладостная тьма,

И немного странное прощанье.

Нынче мы чужие – я и ты.

Всё так просто. Сердце бьется мерно.

Что страшнее этой простоты,

Этой строгой страсти равномерной?

Ни прощать не вправе, ни винить.

Но чем дальше время – боль сильнее.

Понял я давно, как надо жить,

Только с каждым годом жить труднее.

Ну а нынче – всё звенит весной.

Что природе наши мысли, муки?..

Птицы возвращаются домой

После зимней, тягостной разлуки.
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* * *

Вьюги катятся с Ямала

Прямо к устью Иртыша...

Начинаю жизнь сначала,

Примеряясь, не спеша.

Суета иного мира,

Снег летит со всех сторон...

Всё казенное: квартира,

Мебель, кухня, телефон,

Лампа и комплект постельный –

По реестру бытиё.

Лишь душа да крест нательный

Всё имущество моё...

Я молюсь исправно Богу

И бреду сквозь непогодь.

Основательно в дорогу

Снарядил меня Господь...

* * *

Судьба помотала немало:

В каких только не был местах!

Полжизни прошло на вокзалах,

Полжизни – в аэропортах…

Урчат недовольно турбины,

Колеса на стыках стучат,

Немые просторы чужбины

По волнам неистово мчат.

Не чувствуя жали и боли,

Отринув усталости страх,

То лесом, то морем, то полем

В остывших паришь небесах...

Летя сквозь ночные метели,

Неистово Богу молись,

Чтоб мимо спасительной цели

В беспамятстве не пронестись...

* * *

А все0таки спеши, спеши,

Пусть даже ошибаясь снова,

Всю боль мятущейся души

Вложить в трепещущее слово!

Когда молчания печать

Твои уста сомкнет навечно,

Ему – звенеть, ему – звучать

То дерзновенно, то беспечно.

Но покорись своей судьбе,

Не ожидай вознагражденья:

Нет ни спасения тебе,

Ни состраданья, ни прощенья.

Сомнений чашу ты испил

И не тверди молитв упрямо.

Ведь все равно не хватит сил

Изгнать торгующих из храма.

* * *

Вновь устав от жизни бестолковой,

Покидаю шумный Петроград –

Мир мой тополиный и кленовый,

Мой вишнево0яблоневый сад...

Поднимаюсь по крутым ступеням,

А вокруг такая тишина,

И таким таинственным свеченьем

Комната моя озарена.

Я вздохну немного виновато,

Но уже теперь, на склоне дня,

Кроме Бога и военкомата,

Нет теперь начальства у меня.

Подойду к окну – еще не поздно;

Сонный мир объемлет тишина.

Тихо зреют яблоки и звезды,

На ветвях качается луна.

Ничего теперь уже не надо...

Тихо шепчет влажная листва,

И плывут во мгле ночного сада

Русские, печальные слова...


