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ККККто живёт в яйце, вопервых, тоже учится.
Вовторых, точьвточь, как мы, ждёт завт

рашний день.
Птенцу ласково в яйце. Все сны – счастливые. И

очень хочется родиться.
Птенцыто птенцы – ни крыльев, ни перьев, но

ведь мудрецы.
Наш голубчик знал: за стенами скорлупы –

жизнь. А вот что она такое?.. Утром яйцо до кра
ёв наливалось светом, вечером тоже до краёв –
тьмой.

Однажды из тьмы, совсем близко (с ветки над
гнездом) раскатилась трель. Но уж такая корот
кая!

У птенца душа с птенца. Душа обмерла, ожи
дая, а песенки нет и нет. Тутто и услышал голуб
чик своё сердце. Туктуктук! И!

Щёкот. Ясный, чистый. Певец голоса не напря
гал, но щёкот занял собою весь мир за стенами яй
ца. Щёкот рос, и душа птенца тоже принялась рас
ти. Тут бы и родиться!

Утерпел. А вот в горлышке поместилось неве
домое.

С этой ночи птенец не жил, он ждал. А трелей
не было. И сил терпеть не осталось.

Голубчик наш запрокинул голову и ударил
клювом по скорлупе.

Мир яйца рассыпался. Новорождённого объял
свет. В это мгновение птенец забыл жизнь, огоро
женную со всех сторон скорлупой.

Владислав 

БАХРЕВСКИЙ
г. Москва п о в е с т ь
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С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ ЖИЗНЬ

ВВВВяйце птенец занимал всё яйцо. Он был
огромный…

И – первое открытие! Жизнь – это теснота. В
гнезде, где наш голубчик нашёл себя, шесть ра
зинутых ртов – головы не видно.

Прилетела птичка и положила в клюв го
лубчика паука!

– Я – птица! – это было второе открытие и
последняя мудрость вышедшего из яйца.

Всё, что новорожденный умел, – сидеть в
гнезде с открытым клювом. Всё, о чём думал:
хочу есть!

ЖИЗНЬ В ГНЕЗДЕ

ТТТТак и жили: солнце село, рот закрылся, солн
це встало – рот нараспашку. 

Птенцы спали, ели и росли. И обрастали
пухом. Пушистые шарики уже никак не по
мещались в гнезде. И тогда все шестеро из
гнезда выпали.

Никто не ушибся. Земля близко, трава высо
кая. Жизнь у птенцов пошла травяная.

ПАУТИНА – СТОЛОВАЯ ДЛЯ ДЕТЕЙ

ТТТТрава приняла Голубчика бережно. Покачи
вая, опустила на землю и распрямилась.

Все, кто очень ждал птенца, – зубы, лапы,
когти – таращили глаза, нюхали воздух, но
сладкая добыча исчезла.

Голубчик переступил с лапки на лапку –
земля тёплая, добрая. Травкамуравка – по
грудь. У самой земли – белые звёздочки цве
тов, а кругом – зелёные непролазные дебри
растений. Голубчик стоял, упершись клювом
в стебель. Поднял голову – а у стебля в небе
метёлочка.

Прилетела птица, села на метёлочку. Стебель
не сломался, не погнулся. Птица тихонечко
свистнула, и сердце Голубчика обмерло. Он
вспомнил трель. Ждал, а птица молчала.

– Простушка! Камышовка! Смотреть не на
что! – рассердилась мамаптица, раздвигая
траву. – Скорее! Я веду вас к тенётам. Тенёта
– это паутина.

Паутину паук натянул от земли до неба. В
паутине – мошки, мухи, комары, клещи, са
ранча… Даже кузнечик!

– Ешьте! – сказала мама. – Это на завтрак.
– И склевала паука.

– Что ты наделала? – закричало сердце на
шего Голубчика.

– Как что? Я съела добычу. Пауки – лучшая
пища.

– Мама! Ты посмотри, сколько мошек на
ловил своей сетью несчастливый паук! Нало
вил для нас.

Птицамама призадумалась. 
– Ты прав. Вас много, вас накормить надо.

Мне ведь и подумать недосуг. Пошевелить
мозгами.

– Мама! – признался Голубчик. – Я мозга
ми не шевелил. Я думал сердцем.

ТРЕТЬЯ ЖИЗНЬ ПТЕНЦА

––––     ЖЖЖЖить в траве – счастливая доля, –
сказала мамаптица перед сном. –
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Травамурава – наше детство. Не всякой пти
це такое дано. Радуйтесь каждому дню.

Голубчик проснулся утром и обрадовался.
Свету. Потом заре. Солнцу. И вдруг увидел над
травами розовое пламя.

– Кипрей расцвёл! – сказала мама. – Нагля
деться на мир Творца – жизни не хватит. Все за
мной. Сегодня на завтрак – сладкое!

Повела птенцов быстро, и Голубчик сна
чала поспевал за всеми. А на пути – коло
кольчик. На колокольчике, на синем, изум
рудное существо с прозрачными крыльями.
Глаза – золотые, усы – золотые, лапки –
золотые. 

– Что ты застыл? – накинулась мамаптица
на Голубчика. – Твои братья и сёстры лако
мятся сладкой тлёй, а ты, голодный, глазе
ешь! Торопись! Это всего лишь златоглазка.

Потянулась склюнуть чудо, но птенец заго
родил дорогу.

– Мама! Златоглазка, как сказка!
– Глупости! Надо есть! Надо расти! Дорога

нас ждёт далёкая, трудная!
Теперь мама шла следом за птенцом: как бы

опять не загляделся.
Пушистая семейка доедала тлю. Голубчик и

не подумал огорчиться. Он смотрел на му
равьёв. Муравьи разрыли землю под кустика
ми земляники. Корни обнажились, а на кор
нях золотые шарики – кошениль! Вот и еда.

Позвал всех и сам наелся.
– Ко мне! Под крылья! – вскрикнула мама

отчаянно.
Сбежались, укрылись, затаились.
Их всех накрыло тенью. Под солнцем пари

ла птица.
– Коршун! – мамино сердце билось уж очень

громко. – Это «птичья гроза». Запомните.
Голубчик коршуна запомнил. Он бы и даль

ше смотрел на «птичью грозу», но прилетела
бабочка небывалая. Величиной с маму. Крылья
чёрные, отливают синевой.

– Мама! – прошептал Голубчик. – Ты пос
мотри!

– Переливница. Невелика редкость.
– Как хорошо, что не редкость! – обрадо

вался Голубчик. – Мама! Я живу целую веч
ность, а чудес не убывает.

– У Творца всё чудо. Но скажи нам: это ка
кую же вечность ты прожил?

– Я жил в яйце, жил в гнезде, живу в траве…
Три вечности!

Мама снова призадумалась. Птенец был
прав. Забавный птенец, но за ним нужен глаз
да глаз. Как бы не отстал от братьев, от сестёр
– в росте, в силе крыльев. Хилому моря не пе
релететь.

СТРАШНЫЙ ДРУГ И РАДОСТНЫЙ ВРАГ

ММММама вела семейство в малинник.
Птичьи дороги и птичьи тропы в траве

невидимы. 
Голубчик шёл седьмым. 
Последний может на шажок, на другой за

держаться – подивиться тому, чего пока ещё
не видел.

Сияла росинка. Как не посмотреть на сол
нышко у самого клюва?

А впереди – нежное.
– Это мох! – объяснила птенцам мамапти

ца. – Для гнезда – хороший строительный
материал.

Голубчик дотронулся клювом до мшинки.
Тёмнозелёный мох сиял нежно, таил таин

ственное. И Голубчик догадался.
– Мох – цыплёнок леса!
Как же ласково во мху. Закрыл глаза, поджал

ножки – и будто в гнезде.
А в лесу творилось чудесное. Птичьи свис

ты разбегались звенящими ручейками. Ру
чейки искали когото, чегото. Может,
птичью реку, птичье певчее море?

– А может, они меня ищут? – храбро поду
мал Голубчик.

Но ждал он щёкота. А вместо щёкота – тре
щотка.

– Тратататата! Тратататата! 
Уж так весело! Птица чёрная, белобокая. Хвост

тоже чёрный, но по нему зелёные всполохи.
Голубчик чуть было на ноги не вскочил –

рассмотреть радостную трещотку. Но он был
один. Не вскочил, голову изо мха не поднял.

Птица улетела, и птенец побежал догонять
своих.

Разлетелся и – стоп! Нога застыла в воздухе.
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Глаза распахнулись. Все пушинки на теле под
нялись. В одном шаге – всего в одном шаге! –
Голубчик стоял перед травяным великаном.

Два огромных рога с острыми отростками
грозили бедой. Усы – с гнездо! Коричневый
панцирь блещет мрачно. Три пары лап, на ла
пах – шипы!

Голубчик отвёл поднятую ногу назад, а что ещё
сделать – не знал. Стоял на одной ноге, не падал,
но и не понимал: жив или не жив. И тут мама!
Всё разрешилось хорошо и просто. Чудовище
рогатое зашевелило лапами и обошло птенца.

– Мамочка! Ты спасла меня! – пролепетало
сердце Голубчика.

– Это жуколень! – сказала мама, опуска
ясь на траву. – Самый большой жук в нашем
лесу. Нам травяной олень не страшен. Я ис
пугалась сороки.

– Которая тратататата?
– Трескотня – это сорочье пенье. Берегись бе

лобоких. Они крадут чужих птенцов.

УЖАСНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ

АААА в малиннике шёл пир. Тут тебе и сладкая
тля, и крошечные гусеницы на листьях. В

паутинках, на паутинках – кого только нет!
Голубчик вдруг огорчился:
– Мы же грабим пауков! – сказал он старше

му брату. Старший брат первым вышел из яйца.
– Ты не о пауках, ты о крыльях своих думай!

– сказал старший брат сурово. –
На слабых крыльях море не пере
летишь.

Старший брат был умный. Го
лубчик вздохнул и принялся склё
вывать мошек с паутины. А о пауке
не забыл. Вытягивал добычу осто
рожно, чтобы не порвать паутину.

И вдруг показалось Голубчику –
трава шевелится. Скакнул вверх –
не видно. Вышел из малинника –
не видно. Отошёл подальше, при
поднялся сколько мог, вытянул
шею и увидел острые уши и густую
рыжую шерсть.

– Зверь! – закричало сердце Го
лубчика.

– Лиса! – учуяла мама. – Все – под куст!
Глубже! Глубже!

Птенцы попрятались, носы – в землю, заж
мурились.

Наш Голубчик убежать не успевал. Уж
очень далеко отошёл от малинника. Мама
птица налетела на рыжего охотника, ударила
крыльями по глазам.

Страшный зверь – это был лисёнок – ки
нулся наутёк, но опомнился. Бежит от птицы!
От птички! Она меньше воробья!

Подпрыгнул, щёлкнул зубами. Но птица
упорхнула, затаилась в малиннике, и птенец
исчез.

Лисёнок понюхал воздух.
Не исчез. Сидит у самого края куста.
Лисёнок крался к добыче, прячась в высокой

траве. Ближе, ближе. И!
Они смотрели друг другу в глаза: наш Голуб

чик и тот, кто пришёл за Голубчиком.
Птенец был в пёрышках, но пёрышки на

крыльях короткие. На таких не улетишь.
Птенца защищали колючие плеты малины

и сухая ветка с иглами. Лисёнок облизнулся…
Вот так и случается беда. Хищник напряг

тело – прыгнул. Мгновение длилось, дли
лось, а страшного не произошло. Сухая ветка
терновника вонзила лисёнку в нос и лапы
жестокие колючки.

Лисёнок визжал, скулил. Полз прочь от куста
на брюшке, в лапах занозы.



В лесу стало тихо. Страх стоял за каждым де
ревом. Но страх унесло ветром, а плач лисёнка
всё ещё долетал до птенцов.

ГЛУПЫЙ ИЛИ СМЕЛЫЙ

––––     ППППочему ты не спрятался? – мама
птица даже крыльями замахала на

Голубчика.
– Я хотел посмотреть… Мама!
– Но это был зверь!
– Мама! Меня защищали колючки.
Старший брат замахал крылышкамикуль

тяпками.
– Уцелел, а чтото не обрадовался! От страха

ни жив ни мёртв.
Голубчик голову опустил.
– Я жалею.
– Того, кто хотел тебя съесть?! – закричали,

ужаснувшись, птенцы.
Они сбились около мамы, и все смотрели на

Голубчика.
– Лисёнок плачет. Он маленький! 
Птенцы прижались к маме:
– Наш брат очень глупый или очень смелый?
– Он у нас Голубчик, – мама вздохнула, а

потом ещё раз вздохнула и взлетела. – Дорога
домой свободна.

НОЧЬЮ НАДО СПАТЬ

ССССолнце на закат – птицы в гнёзда. Засыпа
ют, чтобы тьму не видеть. Тьма по земле

ползёт крадучись, небо меркнет, тутто и
пробуждается сова.

Наш Голубчик не уснул вовремя. Засмот
релся на одинокую звезду. Свет звезды по
койный, красота уж такая простая! Голубчик
даже культяпки поднял: тотчас и полетел бы к
звезде, чтобы ей не было одиноко. Но перья
на крыльях коротки.

И вдруг звезды не стало. Звезду заслонили.
Над кустом, под которым жили птенцы, по
висла, вглядываясь в траву, сова.

Голубчик за своё сердце испугался. Уж очень
громко стучит. Мама говорила о совах. Совы
видят ночью, днём они слепые. Слышат совы
даже пауков, бегающих по паутине.

Как же долго висела сова над нашим Голуб
чиком. И – ринулась к земле. Голубчик даже
глаза забыл закрыть.

А сова уже в небе, в её когтях – мышка.
В лесу жутко заухало. Ктото из птенцов

пискнул.
– Это филин, – сказала мама. – Филин, как

и сова, по ночам не спит. Филин ловит зай
цев. Даже на косуль нападает. Мы ему не на
добны. Спите.

Голубчику не спалось. Жить, оказывается,
страшно. Зубастый лисёнок, сова с когтями,
филин, ловящий зайцев… Но ведь и звезда!

Голубчик открыл глаза пошире. В небе пус
то, но оно светится.

Голубчик выбрался изпод куста. Травы все
серебряные. Луна!

В горлышке затрепетало неведомое, кину
лось расти. И тут Голубчик снова вспомнил и
щёкот, и тончайшую нить трели.

Осенило! Он всё это слышал, когда жил в
яйце.

Сделал шаг, другой… Если крылья не вырос
ли, можно дойти… до луны, до звезды.

И – обмер. Два фосфорических огня горели
среди травы. А в стороне ещё два таких же ледя
ных огня. И некуда бежать.

Лапы и пасть ринулись неотвратимо… Визг!
Скулёж!
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Фосфорические огни исчезли. Скулёж уда
лялся.

Такто вот поохотился лисёнок ночью. Ли
са не помогла своему щенку. Пусть усвоит
урок: на серую птичку ростом с воробья, на её
пушистых птенцов охотиться – грех.

НИ МНЕ, НИ ТЕБЕ, 
НО КОМУ%ТО ПЛОХО

ММММама вела птенцов к тенётам. По дороге
учила:

– Надо есть, надо расти! Нам же в Африку!
– Африка, она какая? – спросил Голубчик.
– В Африке деревья цветут! – сказала мама. –

Там есть деревья синие, как небо.
– Синие, как небо! – удивился Голубчик и

увидел в стороне от тропы синеголубую землю.
– Пошли! Пошли! – торопила мама. – Это

зацвели незабудки.
– Но, чтобы незабудок не забыть, надо им по

радоваться.
Голубчик зашёл в цветы. 
– На земле, а как в небе! Я могу летать по

земле.
Замахал культяпками, уже обросшими

перьями, побежал по незабудкам.
И – фуфыррь! С неба на цветы упала стая

воробьёв.
– Затаись! Коршун!
В небе кругами плавала «птичья гроза».
– Ты летаешь? – спросил воробей Голубчика.
– У меня пёрышки на крыльях коротки.
– Отрастут! – подбодрил воробей маленькую

птичку. 
– Летать – это знаешь что такое?
Тут воробей задумался. Долго думал. Потом

спросил:
– Ты жить любишь?
– Люблю, – сказал Голубчик.
– А летать – это как жить. Это жить лучшей на

белом свете жизнью.
Голубчик искал в небе коршуна и не находил.
– Не туда смотришь! Низко летит. Когото

сцапал. Несёт в когтях, – и воробей радостно
чирикнул, – да не меня! Да не тебя!

Фуфыррь! Воробьиная стая порхнула в воз
дух, умчалась.

ЖИТЕЛИ ТРАВЯНОГО ЦАРСТВА

ШШШШестеро птенцов, обросших пёрышка
ми, знали свою травяную тропу. Но

наш Голубчик, как всегда, отставал и откло
нялся.

– Ты кого ищешь? – спросил брата боль
шой птенец.

– Я не ищу, я смотрю!
– На кого? – большой птенец поозирался.

– На кого?
– На всё.
– На всё смотреть глаз не хватит.
– Я смотрю сначала на это, а потом на это.
Они стояли возле норки. Прилетела пчела

величиной с большую муху. Потрогала лап
ками вход и ушла под землю. Тотчас выбра
лась наружу. Улетела.

Голубчик стоял, замерев. Старший брат то
же замер. Стояли, стояли.

– Что будет? – спросил старший брат.
– Будет пчела. Вот она!
– И чего? На что ты смотришь?
– На пчелу. Пчела носит нектар, а ещё лис

точки. У неё в задних лапках – зелёное.
Старший брат подпрыгнул:
– Но чего ты ждёшь? Клюй! Не промах

нёшься.
– Надо у мамы спросить: мы пчёл едим? – И

Голубчик вдруг бросился бежать.
Большой птенец – без оглядки следом.
Остановились дух перевести.
– От кого мы убегали? – спросил большой

птенец.
– От искушения, – сказал Голубчик. – Та

кую пчёлку склевать непозволительно.
– Почему?!
– Она работница.
Большой птенец столкнул брата с тропы.
– Все наши едятедят! А мы, дураки, гля

димглядим.
И тут зажужжало, загудело. Большой пте

нец спрятался под ромашкой. А тот, кто жуж
жал, гудел, опустился как раз на ромашку.

Птенцов спасла мама.
– Вот вы где! Почему отстали?
– Мама! – сердце Голубчика билось, коло

тилось. – Мама, ты видишь?
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– Это шмель. Он, как пчела, кормится некта
ром цветков. Нам ли прятаться от шмелей.

– Мама! Я не испугался. Мама! Шмель кра
сивый.

– Нам не до красоты! Надо есть, надо расти!

КАК ХОРОШО БЫТЬ ТРАВЯНЫМ

ГГГГолубчику снилось: он летит на облаке, а впе
реди – туча. Из тучи полосами – дождь и

зигзагами – молнии.
Дождинки – вода, молнии – огонь. Как всё

это помещается в одной туче? Туча чёрная,
она свои тайны прячет.

Голубчик взял и перелетел с белого облака на
тёмную тучу. Посмотреть. А туча, чтобы тайны
не открывать, пролилась ливнем и растаяла.

Голубчик с дождинками не упал. Остался в
небе.

– Я летаю! – крикнул он маме и проснулся. 
В траве тихо. И на всей земле тихо. Но свет

ло. Голубчик пригляделся к травинкам. Сия
ют. Посмотрел на облака – не шелохнутся.
Спят! И все звери сияют, все птицы сияют.

– Мне никто не помешает смотреть! – об
радовался Голубчик. Отслонился от тёплого
большого птенца, раздвинул травинки… Сде
лал шаг и замер.

Он был среди всего! Среди неба, среди зем
ли, среди травы, среди всех, кто живёт на бе
лом свете.

– Иду! – сказал себе Голубчик. И пошёл. Два
шага быстрых, но уже третий шаг получился за
думчивым, а четвёртый совсем робким…

На лугу росли ромашки и вьюнки. Ромашку
не проглядишь. Каждая ромашка – будто сол
нышко. На лугу таких солнышек тысячи. И –
ни единого.

А где весёлые, похожие на бабочек вьюнки?
Здесь днём бело и розово. Голубчик оглянулся,
набрался храбрости, пошёл, пошёл…

Вот оно что! Вьюнки спят. Свернули цветы
в трубочки. И ромашки тоже спят! Спрятали
солнышки.

– Какой я ранний! – похвалил себя Голубчик.
– Я даже солнце опередил.

Он принялся рассматривать травинки и уви
дел спящего кузнечика! И спящую златоглазку!

Молчание трав, молчание лесов. Остановив
шиеся облака. Голубчику стало немножко
страшно. Он тоже замер.

И тут куст черёмухи подпрыгнул! Это зак
ричали разом проснувшиеся воробьи. Небо
тотчас порозовело. Воробьи разбудили солн
це. И – коршуна.

Чёрное пятно заляпало чистое небо. Голуб
чик перестал дышать. Наука жить – простая.
Не шевелись, и коршун тебя не увидит.

Когда Голубчик, собравшись с духом, отк
рыл глаза, земля была в лучшем своём утрен
нем платье.

Ромашки открыли солнышки, вьюнки раз
вернули трубы. 

Звучала музыка. Музыка света. На каждой
травинке сверкала капля росы.

А всё ведь солнце. Солнце взошло.
– Не сердись на меня! У тебя их три, – сказал

Голубчик травинке и взял в клюв горящую
семью огнями росинку. И понёс её, не зная, ку
да несёт. Зачем? Весь луг светился, сиял, свер
кал, и Голубчик стал лугом.

КОГДА ДЕВАТЬСЯ НЕКУДА – ЛЕТИ!

ЧЧЧЧудо потому и чудо, что чудо. Осыпая с тра
вы и перьев росу, взлетела птица, а впереди

птицы – трель.
Голубчик ахнул и проглотил росинку. Он ус

пел подумать о росинке, ведь сверкающая ка
пелька теперь в нём, но о себе он забыл. Птица
подбрасывала свои трели вверх, к солнцу. Трели,
набрав света, сверкая, летели к земле, но птица
их схватывала на лету и уносила выше, выше!

– Фырь! Фырь! Фырь! – в траву рухнула во
робьиная стая.

– Жаворонка слушаешь? – спросил Голубчи
ка знакомый воробей.

– Я даже росинку проглотил, – признался Го
лубчик. – Какое счастье родиться с голосом. 

– Птичье счастье – песни. Птиц за песни лю
бят! – Воробей взгрустнул, нахохлился. – А мы
чирикаем. Мы – живживчики. 

Голубчику хотелось развеселить друга. Ро
синку бы подарить. Но роса уже высохла. По
тянулся получше разглядеть траву, поднял
крылышки.
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– Уже летаешь? – спросил воробей.
Голубчик сказал правду:
– Перья на крыльях растут, но уж очень мед

ленно.
– А мы летаем. Мы лисёнка дразним! Он, ду

рачок, гоняется за нами.
И в это мгновение воробейчасовой чирик

нул, как свистнул:
– Лиса!
Воробьи порхнули, но воробушек задер

жался возле Голубчика. Затрепетал в воздухе
крыльями.

– Маши, как я! Маши! Маши! 
Голубчик увидел лисёнка и побежал. Воробь

иная стая повисла над птенцом:
– Не убежишь! Крыльями маши!
Голубчик ударил крылышками по воздуху.

Ударил, ударил, ударил и… Травинки оста
лись внизу. Голубчик очутился среди воробь
иной стаи. Он был в небе, в воздухе, которым
дышал. В синем, как незабудки.

ЗАЧЕМ ХОДИТЬ, 
ЕСЛИ УМЕЕШЬ ЛЕТАТЬ

ВВВВоробьи сели на клён, укрылись в надёжной
кроне. Было темно, как ночью, но всякий

воробей чирикал. Да во всё горло!
– Жив! Чив! Чивычивы – живы! 
«Почему я молчу?» – Голубчику было стыд

но за немоту: его спасли от зубов рыжего.
Только ведь мама тоже не чирикает.

Воробьи успокаивались, успокоились и
смолкли. Голубчик спросил дружкаворобья,
сердцем спросил:

– Ты мог бы научить меня пению?
– Пению? – изумился воробей. – Какое это

пение? – и закричал, трепеща от восторга
крылышками. – Вы слышали?! Наш серень
кий хотел бы чирикать!

Воробьи закричали все разом и потом чири
каличирикали, чирикаличирикали, будто
смеялись.

Голубчик вдруг испугался:
– Как же я доберусь до земли, до травы?
– Зачем тебе трава? Зачем ходить по земле, ес

ли крылья носят?! – удивился другворобей. –
Лети! Я тебя провожу.

– Мы все его проводим! – зашумела стая. –
Серенький хочет чирикать понашему, пово
робьиному! Живжив!

Стая вспорхнула, и Голубчик вспорхнул. Друг
воробей был рядом, подбодрял:

– Полетел, так уже не разучишься!
И правда, Голубчик поспевал за стаей. Но

воробьи неожиданно взмыли вверх, сделали
над сереньким круг и унеслись. Они летели
на поле, где колосился серебряный овёс.

НА КРЫЛЬЯХ

ГГГГолубчик глянул под крыло. Какой он, воз
дух? Не разглядишь, а держит надёжно.

Земля далеко внизу! Во все стороны. От гори
зонта до горизонта! Изумрудная! Родная. И
по изумрудной, по нежнозелёной – золотая
от лучей солнца лента.

Летающий птенец кинулся посмотреть, что
же он открыл. С неба – вниз! В кудрявые клубы
кустарника. Опустился на ветку, а под кустом
журчит вода.

– Рекакваква! Квакварека! – зелёная ля
гушка сидела на широком листе и пучила изум
лённые глаза на серенького.

– Квааа! Квааа! – лягушка скликала своих
подружек поглядеть на птицу.

Голубчику показалось, что вся река смотрит
на него. Вся река кричит ему:

– Квааа! Квааа!
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– Как удивительно вы поёте! – порадовался
Голубчик. – Ах, мне бы так!

– Ему бы кваак! – ухнула огромная лягушка, и
тысячеголосый хор грянул славу зелёному наро
ду. – Кваа! Кваа! Кваак!

«От такого громкого пения я упаду в воду!» –
испугался Голубчик и порхнул с ветки в небо.
Обрадовался: «Я совсем как воробей! Вот толь
ко чирикать не умею».

Замахал крылышками изо всех сил. Мама
ищет своего птенца, а он о маме вспомнил, ког
да налетался всласть.

Крылья несли серенького над водой. Стреко
зы срывались с камышинок, летели кто куда. 

– Я хочу полетать с вами! – крикнул сердцем
Голубчик синим и зелёным.

Куда там! От стрекозиных крылышек треск
стоит. В осоке прячутся.

«Они от меня спасаются», – догадался летаю
щий птенец. 

Огорчился. Взлетел над рекой. Вот оно, чу
до. На одном берегу белой стеной берёзовая
роща, на другом – луга.

– Чьи вы?! Чьи вы?! – кричали на лугу чи
бисы.

– Я мамин! – ответил птицам Голубчик.
И услышал трель. Уже знакомую. Летел так,

что чуть не столкнулся с певцом.
– Ты кто? – спросило сердце.
– Жаворонок!
– Мне бы так же, как ты! Твой голос – чудо

из чудес!
Жаворонок сложил крылья, упал в траву и

молчал.
Обиделся.
– Но почему? Что я сказал нехорошего? –

Голубчик никак не мог понять своей вины
перед чудесным певцом.

Жаворонок не ответил. Пришлось попро
щаться. Полетел, а навстречу – счастливый
визг. Ласточки!

Ласточки мчались стремглав, вверх, вниз, ко
лесом. Наш Голубчик кинулся в эту кутерьму,
но тотчас отстал.

Увидел стрижа, взлетающего к облаку. Тоже
устремился ввысь. И тут мимо него чёрной мол
нией промчалось огромное, ужасное.

Ласточки разом смолкли. Наш Голубчик ви

дел: в лапах коршуна билась птица. Стая ласто
чек погналась за коршуном, но что они могли
сделать жестокому охотнику?..

Голубчик и сам не понял, как очутился на
своём кусте. Птенцы были в траве, а мама –
рядом.

– Мама, коршун унёс ласточку.
– Врага надо увидеть раньше, чем он тебя,

– сказала мама. – Но как это прекрасно: ты
уже встал на крыло. Ел меньше всех моих
птенцов, а полетел первым.

– Нам скоро в Африку? В далёкую? – спросил
Голубчик.

– Научимся летать, и – дорога колесом. 

ДОБРЫЙ ВЕТЕР

ЧЧЧЧудо, оно ведь тоже созревает, как птенец в
яйце. И клювиком по скорлупе!

Птенцы проснулись – и полетели. Врагов
убыло, забот прибыло. А чуда даже не заметили. 

Мама подняла семейство над вершинами де
ревьев – показать небу и солнцу. 

Кто ты без неба? А с небом – с Богом. И опять
надо учиться.

Небо – океан воздуха и пространства. В океа
не океанские течения. В пространстве Вселен
ной течения звёзд и времени. Об этих великих
потоках надо знать, а чтобы жить – дружить с
теми, кто рядом: с ветром, с ветерками. Мама
птица учила птенцов:

– Приласкайте ветерок крыльями. Он ведь
маленький. Он любит ласку. Кто играет с ветер
ками, тому летать легко.

Братцы и сестрицы разлетелись по сторонам
искать ветерки, а Голубчик присмотрелся к
быстро плывущему облаку и – догонять!

А облако, как парус: всё дальше, дальше.
Голубчик развернулся и полетел ветру

навстречу. Крылышки размахнул, будто не пус
кает, будто хочет остановить.

– Ах, ты птаха! – удивился ветер. – Ты моему
потоку перечишь?

– Я не перечу! – Голубчик ветра не испугал
ся. – Я учу мои крылья быть сильными. Твой
поток могучий, но он добрый.

– Это верно! – согласился ветер. – Чёрный
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Вихрь поломал бы твои крылыш
ки, а я их расправил… Нука, что
ты теперь умеешь? Догони облако.

– Но как я тогда вернусь к маме?
– Голубчик крылышки поприжал
и стал совсем крошечным.

– Да как вернёшься? – загудел
добрым басом ветер. – С моей по
мощью.

И шепнул птенцу:
– Я ведь и не знал, что я – Добрый

Ветер. Мне теперь жить стало весе
лей! Лети!

Нырнул Голубчик в самые быст
рые струи. Эх! Куда стрижам до ма
лого комочка на крыльях!

С волны на волну – невидимую! –
с крутой на крутую…

– Ай да птаха! – радовался Доб
рый Ветер. Подхватил Голубчика,
поднял над облаком, показал даль
ние дали и принёс к мамептице:

– Хороший у тебя ребёнок!
– Где ты был? – спросил стар

ший брат младшего.
– Над облаками летал. Посчастливилось. Я

встретил друга. Его зовут Добрый Ветер.

ТЕРЕМ ГОЛОСОВ

ННННет счастливей птиц на белом свете. Прос
нулся – и в небо!

Утром мамаптица подняла крылатое се
мейство уж очень высоко. Значит, и лететь
очень далеко. Наверное, к тёмному зубчатому
окоёму.

– Мама! Мы – на край земли? – догадалось
радостное сердечко Голубчика.

– Это не край земли. Это лес на горизонте.
Далёкий синий лес, когда до него долетели,

оказался обычным. Сосны золотой стеной,
суровые прекрасные ели, в низинах берёзы, а
у воды – ольха, осины. Наш обычный лес, он,
конечно, просто лес, а просто лес – простое
дивное диво. 

Голубчик выбрал замечательную ветку, по
хожую на корону. Сел и стал осматриваться.
По соснам вверх и вниз скользили золотые

солнечные лучи, но вот что удивительно:
солнце как раз зашло за облако, на земле –
тень. Голубчик стал смотреть во все глаза…
Ах, вот оно что. За солнечные лучи он принял
белок. Уж очень они быстрые и очень рыжие.
Голубчик обрадовался ошибке, и – ах! Его
ветка сошла с места и направилась к воде. У
Голубчика лапки цепкие, не упал, но удивил
ся. И обнаружил ещё одну свою ошибку. За
ветку он принял рога огромного лося.

Лось лакомился листьями берёз, а Голубчик
не знал, что ему делать. Кинуться в небо – все
поймут: глупая птица приняла за дерево ло
синые рога. Ехать дальше, сидя на короне, –
лес обидишь: лось – воевода русских лесов.

Голубчик старался быть незаметнее. А лось
подошёл к реке, забрёл в воду, напился, и Го
лубчик увидел себя: на среднем роге сидел се
рый комочек с клювом.

На реке вдруг стало шумно: бобры чинили
плотину, готовились к зиме. Они подгрызли
дерево, и оно ударилось в воду, вздымая
брызги.

Голубчик под шумок порхнул, взлетел над
лесом – и скорей к своим.
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Мама учила птенцов распознавать певчих
птиц.

– Это голос иволги. А вот и она.
– Такая жёлтая! – удивился Голубчик.
– Не отвлекайтесь! – строго сказала мама.

– Слышите? Это поёт пеночка, а это – голо
сок овсянки.

– Зяблики! Зяблики! – узнали братцы и
сёстры. 

Зяблики словно бы передавали свою песнь
друг другу. Песня была сладкоголосая, счаст
ливая.

– Они всех любят! – сказал Голубчик. – За
пели – и в лесу стало краше.

– Внимание! Внимание! – требовала мама.
– Слышите? Какие чудесные голоса!

Птицы словно спешили, пели громко, ме
лодично. Одна – нежно, другая – тревожно, а
третья раскатилась долгими свистами, дока
зывая, кто поёт здесь лучше всех.

– А ведь это всё одна птичка! Её зовут кра
пивник! – удивила птенцов мама. – А вот,
вот, вот. Слышите серебряный колокольчик?
Это зарянка! Птица крошечная, а на зиму в
Африку перелетает. Как и мы.

– Мама, мама! А это что такое? – заторопи
лось сердце Голубчика.

– Тетерева токуют. Самые красивые птицы
нашего леса. Они от зимы не бегут. Они ходят
под снегом.

Голубчик изумился:
– Мама, и тетерева – чудо, и все песни –

чудо. Мы в тереме из птичьих голосов!
– Лето! – вздохнула мама. – Летом всем хо

рошо.
Старший брат подлетел к Голубчику и ска

зал, завидуя:
– Я видел, как ты на лосе ехал. Какой же ты

смелый!
Голубчик подумалподумал и признался:
– Я сел на сухую ветку, а это были рога.

КУКУШКА

ООООни набирались силы лесной. Склёвыва
ли почки, крылатые семена сосны, пас

лись на ягодниках.
Голубчик видел колючих ежей. Видел зай

ца. Улетел от быстрой куницы. А ещё в лесу
жила кукушка.

– Куку! – будто в сердце
постучались. Голубчик
проснулся.

– Куку!
Кажется, зовут? Крылья

поднял, но поостерёгся ле
теть незнамо куда.

– Куку! – и тишина.
– Куку! – и опять тишина.
Это уже не зовут, а манят.

Играть в прятки?
Голубчик терпел, не сры

вался в полёт. Но сердце
улетело к кукушке без спро
су. Не смог наш серенький
смирить свои крылья. Вдруг
– понесли.

Осаживал себя. Замирал
на вершинках берёз, но…

– Куку!
И нет тебя. Улетел.
Догнал Голубчик кукушку

в седьмом лесу от дома.
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Кукушка увидела, что за ней летит малая
серая птичка, окликнула:

– Ты со мной?
– Меня позвали.
– Я зову искать счастье. Но ты, пожалуй, возв

ращайся. Я своё откуковала. Лечу открывать
Вырий. Видишь, у меня ключи от Вырия?

– Вырий – это птичий рай?
– Я одно знаю: Вырий – земля вечной вес

ны. Возвращайся к своим. Твоя мама знает
дорогу. Я ведь быстрая. Потеряешь меня, а
впереди – море…

– Море? А что оно такое?
– Испытание птичье. Вот тебе моё прощаль

ное: куку, куку, куку!

ПЕРЕЛЁТ

ГГГГолубчик прилетел к маме, застав послед
нюю искорку заходящего солнца. А утром

мама сказала:
– Ну, ребятушки, крылышки подняли, по

летели!
Голубчик заспался, потянулся из сна в явь, а

семья – в небе. Пришлось догонять. 
Солнце шло своим путём. И стайка птичек ле

тела, летела.
Сели в пойме реке. На закате. Подкрепили си

лы – и опять в небо.
– Мама! – удивился Голубчик. – На земле –

сияние. Подлетим.
Селение, церковь, синий куполок и лучи от

креста.
– Золото сияет, – сказал умный старший брат.
– Кресты божие. Святые. Посветил нам

крест, значит, благословил дорогу нашу.
Мама смотрела на стайку радостно. А у Голуб

чика – вопрос:
– Мы теперь в какие края летим? В далёкие?

Африка, она где? За краем земли?
– Африка стала ближе на один день, – сказа

ла мама.
– Мы уже в Африку летим! – ликовал Голуб

чик. – А по дороге у нас будут гнёзда?
– Мы – птицы! – закричал большой братец. –

Наше гнездо – небо.
– Небо – наши дороги, – сказала мама. – Не

спорьте, силы надо беречь. Нас ждёт море.

– А какое оно? – не выдержал Голубчик. –
Мы его узнаем?

– Узнаете, – вздохнула мама. – Это волны.
Вода без края, сияющая. И вода бушующая…

После таких маминых слов Голубчик зорко
вглядывался в землю. Ему хотелось первому отк
рыть море. Для сестёр, для братьев. Для мамы.

ПРОИСКИ ЧЁРНОГО ВИХРЯ

ООООни летели над застывшими волнами золо
тых полей.

– Что это, мама?
– Созревший хлеб.
Поле огромное, за полем дома крестьян.

Аккуратные, с садами… Но домов станови
лось всё больше. И вот уже до горизонта
пространство занято каменными коробками,
огромными столбами из стекла. Из чёрного,
из синего, из серого…

Мама подняла стайку как можно выше, но
пространство заняли поднебесные, из белого
металла, цилиндры. И ещё трубы. Дым зак
рыл небо, дышать стало тяжело.

– Скорее к земле! – приказала мама.
Они летели над серым асфальтом, над мно

жеством крыш.
– Мама, что это?! – закричало сердце Го

лубчика.
– Город!
– Город живёт без неба? – они летели меж

ду громадами зданий, неба и впрямь не было.
Щели.

– Мама! – признался Голубчик. – Я не хочу
быть человеком.

– Радуйся! Ты – птица.
– А нельзя ли облететь город?
– Ты же сам видел – на окраинах города

трубы и дым.
– Мама, ты посмотри!
Клубы гари вздымались до таких высот, где

и птицы не летают.
– Мама! Нас несёт в эту тьму.
Стая сражалась с потоками горячего воздуха,

но крылья были слабее напора тяжёлого ветра.
– Мама! Крылья не слушают меня! Мама, там

огонь! Там всё горит!
– Садимся на землю! – приказала мама.
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– А я на что? – загудел басом могучий Добрый
Ветер. – Шире крылья!

Понёс прочь стайку птиц от пожарища. Высо
ко поднял.

– Вот они, наши пространства!
Как зеркальца сияли с земли озёра. Леса тём

нозелёные, необъятные. 
– Это всё Вихрь натворил, – сказал Добрый

Ветер Голубчику. – Ударил цистерну о цистер
ну, устроил катастрофу и рад. Дым у него до не
ба. Птичьи стаи в дым окунает! Тешится.

– Ты наш избавитель! – сказал Голубчик
Доброму Ветру.

– Грош мне цена, если бы я не успел другу
помочь.

Летели над равниной. Равнину оплетали
синие ленты рек.

– Как праздник! – обрадовался Голубчик.
– Праздник! – согласился Добрый Ветер. –

А впереди – ковыльная степь. Мы с тобой по
ковылям ох как поскакали бы! Но ждут меня.
Степь за Волгой умирает без дождя. Чёрный
Вихрь клубит там землю столбами, уносит в
море. Хочет, чтобы всем было плохо: людям,
птицам, рыбам… До встречи! Если какая беда
приключится, зови!

– Как?
– Сердцем. Сердце стучит тихонько, а

слышно его на другом конце земли. И на
звёздах слышно!

ДЕВОЧКА, ОЖИДАЮЩАЯ ЧУДА

ГГГГолубчик ждал ковыльной степи. И дождал
ся. Земля сверкала золотыми строчками.

Строка за строкой, строка за строкой.
– Мама, это ковыли?
– Это скошенные хлеба. Садимся на поле, по

ищем зёрнышек.
Зёрнышек всем хватило. Голубчик клевал,

клевал и опомнился.
– Мама! Я такой теперь тяжёлый, меня

крылья не поднимут.
– Вот и славно! – сказала мама. – Впереди у

нас степь, горы, море. Каждое зёрнышко даст
вам сил на целый час полёта.

Спали в ту ночь в соломе. Полетели, как в пер
вый день: смелые, сильные. Ветры тоже были
попутные. Внизу по степи текли седые травы.

Голубчику эти травы казались златогривыми
конями.

– Это же ковыли!
Полетел несказанно весело и – задохнулся. И

– остановился. В небе! Вихрь не пускает.
– Буря! – крикнула птенцам мама. – Пря

чемся в ковылях!
Нырнули под седую волну травы. Вихрь поте

рял птиц. Помчался сразу во все стороны – ис
кать непокорных. Но в небе – пусто.

Буря затихла ночью. Мама подняла стайку.
Перепорхнули в сад. В саду белый домик. Го
лубчик спал на яблоне. Разбудил его радост
ный голосок.

– Бабушка! Какая маленькая птичка приле
тела к нам.

– Воробей! – сказала бабушка. Она была ста
ренькая, но очки не любила.

– Нет! – девочка не согласилась. – Воробьи
коричневые, а эта – серенькая. Да ведь и не се
ренькая. Спинка оливковая, хвостик рыжева
тый. Горлышко пятнистое. Желтоватое.

– Уж не соловейка ли залетел к нам?! – уди
вилась бабушка, щуря глаза. – Тебе бы, кро
виночка ты наша, чуда! Завтра сентябрь,
осень на дворе, а вот запел бы соловей, запел
бы осенью ради тебя, ради доброй души тво
ей – ты бы и встала на ножки. От изумления!
И пошла бы! И побежала бы! Голосок тебе
Господь дал соловьиный, а с ножками – беда. 

Личико у девочки белое, но глаза счастли
вые, синие. 

– Бабушка! Бог меня не обидит. Я потерплю.
А за терпение грех будет прощён.

– Какие у тебя грехи? – бабушка слёз в ла
дони наловила. – Какие у тебя грехи, коли с
младенчества в коляске!

Девочка запела. Очень тихо. И Голубчик при
казал сердцу молчать, чтоб не мешало песенке.

Глядит на меня солнышко.
Луна на меня глядит.
Песню споют два горлышка:
«Всё лучшее впереди!»
Зацветёт по осени вишня,
В листопад запоёт соловей,
У Бога в мире нет лишних 
И нет нелюбимых детей.
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Голубчик заслушался. Засиделся. И за ним
прилетела семья. В небе спохватились – Го
лубчик отстал.

ГОРЫ – КАК МОРЕ

––––     ВВВВижу море! – обрадовалось сердце
Голубчика.

Бархатнозелёные хребты, поросшие ле
сом, как мхом, накатывали из неведомой да
ли, и каждый новый хребет был выше, краше.
А потом пошли хребты каменные, безжиз
ненные, обожженные дочерна солнцем.

– Это горы, – сказала мама. – Это волны
земли.

И стала подниматься к солнцу.
– Мама! – закричал Голубчик. – Мама! Мы

спалили крылья!
– Видите белые шапки? – спросила мама

птенцов. – Это вершины. На вершинах –
снег. Чтобы не обморозить оперения, мы по
летим ущельями.

Стало холодно. Летели, согреваясь изо всех
сил. Горы кругом были совсем уж грозные.
Скалы, провалы, водопады. Через хребты пе
ретекали ветры. Ветры выли, как волки. Ни
какой мочи уже нет, но Голубчик терпел. И
громада каменных чудовищ расступилась.
Впереди – свет, свет, свет!

– Ах, вот оно!
Оказывается, сердце Голубчика умело улы

баться.
– Ах, вот оно!
Из света проступило нежное, синезелёное,

ласковое. Но Голубчик сразу разглядел: на
это нежное, зеленосинее, надвигается тём
ное. И такое это тёмное, и такое синее, что
было понятно: перед тобою тайна. Тёмное и
тайное, но не чёрное, море светило глубина
ми. Но самое удивительное: у синевы и у тай
ны не было края.

Голубчик и белую полоску прибоя разглядел.
Белая полоска обрамляла землю, отчёркивая го
ры от синезелёного и зелёносинего. 

Никто из стаи даже вздохнуть не осмелился.
Летели над морем.

МОРЕ – КАК ГОРЫ

АААА Голубчик вдруг обиделся. Почему мама
говорила о море, что это тяжко, что это

испытание?
Во весь простор – чудо! Во весь простор от го

ризонта до горизонта пролившееся на море, на
волны солнце. А потом была сказка. Солнце ста
ло клониться к горизонту, и через море, через
весь простор легла золотая, огненная дорожка.

– Летите кучно! – приказала мама птенцам.
– Солнце село в тучу. Ночью надо ждать бу
ри. Помните, если держаться сердце к сердцу
– не потеряемся. 

Страшно было слушать такое. Море стало ещё
прекраснее. Оно катило изумрудные волны, и
громадные эти валы были похожи на горы.

– Мама, море необъятное? – спросил Голуб
чик, сам не зная почему.

– Перелетим – обнимем.
– Всё вода, вода! – рассердился старший брат.

– Мама, что будем делать?
– Будем лететь, – сказала мама.
Стало темно, летели под звёздами. 
Голубчику показалось: на крыльях у него –

искорки.
– Мама, я, кажется, несу звёзды.
– Не тяжело?
– Нести на крыльях звёзды – счастье!
– Завтра будет хороший день! – сказала мама.

– Пережить бы ночь.

МОРЕ УЖАСА

ГГГГолубчик не мог понять маминого беспокой
ства. Правда, звёзд стало меньше, ветры

посвистывали. Но темно, ветры просто оклика
ют друг друга.

Мгновение – и звёзды исчезли с неба.
– Думал, затеряешься, крошка малая? Вот он

я! – это был Чёрный Вихрь.
Небо стало твёрдым, воздух скручивало в спи

рали. Но что с морем сделалось?
Волны сшибались, да так сшибались, будто

каждая капля была врагом всему свету. Морю
было больно. Волны стонали. Ураган срывал
с белых гребней и пену, и сами вершины
волн. Срывал, вздымал и швырял в небо.
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Дождь шёл снизу вверх. Дождь этот был горь
кий, солёный.

Голубчик даже сердцем не слышал стаю. Его
носило по небу, как упавший с дерева листок.

Ухнул вдруг в мокрый ворох перьев –
сверкнула молния, и Голубчик увидел боль
шое, белое.

– Это же лебедь!
Лебедь даже не почувствовал маленькую

птицу, упавшую ему на спину. Крылышки
Голубчик не раскрывал, чтобы Чёрный Вихрь
не сломал их.

– Дотерпеть до света, до солнца! – приказал
себе Голубчик.

Но свет явился из тьмы. Яркий, радостный.
Света было много, очень много.

По морю плыл город. Голубчик распахнул
крылья.

– Попался! – взвыл Чёрный Вихрь.
На раздумье – миг. Голубчик сложил крылья,

камешком – в бездну. И Вихрь снова потерял
птицу. Взъярился, ухватил волну, завернул в
воздух, скрутил воду и воздух столбом, и этот
столб пошёл по морю.

Не надо желать зла ни большому, ни малому.

Слепой от бешенства Чёрный
Вихрь ударился о борт огромного
лайнера и расшибся в морось.

СПАСЕНИЕ

––––    ППППапа! Ктото ударился об
иллюминатор. Да это же

птица!
– В такую бурю всякая душа спа

сения ищет!
Иллюминатор открыли, птаха

метнулась по каюте, села на рез
ную раму картины и затаилась.

– Серенькая, но воробьи через
море не летают! – сказал мальчик.

– Мы совсем не знаем природу,
– вздохнул отец. – Какаянибудь
овсянка, чижикпыжик…

– У чижей красные шапочки.
– Куда летит этакая кроха? Что

ищет?
– Папа, я читал: соловьи – они

ведь тоже очень небольшие – пе
релетают из России в экваториальную Афри
ку. А в Интернете я видел птицу, белую с чёр
ной головкой. Забыл, как её зовут. Она дела
ет перелёты с берегов Ледовитого океана до
Фолклендов. Почти до Антарктиды!

– Ты сказкито рассказывай, но будь хозяи
ном! – сказал папа сыну. – Нашего удиви
тельного дружка надо накормить. Вода с него
капает, хоть отжимай.

Накрошили печенья в тарелку, поставили
блюдце с водой. Мальчик положил в блюдце
изюма.

Быстро улеглись в постели, потушили свет,
но мальчик поднялся и оставил иллюминатор
открытым.

ИСПЫТАНИЕ ПУСТЫНЕЙ

ММММоре воды далеко за горизонтом. Но те
перь тоже было море, а может, и океан.

Океан песка.
Спросить, где он теперь, не у кого. Маму и

всю стаю унесла буря.
Голубчик удивлялся себе: он знал – под ним
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пустыня. Беспокоиться не о чем. Крылья в Аф
рику принесут. Но когда?

Солнце с ромашку, белее белого света. Голуб
чик, спасаясь от солнечных лучей, полетел над
барханами. Но пустыня дышала жаром. Да та
ким – свариться можно.

В небе ни единого облачка. Всё пространство
– пустыня: на земле и на небе.

Но что это? Песчаные волны пустыни, оказы
вается, движутся. Как вода в море.

И будто паводок принесло. Барханы устреми
лись в небо. Оранжевая мгла закрыла солнце.
Обжигающий крылья ветер подхватил крошеч
ную птицу и понёс.

«Меня нашёл Чёрный Вихрь! – покорно
подумал Голубчик. – Спасенья нет ни на зем
ле, ни в небе».

– Рано сдаёшься! – загудел знакомый бас.
– Это же Добрый Ветер! – обрадовалось серд

це, и больше ничего не было.

АФРИКА

ООООн нашёл себя… в траве. Чтото тихонько
звенело. Вода. Ручей. Голубчик прыгнул на

камушек. И пил, пил, запрокидывая голову.
Ещё одна радость – тень. Густая тень. Огром

ные голые стволы, а на вершинах – могучие
кроны. Пальмы. Оазис.

Голубчик дождался захода солнца, полетел в
ночь. Крылья несут, значит, уверены в себе. Но
беспокойство было. Узнают ли крылья Африку?
Не пронесут ли мимо?

Спал Голубчик на деревьях, в траве и спрятав
шись среди камней. Он летел над горами, над
морем, над пустыней. Крылья несли – значит,
желанная земля впереди.

Однажды на рассвете Голубчик увидел с неба
синие цветы.

– Незабудки! 
Ах, как сердце забилось! Полетел что было

сил, а это – деревья! Деревья, цветущие сини
ми цветами.

– Уж не Африка ли?
Сел между прекрасными лепестками – по

размыслить. Но всю ночь в полёте – дрёма
сморила. 

И! Он взлетел – не проснувшись. Опасность!

По ветке, на которой спал, скользнула изум
рудная змея.

– Африка! Я в Африке.
Увидел сверху воду. Большую воду. Полетел

посмотреть.
Озеро, но с протоками. Вода илистая, мутная.

Дальняя сторона озера густо покрыта белым.
Что это такое? И даже думать не стал.

Усталость навалилась на крылья. Голубчик
разглядел в воде коряжку.

Сел на самый приметный бугорок на этой ко
ряжке. Она вся была в бугорках.

Вот теперь и призадумался. Если это Африка,
надо осмотреться и жить.

А как жить? Как жить без мамы? Вот сидит он
на коряге, а таких коряг в родном краю не было.
Африка. В Африке всё африканское.

СРАЖЕНИЕ

ККККоряжка была очень уж коряжистая. Сто
ит на месте и смотрит круглыми глазами.

Оказывается, у африканских коряжек имеют
ся глаза. 

Потянуло ветром, и коряжка не только поп
лыла – она всплыла. Это было целое дерево,
покрытое круглыми шишками. И уж совсем не
понятно: дерево шевелило хвостом.

Ветерки на воде прохладные. Голубчику нра
вилось мирное неспешное плавание. Всплыли
ещё две коряжки… С глазами, лапами.

– Это же крокодилы! – знание неведомого на
конецто проснулось в Голубчике. Он смотрел в
крокодильи глаза, но крокодил смотрел на что
то другое, мимо Голубчика.

И вдруг все три страшилы, ударяя лапами и
хвостами по воде, кинулись к середине озера.

Крокодилья пасть распахнулась, наш Го
лубчик покатился по коряжке, но крылья не
ждали, когда о них вспомнят, понесли над во
дой. Вода кипела, бушевала. Три крокодила
набросились на огромного питона, переплы
вавшего озеро.

Питон, спасая жизнь, опутал кольцами двух
крокодилов, но третий, огромный, на котором
плавал Голубчик, схватил змею пастью, рвал
когтями лап. Прокусить, пронзить змеиную ко
жу не получилось. И тогда крокодилы утащили
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питона под воду. Голубчик взлетел как можно
выше и сверху видел: три крокодила разорвали
бедного питона надвое.

А в небе неба уже не было. С воды подня
лись многие тысячи белых птиц. Голубчик
попал в их карусель. Птицы кричали, били
крыльями по воздуху – настоящая буря. Бу
ря, смещаясь, несла Голубчика над зелёными
клубами африканского леса.

Птичий поток редел, и вот уже осталась в
небе единственная стайка. Но какая!

Крошечные, меньше стрекоз, птички были
как искры звёзд. Каждая птичка сияла своим
изумительным огнём.

– Кали! Калу! Каликаликалибри! –
кричали птички.

«Какой же я серый среди колибри!» – огор
чился Голубчик. Сел между огромными ко
лючками мимозы и остался один.

САВАННА

ООООдному в Африке страшно. Наш серень
кий кинулся догонять неведомо кого.

Долгим был полёт. Внизу трава, трава… Трава
высотой с лес. Травяное царство в Африке
называется саванной.

Голубчик изнемог, увидел прогалину в травя
ных дебрях – сел. И вот оно – чудо. Земля уст
лана семенами. Собрать сюда всех птиц плане
ты – все будут сыты.

Голубчик утолил голод и устроил съедобное
гнездо. Сердце, благодарное травам и земле,
стучало, стучало. А солнце уже закатывалось.
Короткие, как вздох, сумерки – и земля прова
лилась в бездну. Африканская ночь – чёрная.

Из тьмы прокатился по саванне звериный
рык. Звёзды на небе дрожали, а на земле не
мигаючи горели зелёные глаза хищников. 

Страшное тоже можно перетерпеть. Голуб
чик смотрел во тьму, смотрел, смотрел, и
крылья понесли его! Увидел синеголубые
незабудки, другаворобья и догадался, где он.
Крылья унесли в сладкий сон.

СТРАУСЫ

ККККогда наш серенький открыл глаза, горело
небо. Огонь был ярый, оранжевобелый.

Голубчик перестал дышать, а вместо беды
явилось хорошее: день.

Голубчик через травяные дебри поспешил к
свету. И увидел ноги. Голубчик голову подни
мал выше, выше, а ногам конца не было. Взле
тел от нетерпения. Ах, вон оно что! Страус.

Чёрный страус стоял над огромным белым
яйцом и поворачивал голову: туда – сюда, ту
да – сюда.

И высмотрел!
По саванне, высоко поднимая ноги, бежал

белый страус. Белый, как белый день.
Чёрный радостно поднял крылья и, бросая

ноги перед собой, бросился бежать по саван
не. Без оглядки.

Белый страус нежно коснулся головой яй
ца. Приноровился, распушил перья и сел вы
водить потомство.
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АФРИКАНСКИЙ КАРАКАЛ

ГГГГолубчик летел над кромкой травяного мо
ря. Ветры гнали волны травы, зелёное мо

ре шумело. Но солнце поднялось в зенит, вет
ры изнемогли под палящими лучами, сомле
ли. И Голубчик сомлел.

Нырнул под широкий лист высокого стебля
в тень. Он, маленький, серенький, почти хо
зяин травяных просторов. Но куда летит? Что
ищет? Подумать нужно было крепко. А вмес
то раздумий – дрёма. И, как вспышка мол
нии, – опасность!

Каракал, сверкая глазами, рычал и шипел,
отгоняя защитников. В зубах каракала трепы
халась большая птица.

Голубчик замер, да так, что стебель под ним
тоже не шелохнётся. Трава и птицы живут в
любви.

Каракал, прячась в траве, пожирал добычу, и
тут прилетела синезелёная сияющая птица. Её,
такую красивую, прежде чем отпустить в полёт,
выкупали в золоте. Это был зимородок.

Зимородок сел на ветку засохшего куста. Го
ловка плоская, прямая, как шапочка с длинным
козырьком. Вместо козырька – нос. 

Зимородок засмотрелся на саванну, а кара
кал затаился.

«Он не ведает о звере!» – у Голубчика от
ужаса сердце перестало стучать.

Трава шевелилась: каракал подползал к
кусту. До куста три прыжка, два прыжка…

Голубчик, ударяя крыльями по листьям, по
метёлкам великанской травы, выпорхнул из
укрытия.

Тотчас и зимородок взлетел.
Каракал толкнул от себя землю всеми четырь

мя лапами, сиганул вверх. Когти цапнули пё
рышко с хвоста. Пёрышко синезелёное, позла
щённое, кружилось в воздухе.

Каракал звериными глазами вперился в Го
лубчика.

Скачок! Лапа разорвала воздух под брюш
ком.

Наш серенький, трепеща крыльями, мчался в
глубину саванны. Но каракал – вот он! Воздух
снова свистнул – грубо, страшно.

И только рычание вдогонку. Трава окутала

хищные лапы. Угомонила погоню. В такой гус
той траве не побегаешь. 

Голубчик летел, летел. Лишь бы лететь. И
почувствовал: ему мешают взмахивать крыль
ями. В небе тесно. Столкнулся со стрекочу
щим в небе кузнечиком.

Страх отстал от Голубчика, и он стал видеть
и слышать. Странно это – летающие кузне
чики. В Африке, конечно, всё поафриканс
ки. Но у Голубчика была своя забота. Он пе
режил смертельную опасность. Он жив, и ему
очень хотелось есть.

Сел на бугорок, поросший низкой травой.
Зёрен и на бугорке было много. Клевал,
клевал, клевал. Тут его и застала чёрная аф
риканская ночь.

Рычали звери, вскрикивали ночные птицы.
Гдето далеко постукивали тамтамы. Трава
звенела от стрекотни.

Всё как обычно. Всё как в Африке.

САРАНЧА

ППППриснилось Голубчику удивительное. Бе
жит по травяному морю каракал. Трава

перед ним расступается, а за каракалом го
нится страусёнок. Страусы, белый и чёрный,
поспевают за страусёнком, радуются его
храбрости. И вдруг чтото переменилось на
белом свете.

– Проснись! – приказал себе Голубчик. И
проснулся.
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Спросонья понять ничего не может. Впере
ди трава исчезла, за спиной – исчезает. Земля
шевелится. Это прёт, пожирая травяное мо
ре, напасть.

– Саранча!
За друга своего, за траву, Голубчик ринулся

на полчище в бой. Сразил одну саранчуко
былку, сразил третью, десятую, сороковую,
но саранча прибывала. Саранча лезла Голуб
чику на спину, шла через него, будто он пе
нёк. Спасая крылья, наш серенький пробрал
ся к бугорку, порхнул, стряхивая саранчу с
крыльев.

Но куда лететь?
Земля сплошь пок
рыта саранчой.
Р а з в е р н у л с я ,
увидел чёрную
тучу. Где туча –
там дождь.

Летел изо всех
сил от нашест
вия, которому
никто не смеет
перечить. И – за
мер. В небе замер.

Туча вздымалась
клубами. Так горела
в городе нефть. Ветер
принёс запах дыма.
Люди, спасая поля от са
ранчи, подожгли саванну.

Голубчик видел сверху языки огня. Огонь
надвигался быстро. Сообразил – надо лететь
навстречу ветру. Ветер задержит огонь.

И услышал странные звуки.
Ктото плакал. И уж очень горько! Обидели

маленького.
Голубчик поднялся выше.
– Слон!
Слон стоял, подняв хобот, и кричал тоненько,

жалобно.
Он – большой, но он – маленький. Он – сло

нёнок!
Голубчик подлетел к испуганному одинокому

ребёнку.

СЛОНЁНОК

ННННикто слонёнка не слышал. Слонёнок
опустил хобот, закрыл глаза.

Всю ночь и всё утро он продирался сквозь
заросли травы. Ломился к заходящему солн
цу, брёл вдоль Млечного Пути, кинулся к
солнцу, вставшему над землёй.

И вот один. Пахнет дымом. Дым – опас
ность смертельная, но в какой стороне спа
сение?

Голубчик сел слонёнку на голову. Слонёнок
не пошевелился.

Голубчик вспорхнул, затре
петал крыльями перед его

глазами.
– Огонь ещё далеко, мы

успеем спастись! – Голуб
чик, как всегда, говорил

сердцем, а слонёнку всего
то и нужно было, чтоб

ктото чтото ему при
казал.

Голубчик поле
тел над вершина
ми трав, слонёнок

пошёл следом. Хо
боток он поднял

вверх. Ему хотелось
быть ближе к строгой

птице.
Голубчик знал, как одиноко,

как страшно слонёнку. Он сел на хобот, и
слонёнок повеселел. Забыл про усталость,
ломился через траву как настоящий слон. Он
теперь не одного себя спасал, но и птицу. Ни
чего, что она такая крохотная, она смелая.

Голубчик то и дело взлетал, следил, куда дви
жется туча дыма и гари.

Пожарище закрыло половину неба, и над
землёй взлетали багровые языки пламени.
Ветер нёс огонь по воздуху. Столбы огня под
нимались над саванной. Небо в той стороне,
куда они уходили, было высокое, светлое, но
пожар наступал на свет.

Слонёнка и птицу нагнал топот. Бежали
зебры и буйволы. По смятой траве слонёнку
двигаться стало полегче, но трава вдруг сама
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расступилась. Высокий зелёный холм. Ветры
на вершине холма дули в сторону пожара. Да
же дымом не пахло. Слонёнок остановился
перевести дух. Тишина была необъятная. Го
лубчик услышал – трубят.

Слоны трубят! Очень, очень далеко. Но теперь
он знал, где спасение.

И тут из травяного моря на холм выскочило
семейство гепардов. Слонёнок – добыча, но Го
лубчик не улетел, сел слонёнку на спину, будто
этот слон был его.

Когда за тобой гонится пожар – не до охо
ты. Гепарды – самые быстрые звери Африки
– промчались мимо.

Голубчик полетел, слонёнок поднял хобот и
побежал. Путь ему указывала маленькая се
рая птица.

Их обогнали антилопы. Антилопы бегут
бесшумно, взлетая над землёй, а слонёнок то
пал. Ветер переменился, дым косицами тя
нулся к беглецам со всех сторон.

Голубчик взмыл в небо.
Пламя стеной стояло перед холмом, где они

совсем недавно отдыхали. Языки огня обте
кали холм…

Голубчик полетел перед слонёнком, трепеща
крыльями что было мочи. Пусть и слонёнок бе
жит из последних сил. И когда этих сил у топа

ющего ребёнка не осталось, травяное море об
мелело. Здесь траву сожрала саранча… И тотчас
явилась ещё одна страшная опасность.

Из травяного плена выбежали гиены. Гие
ны даже на львят охотятся. 

Голубчик остался верен слонёнку и самому
себе. Не улетел. Сидел на кончике хобота и вёл
слонёнка за собою туда, где трубили слоны.

Солнце уже клонилось к земле. Гиены, из
мученные долгим бегом, обнюхивали землю.
Им чудился запах воды.

Слонёнка гиены видели, но они умирали от
жажды. Голубчик снова взлетел, чтобы пос
мотреть, что впереди. И тут слонёнок затру
бил. Подетски, но радостно. Он тоже почув
ствовал запах большой воды, запах мамы.

Гиены – звери сообразительные. Бежали,
оглядываясь на слонёнка и на птицу над сло
нёнком. Слонёнок теперь даже не топал, бе
жал и трубил. Зубастые гиены его не испуга
ли. Звери и звери. Бегут кудато, и пусть бе
гут, а он – к маме.

Солнце закатилось за синие, за далёкие горы,
но небо не погасло ещё. Оно было золотое от го
ризонта до горизонта.

И вода впереди тоже была золотая. Огром
ные слоны услышали наконец трубящего
слонёнка. Развернулись и смотрели, как он
бежит, живой, весёлый, одолевший одиноче

ство. Рядом со слонёнком – гиены, но гие
ны не зубами щёлкали, глаза у них све

тились зелёным звериным огнём.
Этот огонь был охотничьим. Гие

ны радовались за маленько
го. Радова



лись, что он живой, что он трубит, что он бу
дет расти и станет огромным, как все слоны.

А слоны подняли свои хоботы и тоже затруби
ли сразу все, приветствуя слонёнка. А птицу, уж
такую крошечную, слоны не увидели.

Голубчик сделал над слонами круг, но афри
канская тьма уже вздымалась с земли, торопи
лась слиться с тьмою неба.

Голубчик стремглав кинулся к высоким де
ревьям. Сел на краешек ветки. Успел найти
кров.

ГРУСТНАЯ ВСТРЕЧА

РРРРазбудили Голубчика яростные крылья. Се
рая птичка, не больше Голубчика, наскаки

вала, грозила взмахами крыльев…
Сердце наконец проснулось и услышало:
– Пошёл вон! – кричала сердитая птица. –

Эта территория моя!
Голубчик взъерошил крылья, встряхнулся,

сон отлетел.
– Какое счастье! – закричало его сердце. Он

узнал в птице своего старшего брата. – Не шу
ми! Посмотри на меня. Неужели не узнаёшь?
Я Голубчик.

– Вижу, что ты Голубчик. Но эти деревья
мои. Это озеро – моё. Видишь бегемотов?
Видишь их сколько? Они тоже мои. А ты лети
туда, откуда прилетел.

– Но мы одна семья. Мы – братья. Где на
ши сёстры? Где мама?

– Я знаю, что я – здесь, что всё это – моё.
Чужаки мне не надобны.

– Солнце только ещё показалось, а тебе уже
голову напекло! – забеспокоился Голубчик. –
Полетим к воде, охладимся.

– Я тебя заклюю, если ты не покинешь пре
делы моих владений!

Старший брат, пролетая, толкнул Голубчи
ка, и он упал с ветки. Крылья раскрылись са
ми собой, подняли в небо, понесли.

С высоты увидел воду, слонов, а слонёнка
не увидел. Слонёнок стоял, прижавшись к
маме. К маминой ноге.

ЖИРАФЫ

ЛЛЛЛетел наш серенький день напролёт. Летел
от огорченья. Когда солнце коснулось зем

ли, сел на зелёное дерево. Листья укрыли пти
цу надёжно. От хищных глаз, от ветра, от жары.

Засыпая, Голубчик подумал странное: «Я
проснусь совсем другим». Вспомнил старше
го брата, загоревал. Но на небо выкатилась
полная луна, и сны в эту ночь были лунные.
Ветка, покачиваясь, пригибалась. Голубчик
пробудился, но взлетать не спешил. 

Увидел большие губы, взявшие листья, увидел
чёрные, удивившиеся маленькой птице глаза.

В Африке думать надо быстро, но ещё быст
рее – видеть. Черногривое, солнечного цвета
с белыми пятнами животное стояло на высо
ченных ногах.

– Жирафа!
Голубчик сразу догадался: жирафа –

зверь добрый. Она держала
листья губами, но не срывала,

не хотела испугать маленькую
птицу.

– Если я теперь другой,
пусть буду как жирафа! –

сказал себе Голубчик.
Взлетел и увидел
прекрасное семей

ство. К ново
рождён
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ному жирафу подходили старые и юные жира
фы и ласково трогали чёрными носами чёрный
носик младенца. Голубчику захотелось жить
среди ласковых.

Опустился в траву и пасся, как жирафы. Взле
тал, находил дерево с нежной листвой и звал
сердечком семейство:

– Сюда! Сюда!

РОДНАЯ ЗВЕЗДА

ЖЖЖЖирафы безголосы. Они глазами любят,
глазами жалеют, а зовут – сердцем.

Хорошо было Голубчику в семье. 
Но однажды ночью на дерево, где жил наш се

ренький, пантера втащила убитую антилопу.
Перелетел на другое дерево, сел на самую

высокую веточку. Подальше от зверя. Зас
мотрелся на звёздные огни. И увидел на кра
ешке неба малую искорку. Звезду родной
земли. Полярную. Солнце, луна, звёзды во
дят хоровод вокруг этой малой искорки.

Тоска объяла Голубчика. Полетел.
Полетел к звёздочке, а она за горизонт ушла.

Голубчик не сдался. Летел. И вдруг понял: до
мой летит.

СТОЛ%ГОРА

ААААфриканская ночь свою скатерть сворачива
ет в одно мгновение.

Утро тотчас стелет скатерть восхода. Чудит
ся – небо за горизонтом горит, ждёшь беды,
но является солнце. И вот он – белый день,
вот она – африканская жизнь.

Сколько пролетел за ночь Голубчик, он и
сам не знал. Но внизу, под крыльями, – горы.
Впереди столгора. Скалы отвесные, чёрные.
И вдруг просиял с горы золотой крест. Как
когдато на родной земле.

Голубчик взмыл к вершине, и ему откры
лось удивительное. Вершина горы – и вправ
ду ровная, как стол. Крест на церковке. Цер
ковка круглая. Вокруг – сад. Тропинка лен
той, и ещё один сад возле круглого дома.

Крест сиял, радуясь страннику. Крылья за
были усталость. Голубчик сел на крышу под

крестом. Было так хорошо, будто уже приле
тел на родину.

КРЕСТНЫЙ ХОД

ППППробудили нашего серенького звоны. Зво
ны летели с горы на гору, может быть, и

по всей земле, но эхо возвращало звоны на
столгору, к золотому кресту.

В било ударял бронзовым пестом златолицый.
Священник отворил двери церкви, а звоны

всё ещё ходили по горам, созывая на молитву.
Серенький залетел в храм, и священник об

радовался.
– Сегодня у меня прихожанин!
Голубчик увидел воду. Напился. Это была

святая вода. Сел на висячий шкаф, в котором
хранились свечи, масло, облачение.

Священник начал службу, освятил блюдо с
зерном и поставил возле святой воды.

Священник служил Богу, а серенький клевал
освящённые зерна.

С крестом и кадилом батюшка вышел из
церкви, запел молитву и двинулся крестным хо
дом вокруг храма.

Вершины, ущелья, скалы повторяли слова
молитвы, уносили за горизонт и возвращали
на столгору. Одинокий голос превратился в
хор. Горы славили Творца, и небо накрывало
это чудо куполом света.

Наш серенький полетел за священником и
увидел: крестный ход одинокого человека на
столгоре – это настоящий крестный ход. За
крестом шли муравьи и травяная рать, летели
пчёлы из четырёх ульев, летели бабочки, про
неслась стайка сверкающих колибри, а под
солнцем плыли орлы.

Голубчик прожил день в саду, но когда свя
щенник стал звонить к вечерне и когда крест
просиял заходящему солнцу, наш серенький
полетел навстречу ночи, ожидая Полярную
звезду. Звёзды – путеводительницы птичьи. 

ГОЛУБЧИК И ЧЁРНЫЙ ВИХРЬ

ЛЛЛЛетел Голубчик радостно, да только как не
таи от себя тревогу, она – в сердце.

Если на море ждёт Чёрный Вихрь, трудно бу
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дет долететь до берега. На таком просторе, сре
ди неба, негде спрятаться. Но ведь святую воду
пил, освящёнными зёрнами кормился… Верил
Голубчик: Бог с теми, кто не покоряется злу.

Море встретило сиянием. Крылышки от
счастья распахнулись, заскользили по струям
попутного ветра. И тут с единственной гневли
вой волны взметнулся столб Чёрного Вихря.

Говорите, в небе, в безоблачном, в синем от
края и до края, укрыться негде от зла?

Сердцем жил наш Голубчик. А чистое сердце
– самая надёжная защита наша.

Взлетел ввысь, и Чёрный Вихрь тоже вскру
тился до неба. Поглядел на малую птаху чёрным
оком, а за птахой – солнце.

Ослепло зло, рухнуло на морскую гладь. Про
давило воду до самого дна и лежит теперь в безд
не, не шелохнувшись. Зло – тяжелее камня.

ТАМ, ГДЕ ЖИВЁТ ДЕВОЧКА

ППППерелетел сияющее море Голубчик легко.
Солнце – на закат, а птичканевеличка –

на ветку. На яблоню. В саду – белый домик, ок
но отворено. Вечер. Тепло. Небо розовое, виш
ни цветут. И – голосок:

– Бабушка! Птичка прилетела! Бабушка! А
ведь это та самая птичка, она осенью приле
тала. Ты говорила, что это соловей.

– Соловьи поют, а эта – немтырь. Много их,
птах божьих. На всех имён не напасёшься.

Девочка промолчала, но про себя подумала.
Уж так подумала, что сама себе поверила: «Со
ловей споёт осенью в нашем саду! Споёт мне,
Елизавете, на счастье!»

РОДНАЯ ЗЕМЛЯ

ССССтепь, где прятались с мамой под ковылями,
во всю ширь – алая. Маки цветут.

Ниточки рек – лентами, большие реки – раз
ливами. В небе – травяной дух. Молодой, без
хитрых затей. Весна – вот и зелено.

По небу мётлами – берёзы. Зенит – синий
от берёзовых крошечных листочков. Такая
радость, будто ждали, ждали и дождались. Зи
ма миновала, миновала. Да так миновала,
словно её и не было.

Лопаются на тополях почки. Воздух сладкий,
тополиная весна.

Голубчику самому хотелось стать весной. Сон
долго не шёл. Небо светится, будто ждёт друга,
без которого весна зазря считает свои деньки.
Кто этот неведомый друг? Когда прилетит? Из
каких краёв?

Вот так, вечеряя, увидел Голубчик на небе
тонкий серп. Серп, как прорезь в мир света.

Это был новорожденный месяц. Голубчик ус
мотрел его с ольховой ветки, а потом – в воде.
Вода вечерняя, без единой морщинки, но пока
чивалась, баюкала месяц. 

Чтото затрепетало у Голубчика в горлышке –
уж так хорошо. А оттого хорошо – земля родная.
Прилетел. Теперь надо мамино гнездо найти.

Ухнула выпь на болоте. Грозно, могуче, и всё
смолкло.

Затрубили потихонечку, чтобы не поме
шать ни птицам, ни рыбам, ни зверью лесно
му, лягушки.

Метнулась бесшумно летучая мышь. 
В лучах, далекодалеко, коростель спохва

тился:
– Спать пора! Спать пора!
Возле месяца загорелась звезда. До того оди

нокая! Но ведь на счастье.
Всё живёт, всё дышит, светит, и всё замирает

сладко. Зашумишь – упустишь мгновение. А
ведь что ни мгновение – весна.

РОДНОЙ ДОМ

ССССолнце – на небо, Голубчик – в полёт. Ле
тел туда, не знаю куда, но где было гнез

до, в гнезде – яйцо, в яйце – он, а за стеной
скорлупы – трель. 

Голубчик и вправду не знал, где всё это, но
крылья несли.

И расступился лес, и увидел Голубчик золо
той крест над синим куполом. Купол венчал
белую церковь.

– От креста до креста – и вся дорога! – ска
зал себе Голубчик.

– Здравствуй! – обрадовался другу Добрый
Ветер, понёс бережно, неторопко.

И увидел Голубчик: ива – над рекой, ветка
– над водой.

108 Владислав Бахревский



– Я – дома.
Ветка качнулась, листья ивы встрепену

лись, и всё замерло.
Услышал: вода журчит. Увидел: берег реки

– золотой от множества солнышек. Цвела
матьимачеха.

– А где же все наши? – Голубчик взлетел
над рекой, кинулся в луга. И – радость! Во
робьи в траве пасутся.

Сел возле стайки. Прыгскок! Воробей
дружок:

– Я тебя заждался!
– Знаешь, сколько пришлось лететь? – серд

цем сказал Голубчик.
– А знаешь, какая зима была?
– Какая? – спросил Голубчик.
– С оттепелями! Живжив!
– Живживжив! – закричали воробьи и

примолкли, смотрели на Голубчика. Удиви
тельно смотрели, будто ждали от него удиви
тельного.

– Полетаем? – спросил Голубчик друга.
– Полетаем.
Вспорхнули, помчались наперегонки, а в

лугах жаворонки поют.
Увидели жаворонки серенького, трепещут

ся в струях тёплого воздуха, но все смолкли.
Смотрят на новосёла, удивительно смотрят и
молчат.

– Что это с жаворонками? – не понял Го
лубчик, а воробей – в крик.

– Живжив! В траву! В траву!
Сели в высокую траву, которая зовётся ты

сячелистником. Хорошо. Трава густая. Кор
шун по небу плавает, добычу высматривает,
но ветер налетел порывом. Понесло коршуна
к лесу. А Голубчик с воробьём – в небо.

– Гляди, сколько пшеницы посеяно! Люди о
нас думают!

Пшеница озимая, изумрудная.
– В лес полечу! – сказал Голубчик. – По мхам

соскучился.

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ МОЛЧАНИЯ

ВВВВ лесу сел наш серенький на клён. Листья у
клёна – совсем как птенцы. Не жёлтые, не

зелёные, но очень уж нежные.

Зяблики песенки дарят друг другу. Малиновка
о малинеягоде мечтает. Скворец вдруг запел.
Голосисто, с переливами, с переборами.

Тут ворона и каркнула на скворца.
– Как ни старайся, ты у нас – скворец, а не со

ловей. Никого не обманешь!
Скворец с досады каркнул повороньи и к лю

дям улетел, в скворечник.
Сел Голубчик в зелёный мох. Затаился. До че

го же зелено! Хотел пробежаться, как бывало.
Ногу поднял, а перед ним – жуколень.

Засмотрелись друг на друга, но Голубчикто
уж не птенец. Если на чужой дороге стоишь,
уступи дорогу хозяину. Вспорхнул Голубчик,
полетел по сосняку. Смотрит – нора. Возле
норы – три лисёнка. Увидали птицу, прыга
ют, хвостами машут, как друзья. Ещё малень
кие, не съесть птичку захотелось лисятам –
полетать по небу.

Голубчик – к вершинам, а вершины шумят,
радуются. День хороший.

Вернулся наш дружок на ивовый куст. Вода
Голубчику обрадовалась, загулькала, да со
звонами.

ВЕЧЕР

ЛЛЛЛягушки на бережку сидят, курлыкают, а
иные трубят, но уж так бережно: тишина

благодарная объяла землю.
Замер Голубчик на своей ветке.
Вот и день прошёл. Первый день на родной

земле.
– А я молчу, – сказал этакое и удивился. И

вспомнил – трель. В горлышке задрожала
беззвучная волна неведомо чего.

Но тьма была такая – ни единой звезды. За
рекой, на высоком берегу, – два фосфоричес
ких огня. Хищник. Сколько таких огней ви
дел в Африке. А эти родными показались. Ли
са на охоту вышла. Но ведь за рекой.

Долго слушал Голубчик, как вода течёт.
Тьма, подобно морю, тоже текла. Вот только
море течёт, да не утекает. А тьма, может, и не
утекла, но иссякла. Была, и нет её. Рассвет
занимается.
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ВТОРОЙ ДЕНЬ МОЛЧАНИЯ

ЗЗЗЗатаясь в кусте черёмухи, слушал Голуб
чик родные звуки. Год тому назад он был

несмышлёнышптенец, но все голоса весны
остались в нём. Теперь он слушал родную
землю и молчал, изумлённый. Одно огорчи
ло. Прилетел к лягушкам – они ведь обеща
ли научить его квакать. И такие обманщи
цы. Увидели серенького и умолкли. Смотре
ли на него во все глаза. И – ждали. Ему бы
ло стыдно напомнить зелёной братии об их
обещании.

Подождал, подождал и полетел к гнезду
детства. В родном гнезде когдато было тес
но. А теперь – один. Без родной семьи. На
земле – пусто.

ТРЕЛЬ

ППППроснулся Голубчик – третий день на
родной земле. За работу! Гнездо пора

строить. Своё.
Пробрался сквозь ветки во глубину куста,

вот оно – заветное место. Ветки у самой зем
ли растут густо. Полетел Голубчик за прути
ками, за травинками. Мху принёс. Полетел
на луг пёрышек птичьих поискать.

Чибисы серенького увидали, обрадовались:
– Чьи вы? – кричат. – Чьи вы?
В небе жаворонок звенел, да так звенел, будто

вызывал когото: откликнись!
Серенькому звоны жаворонка, зовущие, в

сердце запали:
– Не меня ли зовёт?
И затосковал. Затосковал наш Голубчик по

трели. Она жила в нём.
Принёс пёрышки жаворонка в гнездо, пос

телил. И вдруг прыгнул вниз, в траву. Пошёл
между травкамимуравками. Искал чегото.
Но чего? Может, синие да голубые незабудки!
А может, самого себя – птенца пушистого?

И замер перед нежным, как детский сон,
цветком. На цветке белые длинные капли,
гроздь капель. Подснежник.

Кинулся серенький с земли в небо. Сам не
знал, что с ним. Примчался к старому гнезду, к
маминому. А гнездо занято.

Птичка в гнезде – такая же, как он, серень
кая, но краше за все тысячи вёрст – над са
ванной, над джунглями, над морями, над
пустынями, степями, лесами, горами, горо
дами – не встретил.

Взлетел к солнцу, а под облаком стрижи ку
паются в синеструе. Пал с неба на лес. Лес в
пересвистах, будто всякий листик, всякая
травинка поёт.

Голубчик – к своей иве, на свою ветку над во
дой, затаился, чтоб не упустить того, чему быть.

Солнце село. Крикнул из лугов коростель:
– Спать пора!
Ещё разок крикнул, умолк. 
И всё замолчало. Лягушки, совы, даже вода не

всплёскивала.
Все ждали.
Голубчик сам не понял, как смелости набрал

ся. Тоненькотоненько позвал он серенькую,
занявшую их старое гнездо.

Все обмерли, слушая этот зов. И был ответ: ве
сёлый короткий щёкот.

– Я слышу тебя!
Всё, что было у Голубчика неведомого в

горлышке, пролилось на весеннюю воду, на
цветущую черёмуху, на умолкший тёмный
ночной лес, на луга в белом тумане. В этом
неведомом Голубчик узнал трель. Но не ту,
коротенькую, а трель, которая копилась в
нём и вот лилась без удержу по родной земле
и для всех, кто молчал в этой ночи, ожидая
его трели.

Голубчик умолк на мгновение, чтобы понять,
как далеко раскатилось его счастье. И услышал
в ответ щёкот. Уж такой ласковый!

– Соловьи запели! – говорили люди, улыба
ясь, находя в себе хорошее, ясное, молодое.

Успевшие уснуть дети замирали от счастливо
го чуда. Один соловей – одиночество. Такое же
изумительное, как одиночество луны, одиноче
ство солнца. Два соловья – любовь и жизнь.

Голубчик наш, соловушка, благодарный за
ласку серенькой, за её трель, за её щёкот, за
летел свистами до звёздных облаков, до
Млечного Пути, загремел громами, помес
тившимися в его крошечном горлышке.

Тут было и море, и горы, и пылающая са
ванна, слонёнок новорожденный, жирафы,
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молитва священника, пропетая горами. И не
забудки, и мама, спасшая Голубчика в изум
рудных мхах от жукаоленя…

– Ах, какой соловушка к нам прилетел! –
изумлялись люди.

А воробей, прикорнувший в сумраке, прос
нулся среди ночи, послушал соловья и узнал:

– Наш! Серенький! Чирикать хотел нау
читься. Добрая душа!

ПОСЛЕДНЕЕ

ННННет, вы ещё не всё знаете о Голубчике, о
соловушке.

Была весна, когда соловьи поют. Было лето,
когда соловьи выхаживают птенцов.

Пришёл август.
Кукушка прокричала прощальное: куку! По

летела отпирать ключами Вырий.
Полетел и наш Голубчик за море. Просиял

ему крест, благословляя дальнюю дорогу.
Порадовала ковыльная степь. Ковыли свер

ху – как табуны коней во времена скифов и
сарматов.

И прилетел Голубчик в сад. Сел на яблоню.
Край южный. Окошко было отворено, и де
вочка радостно позвала:

– Бабушка! Бабушка! Наш соловей прилетел.
Бабушка не услышала внучку. Она собира

ла помидоры с грядок.

Был вечер. В серебряном небе горела звез
дапечальница. Уж очень одинокая. 

Соловей увидел звезду и потянулся к ней то
ненькой, чтоб никого не растревожить, трелью.

– Соловей! Среди осени! 
Девочка оттолкнула в сторону кресло на ко

лёсах и побежала из дому в сад.
Бабушка охнула, кинулась к своей роднень

кой. А девочка стояла в саду, прижимая руки
к груди. Соловей увидел девочку, вспомнил
странный разговор о том, что его трелей ждут
по осени. И понял: дождались.

И другая трель, трепещущая, умывшая серд
це слезами, полетела над землёй, ради всего
хорошего. Не поют соловьи по осени, но уж
коль так вышло, значит, на то есть божье бла
гословение.

Был вечер, смотрела с неба одинокая светлая
звезда. Пахло осенью, пел соловей, а девочка,
ждавшая соловья, стояла на земле крепко, на
дёжно, забыв о коляске, о костылях, потому
что дождалась. Верила и дождалась.
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