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Мадридское солнце

Легла на траву. Подложила рюкзак под голову.
Хорошо. От травы – свежесть утренняя, от

земли – сила богатырская, от неба – свет беско'
нечно чистый и ясный. Ночной автобус из Барсе'
лоны в Мадрид укачал.

И когда открыла глаза – поняла, что спала. Спа'
ла по'настоящему. Десять минут? Час? В парке,
под самой красивой пальмой Мадрида время ос'
тановилось.

На прекрасном, чистом, ухоженном газоне улы'
бающиеся люди, небо над головой светлое и чис'
тое и радостная бодрость. Куда делась уста'
лость?!

Вышла в центре. Из метро – в город. На стан'
ции, которая самая красивая, которую мне указа'
ла девушка.

...И вот я в мадридском треугольнике. Налево,
направо и наискосок идут три дороги'улицы. Не
квадрат, а треугольник начала улиц. Здесь другое
измерение, углы острее.

Пошла навстречу восходящему мадридскому
солнцу и пропала в этой красоте. Музей под
открытым небом! Сколок другого мира, не сла'
вянского, не советского.

Мотоциклы'козлики рогатые и велосипеды'ос'
лики ушастые на привязи цепной уткнулись в тро'
туары. А по тротуарам ножки в босоножках…
Мужчин много. Больше, чем босоножек.
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Европейцев в России ещё не так много, и они,
выделяясь, запоминаются. Здесь – все европей'
цы. Русская я одна.

Русские интердевочки думают, что всякий
итальянец или испанец неподражаем. А он прос'
то из другого мира, нам незнакомого. Здесь каж'
дый – иностранец. А я одна.

Гоняюсь за автобусом'миражом. Устала. Тур'
автобус проезжает мимо. Зашла в кафе. Хочу
пить. Говорю бармену по'английски. Бармен ис'
панец'патриот говорит только по'испански. Если
он не даст пить, я умру тут у стойки с десятками
напитков. По'английски говорит один из посети'
телей – Игнасио. Игнасио переводит. Приносят
апельсиновый сок со льдом. Жар переходит в ку'
сочки льда и растворяется. Хорошо. Сок со льдом
– это правило. Если ты хочешь без льда, то надо
об этом предупредить бармена сразу. Тают ль'
динки, тают. Легкая музыка витает. Игнасио улы'
бается. Я из России. Он улыбается, оплачивает
апельсиновый сок. Говорю спасибо. Он тронут
моим «спасибо». Я в Мадриде могу быть только
один день. О! Где ваш отель? В Барселоне. О!

Вышли. Идем, говорим по'английски. Ловим
тур'автобус.

Набила себе шишку – шла за Игнасио и смотре'
ла на мелькнувший тур'автобус. Стукнулась о вы'
веску головой.

Игнасио останавливает веселый солнечный ту'
ристический автобус, объясняет гиду, где мне
выйти. Я хочу видеть только самые красивые мес'
та в Мадриде. Я поднимаюсь на ступеньку, на вто'
рую… И оглядываюсь. Игнасио пишет что'то. А
автобус стоит, не трогается. Игнасио протягивает
лист бумаги. Лист в моей руке. Автобус стоит. Иг'
насио улыбается. Автобус медленно проплывает
мимо кафе, где тают кусочки льда в апельсиновом
соке. Игнасио машет рукой.

На открытом верхнем этаже тур'автобуса –
желтые аккуратные кепочки японцев.

Читаю листочек. На листочке – цифры. Номер
телефона? О! Игнасио! Тебя уже не видно из ок'
на. Где ты, Игнасио?

Обалдела от улиц. Кружится голова от востор'
га! Готика! Ошалела от красоты, как от любви. Кто
не был в Мадриде, тот не поверит.

Сижу на открытом верхнем этаже автобуса,
пробую шишку. Шишка на шишке… Голова стала
больше.

Эта езда под раскаленным небом что'то пере'
топила во мне. Я не желаю расставаться с этой
красотой.

А вот и королевский дворец. Выхожу. Выходят
японцы в желтых кепочках.

Ходила с японцами за их гидом. И понимала.
Это Мадрид. Здесь понятно всё: и испанский, и
английский, и французский, и итальянский, и
японский… Только русский никто не знает… Увы!
У русских интеллигентов денег нет. У меня тоже
денег нет. Эти песеты, франки, доллары – просто
фишки, которые дали мне, чтобы сыграть один
раз. Я играю. Мне их не жалко: ни доллары, ни
франки, ни песеты…

Как красив рельеф гор из мансарды королевс'
кой! Какая неповторимая волна линии!

Короли тысячелетиями глядели на этот рельеф
гор…

Этот вид для королей!
Простому человеку здесь можно затеряться

или исчезнуть.
– Я хочу экскурсию с русской группой, – говорю

по'английски.
– Русских групп нет.
– Почему?
– Нет туристов из России.
– Нет? А я? – Я вообще у вас проездом. Земля –

транзит! Но разве это скажешь на испанском или
на английском? Катя могла говорить на другом
языке только очень понятные и простые вещи.
Русский язык – самый богатый язык в мире…

– Это очень мало. Очень мало.
– Я – это мало. Понимаю. Спасибо.
И с каким'то участливым пониманием испанка

глядит на меня, русскую.
Что вам удобнее: быть рабом в своей стране

или свободным на Западе? Ах! Говорят, и на За'
паде – мнимая свобода. Но мне хорошо, мне хо'
рошо здесь и сейчас.

Шоколадная комната. Величественность и кра'
сота. Величественное без красоты уродует при'
роду и человека. Здесь величественное не по'
давляет. Гобелены черешневые.

Вспомнился  Петродворец…  Петроград.  Ле'
нинград. Когда Сенатская площадь – это был
Санкт'Петербург... Революция разрушила и
дворцы, и хижины. Неблагополучная история.
Как остановить разрушение? Здесь и сейчас
царь царствует. Ничто не разрушается. Здесь
красота вечна, как горы Пиренеи или Средизем'
ное море.

Кто они? Испанцы, которые вернули себе коро'
ля… Которые живут в городе'лабиринте, городе'
улье из старых шоколадно'кофейных сот готики.
Какая продуманная красота архитектуры!

Я не могу и не хочу отсюда никуда уходить.
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Это не истерика, это прочувствованная красо'
та. Это желание жить в красоте. Это мечта.

Здесь все красиво. Все! И люди. И город. И де'
ревья. И дома. И солнце другое. Оно белое. Без
пятен и без оттенков желтизны.

Японцы из музея выходят в одинаковых зеле'
ных и желтых сандалиях.

Мадридский двор с бронзово'пепельными
львами, рыкающими водопроводным водопа'
дом. А там, у нас – Сенатская площадь со шпи'
лем в холодном небе Санкт'Петербурга. Идея
вытянулась в Александрийский шпиль. Холод'
ный шпиль в холодном небе. Как скромны де'
ревца возле Сенатской площади, а перед Мад'
ридским двором – оазис.

Шумит о гранит вода.
Солнце отражается от гравия, от гранитных

банкеток, от фасадов монаршего дворца.
В небе растаяли и иссохли последние два проз'

рачных облачка.
Шумит мадридский водопад из трубы под нога'

ми пепельного льва.
Веера пальм, шоколадность магнолий, плаку'

честь платанов. На бархатной зеленой лужайке
парочка – Он и Она. Целуются бесстрастно. Он и
она. Смотришь и ничего не чувствуешь. Если це'
луются в России, всех это будоражит, тревожит,
обижает… Волнует. Все возмущаются.

Целуются лежа. Он на траве, она на нём. Нет.
Перекатились. Девушка на зеленом бархате жи'
вых стебельков травы.

Обнимаются. Как дети, без стыдливости. Су'
масшедшая свобода! Так естественно на траве
им, что нет в этом ни неловкости, ни стыда.

От солнца пепельно'суржевые львы то ли сме'
ются, то ли просто открыли рты подышать. Жар'
ко.

Листья магнолии, как свечи, блестят и светят'
ся, края побурели, запеклись на солнце. И по
стволу их стекает восковая смоль. А в Москве –
весна. Начало июня.

Любовники на траве… Перед монаршим двор'
цом. Полисмен притормозил свой лимузин, игри'
во'строгим голосом окликнул парня. Медленно
едет.

Оглянулись на полисмена, на машину. Отстра'
нились друг от друга, но с травы не встали. Голос
из машины повторился. Машина остановилась.
Девушка приподнялась и села. Опять голос. Па'
рень нехотя поднимается и встает из тени.

Все улыбаются: и полисмены, и парочка, и
просто прохожие'туристы. Солнце заглянуло в

зеркало машины и уехало. Тень под пальмой ос'
талась.

Небо пепельно'голубое, с накипью по краям го'
ризонта. Блестящий, светящийся поток каскадом
падает с домов на гравий.

А солнце в Мадриде улыбается? Да! И солнце
тут улыбается.

Мужчина прячется в тени стриженной под бочо'
нок туи. В тени горячего гранита девушка опусти'
ла ноги в бассейн. Итальянка?

Вода мерцает и дрожит от света солнца. И вы'
горает, как лампадное масло.

Итальянка опустила изящные тонкие ступни ног
цвета шоколада в мерцающую лампадную воду.
Нос и лоб её тают и становятся тоньше и темнее
и слегка выпятились вперед.

Листья магнолий шоколадно'глянцевые, слад'
ко пахнет испанское лето.

Солнце не в небе – в каждом отражении: в гра'
нитном накале, в стволах чинар, в листьях магно'
лий. Все живое отражает солнце. Отражает прох'
ладная гладь воды. Отражает листва, зелено'
глянцевая.

Бабочка белая, как все под солнцем. Белое'бе'
лое платьице на девочке.

– No peso…
Девочки смотрят в воду. Поднимают юбочки и

идут. Черноножки, белоножки. Ищут в прохлад'
ной воде счастливые монеты удачи.

– No peso, – шоколадные ноги сверкали от ка'
пель воды.

Не забыть кинуть песету. Я ухожу, ухожу, ухо'
жу… А хочется остаться. Вспомнился вечер в
Москве. Старик в тусклом свете вечера. Он прес'
ледует меня как тень. Но здесь тень спасительна.
Здесь другое солнце: свет падает с высоты, а не
светит сбоку. И другая тень. Не ползет по земле,
не стелется, а ложится прямо к ногам.

Где тень? Пальма… Как тонка тень от её разла'
пистых веток.

Я ложусь на траву. Я закрываю глаза. А в глазах
белое солнце Мадрида.

Нет. Мне ничего не жаль. Ни прошлого, ни буду'
щего. Есть только это солнце настоящего. Мне и
себя не жаль.

Под белым солнцем листья дают другую тень.
Спасительную. Тень, в которой можно отдохнуть.
Тень, которая не омрачает. Тень как отдых. Тень,
которая оберегает… Он оберегает меня? Он лю'
бит? Как ни странно, но мне порой было хорошо с
ним. Зачем он хочет, чтобы я любила его? Любить
– значит страдать? Охотник ищет дичь. Нашел?
Если охотник отпустит выслеженного зверя – это
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не охотник. Он всхлипывает, когда часто дышит.
Зачем я думаю о нём? Он – это вчера. То, что бы'
ло, – это уже не моё. Это ушло на суд божий. На'
до отдохнуть от вчерашнего.

Я кинула три монетки, когда три девочки ушли.
Мне хочется увидеть всплеск улыбки, когда они
найдут.

Мадридское солнце ослепляет улыбкой, усып'
ляет, расслабляет.

Прибежала девочка в синем с белыми горошка'
ми платьице. Взглянула. Вспорхнула. Убежала
тонкими детскими босоножками. Унеслось об'
лачком синее платьице. Белые'белые горошки
словно рассыпались.

Найдут? Или не найдут? Три монеты по пять пе'
сет. Если найдут сейчас. При мне. Я еще приеду в
Мадрид.

Девочка шла, шла, шла… Остановилась. Взгля'
нула на меня. И! Я спугнула её, как она спугнула
селезня в черной шапочке из перьев, с зеленым
шарфиком пуховым. Селезень крутит черной ша'
почкой, ловко ловит хлеб, распушив шарфик. Де'
вочки стали кидать птице кукурузные палочки.
Прямо в бассейн, как в корытце. Улетел селе'
зень? Улетел от крошек. Испугался. Почему? Он
всхлипывал, как ребенок. Старик'ребенок. Его
жалко. Жалость убивает любовь? Он пользуется
шприцем один раз в день. Жестокость соблазна.
Жажда обладания. Яд в золотом перстне. Яд в
шприце.

Они опять пришли. Маленькие испанские иска'
тельницы. Белые горошки на синем. Они ищут

монеты, которые бросают туристы, чтобы вер'
нуться. Мокрые и холодные песеты ложатся в ла'
дони девочек.

– О! А! Эй!
Я хочу, чтобы они нашли мои монеты. И я вер'

нусь…
Шишка на шишке. Даже мадридское солнце

смеется! Голова моя, голова… Одна шишка из
Москвы, другая из Мадрида. Какая больше?

Вы были в Мадриде на улице, по которой под'
нимается солнце?

Что вы видели? Солнце или город?
Белое солнце рождает волшебную красоту.

Сказку. От красоты тоже может быть шок. Красо'
та города! Готика! Сказки тысячи и одной ночи.
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