
15

В давние�давние времена, когда Греция
ещё была Древней, а Рим – Республикой, 

жил да был Гиппократ – основатель медицины.
Хотя люди в основном и происходили от обезьян,

Гиппократ в числе немногих миновал 
этой участи и произошёл от Асклепия, 

бога врачевания с горы Олимп. 
Вот как это случилось.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ 
ГИППОКРАТА

ИИИИстория началась в те време�
на, когда людей на Земле

было ровно столько, чтоб все
они могли разместиться у под�
ножья горы Олимп. Боги с
Олимпа присматривали за ни�

ми, а люди за это их почитали: разные продук�
ты питания им в жертву приносили. Так все
они и жили�не тужили, пока не появился Про�
метей, титан по происхождению, но гуманист
и филантроп в душе. 

Сам он вырос на Олимпе в детском доме.
После победы над титанами Зевс стал сбрасы�
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вать побеждённых в Тартар, но Тартар очень
быстро заполнился до краёв. И дети титанов
не поместились. Тогда олимпийские боги ре�
шили устроить для них детский дом, в кото�
ром тщательно их воспитывали, чтоб те не
выросли титанами, а выросли богами. Снача�
ла всё шло хорошо, но потом плохая наслед�
ственность всё равно дала о себе знать: воспи�
танники вскоре стали неуправляемыми и
непредсказуемыми даже для самих олим�
пийских богов. Лишь от одного Атланта была
польза: им подпёрли небесный купол, чтоб
ненароком не рухнул. Остальные только хло�
поты доставляли.

Вот и Прометей полюбил за что�то людей. Лю�
ди привыкли к нему и перестали бояться. Про�
метей всё наблюдал и наблюдал за ними. А в
один прекрасный день сказал так:

– Огня вам не хватает. Украду�ка я для вас на
Олимпе огонь – и вам польза, и мне титани�
ческий труд.

А люди ещё не умели ни из чего извлекать
пользу, поэтому как замашут на него руками:

– Не нужен нам никакой огонь, нам и так
хорошо!

– Огонь им не нужен! А вы знаете, что челове�
чество по спирали должно развиваться? Вам сей�
час надо на новый виток подниматься, а вы по
кругу топчетесь, – стал кричать на них Проме�
тей. Потом взял котомку и пошёл взбираться на
Олимп. Люди вздохнули и разбрелись.

Прометей знал Олимп и уклад жизни на нём
как свои пять пальцев. Он выбрал лучшее вре�
мя для кражи огня – Зевс Громовержец где�то
странствовал, а остальные боги опасности не
представляли. Он сразу направился к кузнице
хромого дядьки Гефеста, который был покро�
вителем огня, кузнечного искусства и по сов�
местительству кой�каких ремёсел. В этой куз�
нице и хранился огонь. Прометей надвинул ве�
нок до самых бровей, засел в ближайших кус�
тах и стал ждать, пока бог огня оставит храни�
лище без присмотра. Ещё поднимаясь на гору,
он заметил, будто кто�то его сопровождает. А
сейчас разглядел, что неподалёку от него в сво�
их крылатых сандалиях шнырял туда�сюда
Гермес, покровитель торговли, а заодно – плу�
тов и воров. Прометей сначала хотел прогнать
его, а потом подумал, что тот на службе и это

покровительство ему сейчас не помешает.
Только под вечер Гефест покинул кузницу. В
домах олимпийских богов уже зажигались ок�
на. Кузнец поковылял к дому Афродиты, кото�
рая приходилась ему женой. Прометей подож�
дал, пока в доме Афродиты хлопнет дверь, за�
бежал в кузницу, прибрал к рукам огонь – весь
до единой искорки, и выбежал на улицу. Ужас
охватил его – Олимп погрузился в кромешную
тьму. Этого Прометей не ожидал. Он надеялся,
что огонь на горе погаснет не сразу и он успеет
убежать. Растерянный гуманист и филантроп
стоял у кузницы и думал о том, что люди оста�
лись без нового витка спирали. В темноте уже
захлопали двери и калитки, раздались голоса
олимпийских богов. И тут Прометей почув�
ствовал, как кто�то схватил его за шиворот и
поднял в воздух. «Тебе куда?» – раздался воп�
рос у самого уха. «Вниз», – ответил он. Это
Гермес добросовестно осуществлял своё пок�
ровительство. Кроме крылатых сандалий, у не�
го был ещё крылатый шлем�невидимка для
сложных случаев. С помощью этих двух нехит�
рых приспособлений они моментально оказа�
лись у подножья Олимпа. «Ну всё, прощай! Я –
обратно, а то хватятся», – сказал Гермес и
опять растаял в воздухе. А Прометей нашёл ук�
ромное место, спрятал огонь и решил поспать
до утра – людей в этот час всё равно ему и с ог�
нём не найти.

Утром он передал людям огонь в безвозмезд�
ное пользование. Перво�наперво они нажари�
ли себе мяса и наелись, а потом стали петь,
танцевать и извлекать музыкальные звуки из
всего, что попадалось под руку. Так возникло
искусство. Когда люди устали веселиться, то
занялись полезным: кто горшки обжигал, а
кто орудия труда ковал. Так возникли разные
ремесла. Новый виток спирали был налицо.
Люди радовались ему и развивались дальше не
по дням, а по часам. 

Прометей тоже радовался и старался ещё
как�нибудь ускорить прогресс. Например,
придумал и изготовил спички, чтоб люди не
сторожили огонь у костров, а всегда имели его
при себе. За всё это они почитали Прометея и
величали его по отчеству – Иапетович. Про
богов с Олимпа и думать забыли. Жертв им не
приносили и лиц своих к вершине не подни�
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мали. А Прометей поднимал. Каждый день он
ждал наказания и знал, что оно будет, как
только Зевс вернётся на Олимп.

И вот одним тёмным�тёмным вечером Громо�
вержец вернулся. Удивился кромешной тьме на
горе и подумал: «Как вымерли все… Так не долж�
ны были – они ж бессмертные!» Жене Гере, отк�
рывавшей ему дверь, повелел:

– Зажги огонь! Что вы все в потёмках сидите?!
– Так нет у нас огня – украли его, пока ты по

Европам шлялся, – сердито ответила та.
Зевс нашёл в темноте свой трон и сел. Гера то�

же присела и рассказала мужу про кражу огня.
Она знала, что украл Прометей, так как Гермес
сознался в своём покровительстве.

– Послал же бог родственничка! Я завтра по�
кажу этому гуманисту и филантропу – Тартар
по нему плачет! – сказал на всё это Зевс и хо�
тел метнуть для убедительности пару молний,
да куда там – без огня какие молнии. Разок
громыхнул и всё. 

Из темноты комнаты приковылял Орёл, слу�
живший у Зевса атрибутом.

– Кыш, дармоед! – прикрикнула на него Гера.
Орёл придвинулся вплотную к Зевсу. Громо�

вержец погладил птицу:
– Исхудала бедная птичка – на чем только

перья держатся! Ты что – не кормила его? Это ж
братья наши меньшие!

– Братья… Не многовато ли у нас родни?! И
чем мне его кормить? Ему мясо подавай, а мя�
са нет: люди жертвы перестали приносить, се�
бе их жарят на нашем огне. Корми его, убирай
за ним! Я всё ж богиня, а не птичница! В сле�
дующий раз забирай его с собой в свою коман�
дировку, – выговаривалась Гера.

– Ну, ты же знаешь, мне там не до птиц, – ус�
тало отвечал ей Зевс.

– Знаю, знаю, что тебе там и до птиц, и до ко�
ров,– не унималась жена.

– Гера, ну не начинай, давай лучше ужинать.
Гера метнулась в другую часть комнаты и при�

несла амфору с божественным нектаром.
– Опять эта амброзия, а я хотел супчика похле�

бать! – отодвинул античный сосуд Зевс.
– Вот завтра вернёшь огонь, будет тебе супчик,

– сказала как отрезала Гера.
Чуть свет Зевс собрал всех жителей Олимпа.

Он обещал сегодня же вернуть огонь. Гермес сле�

тал к подножью горы и возвратился с Промете�
ем, держа его за шиворот.

– Ну что – наигрался с огнём? Вернёшь сам
или как?– грозно спросил Зевс.

– Нет, не наигрался и не верну,– твёрдо отве�
тил Прометей.

– А это мы посмотрим! Приковать его к скале,
чтоб подумал, – обратился Громовержец к Гер�
месу и Гефесту, которые чувствовали себя вино�
ватыми и с готовностью ждали указаний Зевса. А
Прометею сказал на прощание:

– Побудешь теперь прикованным. Вернешь
огонь – получишь свободу.

– И от меня за то, что ты очаги наши без ог�
ня оставил, будет тебе наказание, – добавила
Гера.

Пока Гефест прилаживал к скале цепи, Про�
метей спросил Гермеса: «Это ты меня сдал?» «Я,
– ответил тот, – ты воровал огонь не для своей
выгоды, а для людей. А я не покровительствую
воровству во благо. Я это воспринимаю как нас�
мешку над собой. Но все ещё раньше догада�
лись, кто это сделал. Не надо было окурки в кус�
тах перед кузницей оставлять! Всем известно,
что на Олимпе один ты куришь сигареты «Друг»,
– ответил Гермес. В это время Гефест уже приго�
товил цепи и крикнул Гермесу: «Давай сюда это�
го вредителя, приковывать буду». Тот опять
схватил Прометея за шиворот и доставил кузне�
цу. Приковали Прометея быстро. Вскоре и орёл
прилетел. «А вот и атрибут прибыл. Приятного
аппетита тебе, птичка»,– сказал Гефест, и они с
Гермесом отправились на Олимп. Орёл принял�
ся старательно выклёвывать печень Прометея. А
когда выклевал, то сказал: «Ну, до следующей
печени». И улетел прочь. А печень стала восста�
навливаться не по дням, а по часам. 

Понял тогда Прометей, в чем заключалось
наказание Геры. Но он всё равно не собирался
возвращать огонь. «Титан я или тряпка?!» –
восклицал он каждый раз, когда улетал орёл и
предательские мысли начинали проситься в
голову. По его подсчетам, люди уже должны
хватиться и броситься на его поиски. Только
напрасно ждал Прометей – люди о нём быст�
ро забыли.

Напрасно ждали и олимпийские боги, что
Прометей запросит пощады. Проходили дни,
а он молчал. Тогда Зевс понял: из Прометея
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вырос настоящий титан и огонь он не вернёт.
Зевс решил сам спуститься к подножью, хотя
никто ещё из олимпийских богов не снисхо�
дил до людей. Метнулся он вниз, принял об�
лик человека и стал расхаживать среди людей
туда�сюда. Когда увидел, что до него нет нико�
му никакого дела, подошёл к прохожему и
спросил: «Огоньку не найдётся?» «Найдётся,
найдётся», – сказал прохожий и стал хлопать
себя по карманам в поисках спичек. Но спи�
чек не оказалось. «Дома забыл», – пояснил
прохожий. Видимо, лицо Зевса сделалось та�
ким расстроенным, что он сразу же стал успо�
каивать незнакомца: «Да ты не переживай,
мил человек, пойдем, вон магазин, я куплю
спички и подарю тебе, и будет у тебя огонёк!»
Так и сделали. Как только спички оказались в
руках Громовержца, он нырнул в ближайшие
заросли и там растворился, будто его и не бы�
ло вовсе. Удивился прохожий. Да тут же и за�
был об этом.

Зевс с видом победителя раздал огонь на
Олимпе. Пошёл тут дым коромыслом. До глубо�
кой ночи боги пировали и радовались возвраще�
нию огня. А на ночь отдали его в кузницу Гефес�
та и спокойно легли спать. Утром стало ясно, что
огонь на Олимпе будет, пока не закончатся спич�
ки, потому что в хранилище он погас. 

Так и повелось с того дня: стали боги по оче�
реди спускаться к людям за спичками. Это
приравнивалось к подвигам и считалось мужс�
ким делом. «Надо разобраться, чем ещё эти ге�
рои у подножья занимаются», – говорили друг
дружке олимпийские богини после возвраще�
ния мужей со спичками в карманах, но без вся�
кого огня в телах. И правда, олимпийские боги
тратили у подножья довольно много времени и
сил. От этого рождались дети с божьей искрой.
А эта божья искра стала передаваться из поко�
ления в поколение. Кроме божьей искры, от
отца к сыну передавались и специальные зна�
ния. Целые династии появились: от Гефеста –
кузнецы, от Гермеса – торговцы, а от Аскле�
пия пошёл род врачевателей – асклепиадов. И
были они в своём деле – боги, а в остальное
время – обычные люди. С тех пор все и смеша�
лись на Земле – боги, герои и люди.

ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ ГИППОКРАТА

ГГГГиппократ – асклепиад в десятом поколении.
От предков медицина досталась ему в виде

храмов с функциями лечебных учреждений, ко�
торые все называли асклепионами. Туда прихо�
дили больные. Их встречали в белых одеждах
жрецы и оставляли в приемном помещении,
чтоб они молились. А сами пока на глиняных
табличках выцарапывали имя пациента и описа�
ние симптомов болезни. На это у них уходил це�
лый день. Вечером больных укладывали спать на
полу в другой части здания. Сон был диагности�
ческим средством. Но больным обычно не спа�
лось, поэтому при асклепионах были небольшие
актёрские труппы, которые своими представле�
ниями должны были усыплять их. С утра жрецы
приходили и узнавали у тех, кто проснулся, что
им привиделось во сне. На основании этих рас�
сказов ставили диагноз, назначали лечение и де�
лали прогнозы на исход болезни. И уходили,
чтоб нацарапать всё это на табличках, а потом
обжечь их для сохранности знаний. Таблички
развешивали на стенах храма, а больных отправ�
ляли домой: они были больше не нужны ни жи�
вые, ни мертвые. «Вас даже вскрывать нельзя», –
с сожалением сообщали им жрецы на прощание.

Вот такое здравоохранение досталось Гип�
пократу. «Так дело не пойдет!» – произнёс
Гиппократ свою крылатую фразу. И принялся
всё менять. Перво�наперво он открыл нес�
колько школ врачевания. В эти школы стал
принимать в ученики всех желающих, а не
только своих родственников. Жрецы�аскле�
пиады назывались теперь просто врачами. 

Гиппократ сам отбирал учеников в свои шко�
лы. Прежде чем передавать знания, он устраивал
для них испытание на усердие. Отправлялся с
ними на берег моря и давал задание выцарапы�
вать на морских камешках буквы древнегречес�
кого алфавита. При этом требовал красоты и ак�
куратности, а также количества. Ведь глиняные
таблички никто не отменял, а наоборот: Гиппок�
рат считал, что врач должен любить и уметь запи�
сывать, потому что ни одно слово не должно
пропасть – оно хранит бесценные знания. Но не
все это испытание проходили. Некоторые нем�
ного поцарапают, а потом загорают себе под ан�
тичным солнцем. Приходит Гиппократ прове�



рять – у одного гора камней с буквами, а у друго�
го – горстка. «Эге! Да из тебя не получится поря�
дочного врача!» – воскликнет он и отправит лен�
тяя восвояси. Частенько Гиппократу приходи�
лось так восклицать, поэтому море, у которого
это испытание происходило, потом назвали
Эгейским. Все камешки с буквами после испы�
тания сбрасывались в море, чтоб завтра ими не
воспользовались новые испытуемые. 

Через многие годы ученые с аквалангами
наткнулись в Эгейском море на эти камешки.
Подняли их все до одного со дна морского и
стали думать, какой научный вывод из них сле�
дует. А надо сказать, что набралась их целая го�
ра. Начали из них слова складывать, а из слов –
предложения. Складывали, складывали да и
сложили клятву Гиппократа. Обрадовались,
конечно – будет теперь чем приструнить этих
гиппократов в переносном значении этого сло�
ва. А то ведь совсем распоясались. Ученые с ак�
валангами частенько к ним обращались за по�
мощью – ведь работка не мёд: а ну�ка, поныряй
день�деньской. Только помощи от них ника�
кой. А спросишь, мол, что ж вы так�то, а они:
«Сами мучаемся. Дайте нам какие�нибудь про�
фессиональные принципы, а с нас клятву возь�
мите, вот мы и исправимся». Да где её возь�
мёшь, эту клятву?! А теперь – вот она! Отдали
её в мировое здравоохранение, а сами опять на
берег Эгейского моря вернулись. 

Там остались ещё камешки с  буквами. Стали
ученые с аквалангами дальше их складывать. И
получилось у них четыре Принципа лечения
Гиппократа:

1. Приносить пользу, а не вредить. 
2. Противоположное лечить 

противоположным.
3. Помогать природе.
4. Щадить больного.
Отнесли эти Принципы врачам. А те недоволь�

ные: «Мы от вашей клятвы отойти не можем, а
вы опять притащили». Ученые закинули за спи�
ны акваланги и пошли к морю новые открытия
делать. А врачи собрались и стали с их находкой
разбираться. Первый Принцип их не огорчил: «А
мы и приносим пользу – день и ночь режем да
шьём, шьём да режем». Второй Принцип вообще
обрадовал: «Так мы всегда и лечили противопо�
ложное противоположным. А чем ещё, если

больше нечем?» Против третьего Принципа сра�
зу галочку поставили, так как природе они помо�
гают все как один: каждый год на субботнике са�
жают деревья и различные кустарники. А одна
женщина, врач�окулист со стажем, рассказала,
что она всегда на своём балконе высаживает
анютины глазки и они цветут там с весны до глу�
бокой осени. Ей все радостно зааплодировали.
Про четвёртый Принцип и говорить нечего: «Да
если бы мы их не щадили, а делали всё что нуж�
но, где бы они сейчас все были?!» Довольные
тем, что следуют принципам, врачи разбрелись
по земному шару.

ГИППОКРАТ И ПРОМЕТЕЙ

ССССтал Гиппократ преобразовывать асклепио�
ны из храмов в лечебные учреждения: выг�

нал актёров, больных стал оставлять на лечение
под присмотром врачей, завёл кровати с пос�
тельными принадлежностями и питательный
рацион. Больные обрадовались так, что ни в
сказке сказать, ни пером описать. Только врачи
не обрадовались: в отсутствие Гиппократа они
обращались с больными по старинке: в приём�
ном помещении держали целыми днями, укла�
дывали спать на пол, лечением не занимались,
а друг друга тайком называли жрецами. Добро�
совестно только таблички заполняли, чтоб
Гиппократ не подкопался. Эти асклепионы
сохранились и до наших дней. Называются они
больницами. Ничего в них не поменялось, фа�
сады только подкрасили. 

А сам Гиппократ день и ночь занимался разви�
тием медицины. Он даже вёл приём больных. Раз
к нему пришёл пациент с жалобами на боли в
правом подреберье. Гиппократ осмотрел его и
сказал: «Печень у вас, батенька, ни к черту. Бу�
дем лечить». Когда заполнял табличку, то спро�
сил имя. Больной назвался Прометеем. Гиппок�
рат хорошо знал легенду о Прометее прикован�
ном, который будто бы украл когда�то давно у
богов для людей огонь. Он ничем не выказал
удивления, а провёл обследование этого пациен�
та ещё и на предмет психического здоровья, так
как он недавно разработал эту методику и опро�
бовал её на Демокрите, которого все считали су�
масшедшим, а Гиппократ доказал, что он здоров.
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Человек по имени Прометей тоже оказался в
здравом уме. Гиппократ поинтересовался, как
давно он освободился и при каких обстоятель�
ствах, и тот рассказал ему вот что. 

Когда Прометей уже и считать перестал свои
новые печени, а его никто не торопился осво�
бождать, вдруг увидел он, что по дороге мимо
скалы идет всем известный герой Геракл. Лицо у
него усталое, так как он находился в состоянии
совершения своего одиннадцатого, предпослед�
него, подвига. Одному престарелому царю пона�
добились молодильные яблоки. Геракл не знал,
куда ему идти, чтоб этот сад отыскать. Пока он
приближался к скале, Прометей успел прочитать
на его лице: «Хоть я и Геракл, но лишние подви�
ги мне не нужны». Прометей подумал, что надо
хитростью втянуть его в совершение ещё одного
подвига. Когда герой поравнялся со скалой, то
Прометей радостно воскликнул: 

– О, Геракл, здорово, друг! Как дела? Что�то ты
неважно выглядишь – не болеешь?

Геракл не ожидал такого тёплого приёма от
прикованного. 

– Здорово, Прометей! Ты, я вижу, не уныва�
ешь. А мне хоть вешайся рядом с тобой – один�
надцатый подвиг не могу совершить: сад с моло�
дильными яблоками никак не найду. Не слышал
о таком? – ни на что не надеясь, спросил Геракл. 

– Как же, слышал и дорогу туда знаю, – отве�
тил Прометей. 

И неожиданно пустился в разговоры об их об�
щих знакомых – олимпийских богах. Геракл
хоть и не настроен был на такие разговоры, но в
интересах дела стал поддерживать. Прометею же
надо было потянуть время, пока прилетит орёл и
начнёт клевать его печень. Геракл побоится, что
источник ценных сведений может на этот раз не
выжить, и убьёт птицу своей волшебной стрелой.
Так и случилось. Прилетел орёл и занялся пе�
ченью, не обращая внимания на Геракла. Тот по�
пытался выспросить про сад при орле, но Про�
метей сказал:

– Не могу говорить, прости, друг, приходи в
другой раз. Видишь, птичка проголодалась.

Расчет был верен. Геракл, испугавшись, что
никогда не узнает дорогу в сад, достал из колчана
волшебную стрелу и выстрелил в орла. Птица за�
мертво упала к подножью скалы. Звук, разнёс�
шийся при этом по окрестностям, говорил о том,

что под перьями скрывалось довольно увесистое
тело. «У, сволочь, отъелся на моих печенках», –
не удержался и подумал Прометей. 

Геракл понял, что он опять ввязался во что�то,
и стал торопить: «Может, ты покажешь мне, куда
идти?» «С удовольствием, только, видишь ли, я
прикованный», – ответил Прометей. Тогда Ге�
ракл понял весь его замысел. Но было уже позд�
но. Он схватил свой меч�самосек и разрубил це�
пи Прометея. Тот показал ему дорогу в сад, и пу�
ти их разошлись навсегда. 

Прометей же поспешил к людям, чтоб посмот�
реть им в глаза и разобраться с ними. Даже поду�
мывал лишить их огня. Но быстрая ли ходьба или
что другое, а только начался у него по дороге
приступ печеночной колики. Еле�еле доковылял
до ближайшего асклепиона. 

Гиппократ выслушал Прометея и понял, как
гуманист и филантроп, что людям угрожает оче�
редная опасность. А он любил людей, хоть и сам
не знал за что. И решил правдами и неправдами
спасти их. Уговорил Прометея остаться для лече�
ния и научного обследования. Сказал, что, мол,
Прометей – ценный источник медицинских
знаний, потому что, кроме него, печени никто в
глаза не видел, даже он – Гиппократ. И ему хоте�
лось бы, чтоб Прометей всё рассказал в мельчай�
ших подробностях, а он бы это всё записал. Про�
метею, правда, теперь было наплевать на всякие
знания, но он всё�таки остался при Гиппократе,
потому что чувствовал покалывания в правом
подреберье. И оказал медицине неоценимую ус�
лугу: все рекомендации Гиппократа по лечению
этого органа, а также учение о четырёх соках в
организме человека и их значении основывают�
ся на рассказах Прометея. 

Пока Гиппократ лечил Прометея, они подру�
жились. И стал Прометей помощником у «отца
медицины», да таким, что ни в сказке сказать, ни
пером описать. В конце своих дней Гиппократ
говорил, что без Прометея столько в своей жиз�
ни он не сделал бы.

Гиппократ жил долго, но всё�таки умер, так
как не был бессмертным, как Прометей. А Про�
метей похоронил друга и исчез, будто его и не
было вовсе. И никто не знает, где он сейчас, а
главное – кто лечит его печень.
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21ЖЗЛ: Сказка о том, как поссорился...

ВВВВ некотором царстве, в не�
котором государстве жили

помещики да крестьяне. У по�
мещиков были дома белока�
менные, а у крестьян – избуш�
ки лубяные. Помещики себе
принадлежали, а крестьяне –
нет. Были они до того крепост�
ные, что не в сказке сказать, а
можно только гусиным пером
описать. Гусей как раз в том
царстве�государстве было в
достатке: мало того что домаш�
ние не переводились, так вес�
ной ещё дикие с юга прилета�
ли. От избытка ли письменных
принадлежностей или ещё от�
чего, а только многие помещи�
ки взялись за это описание и
сделались художниками слова.
Стало в том государстве лите�
раторов видимо�невидимо. И
наступил в нем золотой век
русской словесности.

В это же самое время в одной
помещичьей усадьбе Орловс�
кой губернии жил да был юно�
ша небесной красоты, Иван
Сергеевич Тургенев. И была у
него строгая�престрогая ма�
менька Варвара Петровна да
две мечты: стать самым вели�
ким писателем из всех имею�
щихся и чтоб к нему пришла
роковая любовь. Раз в разгово�
ре с маменькой обмолвился он
про свою первую мечту. А Вар�
вара Петровна как закричит:
«Ох, и дурак ты, Ванька! На что
тебе эта литература? Ступай�ка
лучше служить в министерство
внутренних дел. А на литерату�
ру нету тебе моего родительс�
кого благословения, потому
что это – пустая трата денег,
времени и ума». 

Насчет ума маменька зря
тревожилась. После смерти
Тургенева любопытные до



всяких отклонений от нормы врачи�антрополо�
ги случайно наткнулись на его мозг и взвесили
его. Набралось целых два килограмма в одной
только голове. А им уже было хорошо известно,
что норма не дотягивает и до полутора. Это на�
учное открытие не осталось без внимания обще�
ственности. Многие стали чувствовать в себе
большее количество мозгового вещества, чем у
окружающих. И завещали после своей смерти
непременно взвесить его и вес обнародовать
вдобавок к другим заслугам и достижениям.
Врачи�антропологи только рады были: и науч�
ный материал получили, и дополнительный до�
ход. Но раз случился казус: один человек перео�
ценил своё серое вещество. Хоть он и был при
жизни первым из лучших, но когда взвесили
мозг, то его едва на килограмм набралось.
Родственники ахнули, врачи�антропологи рука�
ми развели, а что делать – никто не знал. Не объ�
явить нельзя – воля усопшего закон, а объявить
– вопросы возникнут: как это он с такими моз�
гами в первых рядах оказался. Но ученая меди�
цина не растерялась. Взвесили спинной мозг,
сложили с весом головного, получилось даже
больше нормы. Обрадовались родственники. А
врачи�антропологи после этого случая переста�
ли кому попало мозг взвешивать, а только по на�
учной потребности. Ни один из взвешенных по�
ка ещё не дотянул до Тургенева. 

Но маменька Варвара Петровна не знала, что
ума Ваньке хватит и на министерство, и на лите�
ратуру. Поэтому приказала не давать ему гуси�
ные перья и свечи, чтоб у него ни днём ни ночью
не было возможности писать литературу. А Тур�
генев всё равно сочинял и всё сочинённое дер�
жал в голове. Чтоб никто не отвлекал его, уходил
в окрестные леса, бродил в них целыми днями.
Раз встретился ему медведь. После этого случая
стал Тургенев брать с собой охотничье ружьё.
Потихоньку, помаленьку научился стрелять, да�
же начал приносить домой кой�какую добычу.
И маменька перестала относиться подозритель�
но к этим его прогулкам по лесу. 

Когда произведений накопилось столько, что
никакой голове уже не удержать, Тургенев пое�
хал в Петербург, чтоб записать их и отнести в ка�
кой�нибудь журнал. Маменьке Варваре Петров�
не сказал, что едет определяться на службу в ми�
нистерство внутренних дел. Маменька была

хоть и строгая, но доверчивая. На радостях пода�
рила Ваньке экипаж о трёх лошадях и дорожный
саквояж. 

В Петербурге Тургенев записал свои произве�
дения и снёс их в журнал Некрасову. А потом
стал ждать славы и коротать время в опере. В эти
дни в Петербурге была с гастролями французс�
кая певица Полина Виардо. Когда Тургенев ус�
лышал и увидел её в первый раз, то тут же понял,
что пришла�таки к нему любовь. Но сразу по�
нять, роковая она или так себе, из третьего ряда
партера было невозможно. Поэтому после кон�
церта он пробрался через толпу к Полине поб�
лиже. В это время купец протягивал ей двадцать
рублей ассигнацией и говорил: «Вот вам, матуш�
ка, на поддержание ваших телес. Потому что вы
очень худая, хоть и французская женщина. А я
пришёл на вас посмотреть, так как я глухой и пе�
сен мне не надо. А у вас смотреть не на что». Тур�
генев как услышал такие слова про свою лю�
бовь, так сразу же двинул купчишку в бок кула�
ком. Тот не ожидал этого и свалился на пол сце�
ны. А как свалился, сразу же закричал не своим
голосом: «Полиция! Полиция!» Тургенев не хо�
тел встречаться с полицией, схватил Полину за
руку и побежал с ней на улицу. У крыльца уже
стоял его экипаж. Они запрыгнули в него и пом�
чались прочь от оперного театра. На одной из
улиц Петербурга Тургенев заметил Некрасова.
Он остановил экипаж и спросил у него: «Ну, как
вам мои сочинения?» «Поэтом можешь ты не
быть, а вот писателем быть обязан!» – ответил
Некрасов и пошел своей дорогой, а Полина и
Тургенев поехали своей. 

Они мчались в неизвестном направлении. Пе�
тербург остался далеко позади. Полина тыкала
своим кружевным зонтиком в спину вознице и
громко приказывала: «Шнеллер, шнеллер!»
Вскоре дорога кончилась, и начался город Па�
риж. Подъехали к дому Полины. Их вышли
встречать несколько детей и муж Луи. «Более ро�
ковой любви, чем эта, мне не найти», – подумал
Тургенев и остался у них жить. У него появился
свой кабинет, где он целыми днями сидел и пи�
сал сочинения. Сначала ему припомнились про�
гулки по лесу, и он написал «Записки охотника»,
а потом – один за другим романы о тяжеловес�
ном быте русского дворянства, который зиждет�
ся на крепостном труде русского народа. Никто
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Ивана Сергеевича не отвлекал. Только иногда
заглянет Полина и весело спросит: «Жан, ля
мур?» А Тургенев так же весело ей ответит:
«Мур, мур, Полюшка!» А потом опять принима�
ется за сочинение. Романы свои он отправлял
Некрасову. Тот публиковал их, и Тургенев ста�
новился всё известней и известней. Все газеты
называли его великим русским писателем. Но
только после Гоголя. 

Однажды прибегает к нему Луи и говорит по�
французски, что Гоголь�то умер. Тургенев бро�
сил роман на полуслове, схватил дорожный сак�
вояж, прыгнул в свой экипаж и помчался в Пе�
тербург. Пока ехал, повторял про себя: «Гоголь
умер, да здравствует Тургенев!» Приехал в Рос�
сию. Смотрит, а у всей прогрессивной части рус�
ского общества глаза на мокром месте. Усты�
дился он своих мелких мыслей и написал некро�
лог на смерть Гоголя. Да такой свободолюби�
вый, что его сразу же в тюрьму и посадили. Не
посмотрели даже, что самый великий теперь пи�
сатель в России. А в тюрьме сыро, плохо. Через
месяц слухи до маменьки Варвары Петровны в
Спасское её Лутовиново долетели. Примчалась
она в Петербург, стала просить Ваньку на пору�
ки взять. Сказала, что дома он у неё таких гого�
лей получит, что ни в сказке сказать, ни пером
описать. Работники тюрьмы с удовольствием
отдали арестанта, так как он им уже надоел сво�
им нытьём. Тургенев обрадовался освобожде�
нию, но как увидел маменьку у тюремных ворот,
так обратно в сырые казематы и рванул, еле�еле
его обратно вытолкали. 

Дома Варвара Петровна выспросила у него,
где был, что делал. Рассказал он ей про Париж и
про Полину. Маменька Полину эту сразу невз�
любила, Ваньку за неё денно и нощно ругала, а
её виардой называла. Он хотел было сбежать от
неё, да полиция обратно вернула: оказалось,
Варвара Петровна для него два года ссылки в
Спасское их Лутовиново выпросила без права
переписки и получения периодических изда�
ний. Опечалился Тургенев, да делать нечего –
стал приспосабливаться к новому, не парижско�
му житью�бытью. Ходил в лес на охоту свои про�
изведения сочинять. Только без газет страдал,
так как не знал, он ли всем писателям писатель в
России или кто другой уже имеется. 

Как�то узнал, что неподалёку располагается

имение его знакомого русского поэта Афанасия
Фета. Отправился к нему в гости. Встретил его
Фет хлебом�солью. Поговорили о литературе, и
вдруг Тургенев спрашивает: «Фет мой, зеркаль�
це, скажи, да всю правду доложи: я ль в России
всем писателям писатель или кто другой уже
имеется?» Фет ответил, что других нет, да и вряд
ли в ближайшее время появятся. Успокоился
Тургенев и попросился в его писательский каби�
нет записать всё, что сочинил в лесу. Пустил его
Фет в свой кабинет. Да только пожалел потом.
Зачастил к нему Тургенев. Как приедет, тут же и
спрашивает: «Фет мой, зеркальце, скажи, да всю
правду доложи: я ль в России всем писателям
писатель или кто другой имеется уже?» Ответит
ему Фет, что других нет. А Тургенев тут же прыг
за его письменный стол и давай свои романы
строчить. Захочет Фет тоже сочинить поэму, да
место занято. Пристроится на подоконнике, за�
пишет лирическое стихотворение в две�три
строфы, вот и весь акт творчества. Надоел Турге�
нев Фету хуже горькой редьки. А прогнать его он
не мог, так как был хорошо воспитан. Но как�то
не выдержал. 

Раз целый месяц Фет находился по служеб�
ным делам в Петербурге. Приезжает домой, а
Тургенев уже там. Домашние говорят, что тре�
тий день сидит, не выгонишь его. Разозлился тут
Фет не на шутку. И когда Тургенев спросил:
«Фет мой, зеркальце, скажи, да всю правду доло�
жи: я ль в России всем писателям писатель или
кто другой имеется уже?», то он ему и ответил:
«Имеется, имеется. Львом Толстым зовётся».
Побледнел Тургенев, сел в экипаж да и умчался
в Спасское своё Лутовиново. Даже кабинет за�
нимать не стал. Фет обрадовался, сел за свой
письменный стол и восемь стихотворений сразу
набело написал. А потом за переживания при�
нялся: зря, мол, я Тургенева обидел: не такой уж
Толстой и писатель, молодой ещё. И как поми�
риться теперь? Стал думать. Думал�думал и при�
думал. Решил позвать к себе в имение и Тургене�
ва, и Толстого, который тоже жил по соседству.
Разослал приглашения. В назначенный час яви�
лись оба: Тургенев – из любопытства, а Толстой
– из уважения к пожилым писателям. Погово�
рили о литературе, пообедали. И вдруг Толстой
говорит: «А пойдёмте прощения у народа про�
сить!» «Как это?» – в один голос спросили Тур�
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генев и Фет. А Лев Николаевич им и рассказал:
«А вот как: сейчас сенокос идет, пойдём на луг и
громко крикнем: «Прости нас, русский народ!»
Я всегда так делаю. Давай, Афанасий, веди нас
на свои сенокосные луга – там как раз сейчас
скопление русского народа». Тургенев и Фет
мысленно стали противиться: «Довольно того,
что у нас в произведениях красной нитью Ари�
адны звучит: «Прости нас, русский народ!», так
теперь ещё и в поля тащись по солнцепёку». Но
вслух ничего не сказали. Правда, наотрез отказа�
лись пешком идти, как настаивал Толстой. Сели
в экипаж Тургенева и отправились на сенокос. А
там встали в ряд и громко так крикнули вослед
косарям: «Прости нас, русский народ!» Но ник�
то не обратил на них внимания – косы знай себе
позвякивали. А Толстой не унимается: «Надо
три раза крикнуть!» Крикнули второй раз. А на
третий раз Тургенев как заорёт: «Прочти нас,
русский народ!» И такая тут тишина наступила,
даже косы звякать перестали. Толстой поблед�
нел да как двинет Тургенева кулаком в бок: «Так
ты идею поганить?!» Тургенев на ногах удержал�
ся, не упал, а вцепился в Толстого. Упали они на
свежескошенный луг и стали кататься – то
Толстой Тургенева одолеет, а то Тургенев Толс�
того. Косари косы побросали, прибежали, окру�
жили их, между собой спорить стали, который
барин победит. Еле растащил их Фет. Усадил в
экипаж и увёз домой к себе. Но они и дома не ус�
покоились. Толстой говорит:

– А я тебя, трезвонщик эдакий, на дуэль вы�
зову!

– Вызывай, да только я�то – охотник: я в
белку попал, я в зайца попал, а в тебя, Лев
Толстой, и подавно попаду,– спокойно отве�
чает ему Тургенев.

– Э�э�э, охотник он! Знаем, какой ты охот�
ник! Ты охотник до чужих жён: где Тургенев
появляется, там кто�нибудь жены недосчита�
ется,– тут же нашёлся Толстой.

– А у тебя – борода приклеенная: вон каки�
ми клочками торчит. Настоящая�то борода
вот такой лопаточкой, как у меня, должна
быть, – не отстает Тургенев.

– Не приклеенная она, а настоящая. Вот на�
рочно дерни! – загорячился от молодости лет
Толстой.

А Тургеневу только того и надо было. Ухватил�

ся он за бороду Толстого, да так сильно дернул,
что клок и остался у него в руке. Покраснел
Толстой до слёз и как крикнет:

– Ну, всё, теперь точно – дуэль. Афанасий,
будешь секундантом! Сейчас я за пистолетами
сбегаю.

Видит Фет, дело плохо. Решил вмешаться:
– Я, конечно, буду секундантом. Только пис�

толеты вам не нужны. Вы же русские писатели.
Вот вам и надо сразиться на романах. Сейчас
расходитесь и садитесь за написание, кто роман
весомей напишет, тот и в дуэли победит. 

Делать нечего: прыгнул Тургенев в экипаж, а
Толстой взял свой посох, и отправились они
по домам. 

Дома Тургенев сказал маменьке Варваре
Петровне, что ввязался в дуэль: если он не на�
пишет роман, то придется стреляться на пис�
толетах. А она страсть как дуэлей боялась. По�
этому сразу же велела выдать Ваньке гусиных
перьев и свечей, пусть уж сочиняет. Он даже
прослезился. А роман свой назвал «Отцы и де�
ти». И такой он имел успех, что даже гусиным
пером этого не описать. 

Толстой же Лев Николаевич как в воду канул.
Тургенев успокоился и к Фету с вопросом пе�
рестал ездить. Вдруг откуда ни возьмись появ�
ляется роман «Война и мир». Да такой увесис�
тый, что никаких книжных полок для него не
напасёшься. Это Толстой слова Фета «весомый
роман» понял буквально. Ох, и намаялся же,
пока писал! Ругал себя, что в драку ввязался.
Разные мысли в голову стали лезть: о непротив�
лении впредь злу насилием и тому подобные. А
когда закончил, то этот роман тоже успех имел.
И тоже гусиным пером его не описать. 

Получилась у них ничья. Так и не случилось
дуэли на пистолетах между Тургеневым и
Толстым. Хотя в один прекрасный день всё ж
явились они к Фету. С каким делом, правда,
неизвестно, так как сказка наша на этом как
раз и заканчивается.
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ЖЖЖЖили на Земле Знаменитые Учёные. И
были они все до одного мужчины. Толь�

ко в конце XIX века наконец�то появилась
среди них одна женщина. Спрашивается, по�
чему же она раньше не появлялась? Да пото�
му, что раньше была Инквизиция. А она охот�
нее сжигала на кострах женщин, чем мужчин.
Во�первых, они горели как�то лучше. Во�вто�
рых, играл роль эротический момент. Ведь
тогда ещё не было стриптиз�клубов. И на го�
лую извивающуюся женщину можно было
посмотреть только на костре. 

Так ученые женщины и не успевали стать
знаменитыми. Но они всё�таки нашли выход:
кому не терпелось быть учеными, те стали пе�
реодеваться в мужчин. То есть двигали науку
путём внешнего пожертвования собственной
половой принадлежностью. Если посмотреть
на сохранившиеся портреты Знаменитых Уче�
ных разных времён, то можно увидеть, что
примерно третья часть из них довольно�таки

хитро улыбаются. Как будто скрывают что�то.
Предположительно это и есть переодетые в
мужчин ученые женщины. Ведь что тебе скры�
вать, если ты знаменитый ученый мужчина? А
только то, что ты на самом деле женщина. Ни�
каких других доказательств, кроме этих хитрых
ухмылок, нет. 

В XIX веке наконец�то закончилась Инкви�
зиция. Так иногда ещё сжигала эпизодически в
укромных местах в своё удовольствие или по
привычке. Но женщины среди Знаменитых
Ученых всё не появлялись. Теперь уже ученые
мужчины не хотели видеть их среди себя: «Нет,
мы не согласные. И всё тут». Что интересно –
громче всех возражали переодетые в мужчин
ученые женщины: мол, ишь, чего захотели – а
ну тоже переодевайтесь. Взяли, да и запретили
женщинам даже обучаться в университетах, а
не то что наукой потом заниматься.

Вдруг в самой середине XIX века родилась в
Москве девочка по имени Соня. В один прек�



расный день приезжает к ним гость – сам по
себе Математик. Увидел девочку и хотел пода�
рить ей игрушку или конфету, да не нашёл у
себя ничего, кроме учебника математики. По�
дарил Соне учебник. А она изучила его от кор�
ки до корки. Когда Математик опять к ним
приехал, то тут же свои знания и показала. Он
ахнул и сказал: «Да это у вас прямо новый Пас�
каль, а не девочка!» С тех пор все в доме так и
стали звать Соню.

А она тщательно изучала математику и соби�
ралась поступить в университет, чтоб стать
Знаменитым Ученым. Уже и одежду себе
мужскую купила. Но переодеться не успела.
Приходит к ней старшая сестра Анна и гово�
рит: «Пойдем�ка, Соня, на вечеринку сегод�
ня». Она отложила мужскую одежду и пошла в
платье. А там её уже поджидал молодой уче�
ный Владимир Онуфриевич Ковалевский.
Стали они танцевать, веселиться. И не замети�
ла Соня, как вышла за него замуж и преврати�
лась в Софью Ковалевскую. 

«Что ж я наделала!» – подумала она, когда
почувствовала, что желание быть Знаменитым
Ученым�математиком у неё так и не прошло, а
наоборот – усилилось. Переодеться незаметно
в мужчину Соне теперь не удастся – ведь Вла�
димир Онуфриевич может хватиться Софьи
Ковалевской. «Как же мне математике обу�
читься?» – всё время думала она. Обратилась к
мужу своему: «Может, ты будешь заниматься
со мной высшей математикой?» Но Ковалевс�
кий отказался: «Нет, Соня, чем угодно я готов
заниматься с тобой, только не высшей мате�
матикой». Он не хотел, чтоб его жена станови�
лась Знаменитым Ученым. 

И стала Софья Ковалевская ездить по Уни�
верситетам Европы: где лекции послушает, где
возьмёт частные уроки у какого�нибудь Про�
фессора. Вскоре в математике не осталось то�
го, чего бы она не знала. «Пора мне самой дви�
гать и развивать эту науку», – решила Соня и
стала обращаться в Академии Наук, чтоб полу�
чить тему для своих научных исследований. Но
ей везде отказывали: «Нет у нас тем, кончи�
лись, перед вашим приходом последнюю отда�
ли. Загляните к нам через годик». «Может, вы
не знаете, что я – математик? Испытайте ме�
ня!» – настаивала Ковалевская. «Да знаем мы

вас, примелькались уже», – отвечали ей Акаде�
мики. Всю Западную Европу она обошла. Ос�
талась только Шведская Академия Наук. Сна�
чала ей и там отказали. Софья уже собралась
уходить, но тут её окликнул Председатель Уче�
ного Совета: «Постойте, дамочка, вот у нас
есть одна задачка, за которую не хотят наши
Ученые Мужи браться, а если берутся, то ре�
шить её не могут почему�то. А без неё тормо�
зится развитие механики. Если вы с ней спра�
витесь, мы вас, так уж и быть, примем в Знаме�
нитые Ученые». И вручил Софье Ковалевской
конверт с задачкой. Она взяла этот конверт и
даже не открыла, а сразу же побежала домой. 

Достали они с Ковалевским листик с задач�
кой, прочитали, да так и сели. «Задача о враще�
нии твёрдого тела вокруг неподвижной точки»,
– вот что было на нём написано. «Я – не послед�
ний человек в научном мире. Не позорь меня», –
сказал Софье Ковалевский. «Ну, Владимир
Онуфриевич, миленький, любименький, я её
быстренько решу, стану Академиком и буду са�
ма себе темы выбирать. А про эту задачку все за�
будут», – стала упрашивать его Соня. «Нету тебе
моего согласия, и всё тут», – сказал муж и уехал
в Одессу. А Софья принялась за работу. Но не
так�то просто всё оказалось. Шли годы. Задача
не решалась. Муж страдал: на Ученых Советах за
спиной у него шептались: «А, это тот Ковалевс�
кий...» Бросил он науку и начал заниматься
Коммерцией: «Может, там о моей Соне никто
не слышал». Но зря Владимир Онуфриевич на�
деялся. И Коммерсанты между собой перешеп�
тывались: «А это не тот ли Ковалевский…» Он не
выдержал такой жизни и застрелился. Осталась
Софья вдовой, с ребёнком на руках и с нерешен�
ной задачей о вращении твёрдого тела вокруг
неподвижной точки. Но теперь ей было не до за�
дачи. Жить не на что, так как покойный муж все
деньги потратил на занятие Коммерцией.
Пришлось Софье Ковалевской устроиться на
работу простой учительницей математики. 

Так прошло ещё несколько лет. Однажды
она познакомилась в омнибусе с одним чело�
веком, который ей чем�то сразу понравился.
Представился он так: 

– Ковалевский. 
Софья удивилась и спросила: 
– Владимир Онуфриевич?
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– Да нет, Максим Максимович, – ответил
новый знакомый. 

Софья тоже представилась: 
– Ковалевская. 
– А зовут вас, извините, как? – спросил этот

новый Ковалевский. 
– Так Софья Васильевна я, – ответила Кова�

левская и стала ждать, что он её узнает и спро�
сит о твёрдом теле. Но оказалось, что о ней он
ничего не слышал, хоть и был тоже Ученым,
Профессором права. «Выйду за него замуж», –
решила про себя Софья. 

У Ковалевского очень кстати имелась вилла в
Ницце. И Софья с дочерью сразу ж на ней по�
селились. Она тайком опять за свою задачку
принялась. Долго ли, коротко решала, но спо�
соб решения всё�таки нашла. Не откладывая,
пошла в Шведскую Академию Наук, чтоб пос�
корее сдать эту задачку и забыть о ней. И стать
Академиком наконец�то. А уж когда станет, то
сама выберет себе тему, сядет на берегу моря в
Ницце и будет безмятежно заниматься науч�
ными исследованиями всю оставшуюся жизнь. 

В Шведской Академии про Софью Ковалевс�
кую уже даже и забыли. «Забирайте свою задач�
ку, а мне давайте звание Академика, и я пойду
домой», – сказала им Софья. «Минуточку, – го�
ворит Главный Академик, рассматривая реше�
ние, – да вы тут открыли переменную, которой у
нас в математике раньше не было. Это с её по�
мощью задачка так легко решается. Поздравля�

ем вас, эта переменная отныне будет называться
«переменная Ковалевской», а всё решение: «Ре�
шение задачи о вращении твёрдого тела вокруг
неподвижной точки с помощью переменной
Ковалевской». Софья как услышала это, так
сразу же упала в обморок. Академики всполо�
шились и со словами: «Только этих женских
штучек нам тут не хватало» окна открыли, водой
Соню обрызгали, еле откачали. А как откачали,
то сразу же дали ей звание Академика, разреши�
ли на Ученых Советах присутствовать и любую
тему для своего научного промысла брать. А вдо�
бавок она ещё потребовала: «И разрешить жен�
щинам учиться в Университетах и становиться
Знаменитыми Учеными. Как я сейчас». «Ладно
уж», – сказали Академики и дали своё согласие.

Так Софья Ковалевская освободила своей
трудной жизнью путь в науку всем желающим
женщинам. Правда, женщины не сразу стали
этим путём пользоваться, вспоминая судьбу
Сони. Всё предпочитали в мужчин переоде�
ваться – так было спокойнее. Но всё�таки
путь теперь был свободен. За это благодарные
женщины поставили на свои деньги памятник
Софье Ковалевской на её могиле, которая рас�
полагается в Стокгольме, недалеко от Шведс�
кой Академии Наук.
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