

Тая ЛАРИНА
 г. Москва



Тая ЛАРИНА
 родилась 27 марта 1987 года в Москве.
 В 2009 году окончила Литературный институт
 имени Горького.
 Стихи публиковались в «Литературной газете»,
 журналах «Юность», «Луч» (Ижевск),
 «LiterariS» (Финляндия),
 альманахе «Академия поэзии».
 Автор поэтической книги «Просто» (2007).
 Лауреат молодёжной премии «Триумф» (2009 г.).
 Финалист нескольких российских
 и международных поэтических конкурсов.
 Член Союза писателей России.
 Лауреат конкурса «Северная звезда».

«В её руках рисунки оживают...»

МАРИЯ

Мария создаёт уютный мир из книг, игрушек, вырезок журнальных, из фильмов о квартирах коммунальных, где дружно пьют по вечерам кефир: на чёрно-белой кухне за столом, собравшись всемером, читают Блока, так просто, так легко... Так одиноко становится при мысли, что потом кино закончится, герои растворятся среди надгробий титров; этот дом, в котором больше полувека всем по двадцать, останется навечно за стеклом. Мария подменяет глобус миром. Она рисует солнце на плакате (а вдруг тепла и радости ей хватит, чтобы рисунок ожил?). Вот пунктиром бегут лучи во все концы листочка, неровный круг, вокруг растут цветочки, а солнце наклоняется к ним ближе, на солнце — бант (и бант, конечно, рыжий). Мария улыбается в ответ

на все слова... «Вам нужно быть взрослее». Слова-трава, взрослее — значит — злее. Какая разница, сколько часов и лет ты прожил здесь? Внизу шумят столетья, как бурная река. Мы — только дети, стоящие на берегу пока (Мария это очень точно знает). В её руках рисунки оживают, в её тетрадке прыгают слова (едва-едва за хвост поймать их можно). Мария открывает осторожно глаза и видит только то, что хочет видеть. Её не обмануть и не обидеть. В её руках большой и добрый мир посапывает тихо, как ребёнок. Он очень хрупок, чрезвычайно тонок, под ним лишь хаос, а над ним гроза. Но это всё слезы его не стоит. Мария знает множество историй, ей будет что младенцу рассказать.

ПРО ВРАНЬЁ

1

Когда мне хочется сказать тебе одно,
 Я почему-то говорю совсем другое,
 Не то чтобы всерьёз... Но и такое
 Случается со мною, мой родной.
 Как говорил поэт — словами лгут,
 На самом деле, он сказал не это,
 Но разве важно? Правда не задета,
 А ложь перевирают там и тут.
 Во всех бумажных истинах давно
 Толкаются смешные опечатки.
 Моё «люблю» ни капли не равно
 Твоим признаниям, розовым и гладким.
 Нет, я не много на себя беру,
 Не то чтобы от слов большой мне было,
 Но, милый, что бы я ни говорила,
 Я точно знаю, что цинично вру.

2

Врут все, давно и по любому поводу.
 Хоть это грех, печали сильной нет.
 Текут слова по выющемуся проводу,
 Плещаются на полосах газет.
 Нам ложь родней,
 Мы свыклись с ней,
 В киоске «Правду» купишь.
 Но ты врешь всех страшней —
 Ты врешь, что любишь.

И вроде эта мысль —
 как в сердце острый нож...
 Но знаешь, я люблю, когда ты врешь.

ЕЩЁ ПИСЬМО

Господи, на Твоей Земле погибают люди.
 Господи, посмотри, это очень важно.
 Ты же знаешь, зачем это всё было
 И что здесь ещё будет,
 А не понимать, Господи, так страшно!
 Мы сидим тут в темноте
 И придумываем себе оправдания:
 «Жизнь тяжела, выкручиваемся как можем».
 Мы, наверное, даже не те создания,
 Которых ты когда-то придумал, Боже.
 Но нам ведь тоже хочется Твоего света.
 Ты дал нам свободу и наградил силой,
 Господи, посмотри, что вышло из этого!

Мы роём друг другу ямы —
 Земля уже вся в могилах,
 Земля уже вся в крови.
 Господи, знаешь, у нас не получилось
 Самостоятельно жить, без Твоей любви.
 Это же очень просто и всем знакомо,
 Сколько ещё нам тут в пубертат играть?
 Из чувства стадного
 Дети в тринадцать уходят из дома.
 И возвращаются в двадцать
 Уже адекватными.
 Прости нас, пожалуйста, Боже,
 Прими обратно!

* * *

А если завтра не случится конец света,
 Как мы с тобой переживём всё это?
 А если завтра тромб не оторвётся,
 Не оборвётся сердце,
 Нам придётся
 За все свои поступки отвечать,
 Снимать петлю с похолодевшей шеи,

Стирать печать,
 Опять с колен вставать,
 И дальше жить, и помнить, и прощать.
 А то, что жить мы типа не умеем,
 На это, знаешь, будет всем плевать.
 Жизнь есть, и нужно что-то делать с нею,
 Есть грех, и нужно его как-то искупать.