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ММММилан – отличный город. Я довольно
часто бываю здесь по делам своего

института и каждый раз возвращаюсь до�
мой с некоторым сожалением, но на этот
раз хотелось побыстрее уехать. Двое суток
сижу в аэропорту, не могу улететь из�за не�
погоды – Альпы обложили Милан снегопа�
дом. Только что нужный мне рейс на Бер�
лин в очередной раз отложили на неопреде�
лённое время, и я вновь задремал в кресле
зала ожидания, а потом и вовсе уснул.

Приснилось, что я бегу по аэродрому, до�
гоняю убегающий от меня по взлетной по�
лосе самолёт; за самолётом волочится ве�
рёвка, за которую я пытаюсь уцепиться,
чтобы удержать махину, но никак не могу
ухватить кончик…

Разбудил меня взрыв хохота. Вздрогнул,
осмотрелся. От души веселились четверо
молодых испанцев, указывая в сторону
взлётной полосы, хорошо видимой через
стеклянную стену. Я посмотрел туда и тоже
невольно улыбнулся. Рядом со зданием аэ�
ропорта приземлился невесть откуда взяв�
шийся, несмотря на метель, маленький са�
молёт, похожий на наш Ан�2. Но при тор�
можении пилот, видимо, не справился с
управлением на скользкой полосе, и само�
лётик врезался в снежную гору, что накида�
ла снегоуборочная машина; врезался так,
что ушёл в снег наполовину. Пилот, барах�
таясь в снегу, вылез из машины; выбрав�
шись, предстал совершенно знаком вопро�
са: ссутулившись и молча почёсывая заты�
лок, стоял он перед снежной горой, из ко�
торой торчал его самолёт, – картина и
впрямь была комичная.

К веселящимся испанцам прибавилось
ещё несколько зевак – вроде датчане, по�
том – канадцы… Но я уже не смотрел. Дру�
гая картина выплыла из глубин памяти –
мутноватая вначале, она всё более и более
прояснялась.

Давно это было, лет тридцать пять, на�
верное... Нет, уже тридцать восемь назад.
И много разных событий, гораздо более
значительных, казалось бы, случилось пос�
ле, но это происшествие вспомнилось до
мельчайших подробностей.
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ННННас  было  четверо,  оказавшихся  в  тот
мартовский морозный день в неуютном

холодном салоне двенадцатиместной «аннуш�
ки», что должна была лететь по маршруту
«Верхняя Паденьга – Кулига». Я, зелёный пер�
вокурсник, недавно сдал свою первую сессию
и теперь добирался из столицы к родителям,
имея в запасе десять дней. Дорога уже поряд�
ком измотала, и добраться до дому казалось
верхом желаний.

Все попутчики были немного знакомы мне.
И они вроде бы тоже узнали меня, но поздоро�
вался лишь один – худощавый, с живыми гла�
зами на скуластом лице. Я помнил, что на селе
его звали Гришка Князь. И ещё одного помнил
по прозвищу – маленького коренастого му�
жичка с шапкой огненно�рыжих волос на вес�
нушчатой голове; его так и прозывали – Коля
Рыжик. Ближе других знал я Павла Артюхова –
широкоплечего рослого богатыря со всегда не�
возмутимым выражением лица. Все трое были
близко знакомы между собой и, судя по разго�
ворам, ездили в райцентр по делам, а теперь
возвращались домой. Наш самолёт на Кулигу
должен был улететь утром, но рейс всё перено�
сили и вот наконец всё же дали посадку. Сиде�
ли в самолёте мы уже довольно долго, но поче�
му�то не было лётчиков.

Пилот появился, когда все (а я, наверно,
больше всех) уже порядком намёрзлись в хо�
лодном металлическом чреве. Князь даже ус�
пел пару раз громко и недвусмысленно выра�
зиться насчёт порядков в районном аэропорту.

– Здорово, мужики! Заждались? Сейчас по�
летим, – грузное тело лётчика протиснулось
внутрь самолёта.

Одутловатое, с мазутным пятном на щеке ли�
цо его быстро повернулось туда�сюда, как бы
оценивая вверенное ему хозяйство, но не вы�
разило ни удовлетворения, ни досады.

– Я, мужики, с вами не должен был лететь, –
уже из кабины, как бы извиняясь за наше ожи�
дание, объяснял он. – Только ваш экипаж на
другом рейсе, вот меня и подняли. Видите: да�
же без второго лечу. Ну ничего, скоро будете в
своей Кулиге.

Потом самолёт долго, натужно ревел двига�

телем, затем медленно, скрипя и трясясь, вы�
руливал на взлётную полосу. Наконец, как�то
жалобно взвыв, нехотя сорвался для разбега,
взлетел.

Было холодно, особенно ногам. Да и куртка,
что была на мне, была явно не рассчитана на
подобные «экспедиции». Догадываюсь, земля�
ки мои в своих полушубках и унтах  чувствова�
ли себя гораздо уютнее. Павел, как взлетели,
почти сразу уснул, а Князь, попеременно заг�
лядывая то в иллюминатор, то в раскрытую ка�
бину пилота, оживлённо рассказывал что�то
неразборчивое за рёвом мотора Рыжику, кото�
рый, слегка закинув конопатую голову, стара�
тельно внимал.

Потихоньку я всё же задремал. Проснулся от
короткого толчка – приземлились. Самолёт,
подпрыгивая, прокатил положенный ему
путь, встал.

– Приехали, мужики! – бодро крикнул пи�
лот, когда стих шум двигателя. – Давайте отк�
рывайте дверь. Да почту помогите мне выгру�
зить.

Князь уже толкал дверь. А открыв, он поче�
му�то застыл на некоторое время, осматрива�
ясь, потом повернулся навстречу выходившему
из кабины пилоту и сказал странным голосом:

– Слушай, лётчик, ты куда нас привёз?!
– А ты что, на радостях деревню свою не уз�

нал? – неподвижное одутловатое лицо пилота
тронула тень усмешки.

– Да уж… Я бы узнал. Было бы чего…  –
Князь отрывисто хохотнул так, словно его нео�
жиданно ткнули под дых.

Я и Рыжик дружно дернулись к двери. Григо�
рий был прав – мы приземлились не в Кулиге.
Там самолёт садился на лугу возле села, здесь
же мы оказались посреди большого поля, и ни�
каких признаков жилья рядом в помине не бы�
ло. Поле, правда, было укатано, и все обозна�
чения стояли, равно как и полагающаяся тако�
го рода аэропорту будка. Но если и ждали здесь
самолёт, то никак не в это время – ни одной
живой души на поле не появилось. Я взглянул
на часы – вместо положенных двадцати пяти
минут летели почти сорок.

– Н�ну, и что теперя делать будем? – Князь
молодцевато выскочил на укатанный снег,
фертом прошёлся около самолёта. – А, авиа�
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ция, где мы находимся�то, хоть скажи. Или ты
на нюх летел, без компаса?

– Да нет, мужики, всё как положено – шёл
по приборам. Сам не знаю, как такой номер
вышел. Я вообще�то первый раз в вашем райо�
не, – ответил лётчик в замешательстве, разма�
зывая мазутное пятно по всей щеке.

– Может, по рации с районом связаться? –
несмело вставил Рыжик.

– Да не работает рация, – безнадёжно мах�
нул рукой пилот. – Надо обратно в район ле�
теть, не попасть нам в Кулигу вашу.

– Какой район?! Какой район?! – взвился
Князь. – Ты это брось! У меня по программе
сегодня в пять баня, а в семь я должен на свадь�
бе быть. Так что давай в Кулигу!

– Да я бы рад, – усмехнулся лётчик, – только
вот в какую сторону лететь?..

– Слышь, парень, звать�то тебя как? – шаг�
нул вплотную к лётчику Князь.

– Фёдором…
– Так вот, Федя, слушай сюда. Место это я

узнал – Залужье, отсюда до Кулиги рукой по�
дать. Как взлетаем – сразу вправо забирай, тут
тебе и Кулига. Так что давай, Фёдор! А то вре�
мя уже три часа.

– Ох, не знаю, мужики… – замямлил пилот.
– Чего «не знаю»? Чего не знаю�то?! Давай�

давай, Федя. Всё путём.
Фёдор обошёл вокруг самолёта, осмотрелся.
– Мужики, не вырулить мне тут на взлёт, вон

та хламина мешает.
На пути самолёта стояли тракторные сани. С

какой целью они были тут оставлены, трудно
было догадаться.

– Это какая хламина? Сани, что ли? Так мы
их сейчас уберём. Ну�ка, Коля, подсоби. А ты,
Володька, стой тут, куртку порвёшь, – Князь
уверенно двинулся к саням, но остановился. –
А где Пашка? Эй, Артюха! – Он подбежал к са�
молёту, заглянул вовнутрь. – Во даёт! Спит, су�
рок! Си�илён! Артюха, не спи, замёрзнешь,
рейс закончен, и трап подали. Не�е, вот что
значит бабу молодую заиметь: в Паденьгу лете�
ли – спал, обратно летим – опять спит…

– Чего шумим? – благодушная физиономия
Павла зависла над Князем. Заспанные глаза,
щурясь от мартовского солнца, не спеша огля�
дели окрестности.

– Иди сани двигать, чуда ты дремотная. Ви�
дишь, мужики пересажаются…

Фёдор с Рыжиком как раз в это время взя�
лись за угол саней и тщетно пытались хоть чу�
ток  приподнять их.

– Так мы это чего, не в Кулиге, что ли? – ещё
раз неторопливо оглядевшись, спросил Павел
ровным голосом.

– Силён, Артюха, соображаешь. В точку по�
пал – не в Кулиге мы, – хохотнул Князь. –
Ошибка инженера Феди – летели в Кулигу, а
увидели фигу.

– А�а, – понимающе протянул Павел, не вы�
разив, однако, никакого беспокойства по по�
воду услышанного. Он ещё некоторое время
постоял в задумчивости, а затем вроде как не�
хотя его высокая, сутулая фигура вывалилась
наружу и вразвалку зашагала к пыхтящим над
неподъёмными санями мужикам.

– Эй, ребята, вы не так, не так делаете! –
крикнул Князь. – Так не взять, подважить на�
до. Федя, дай�ка топор, вагу вырубить. Топор у
тебя в самолёте есть?

Фёдор, сразу отпустив сани, взглянул на
Князя почти оскорблённо:

– Ты чего, паря? Откуда? Ты бы ещё вилы
попросил…

– Ну ты, лётчик, даёшь! Топора и того нет. Да
как же ты летаешь без топора�то?

Мазутная щека пилота даже дёрнулась от
возмущения:

– Это же са�мо�лёт, Гриша, а не телега с ло�
шадью. Что мне делать топором твоим в само�
лёте? Если только некоторым пассажирам
мозги обухом вправлять…

– Чего�о?! Разговорчив, я гляжу, ты стал! –
Князь выпрямился: грудь колесом, взгляд в
упор.

– Эй, куда сани поставить? – отвлёк ссоря�
щихся бас Артюхова.

Все оглянулись. Павел, пока шли эти прере�
кания, подошёл к саням и, взяв за переднюю
поперечину, без особого усилия поднял их. Те�
перь он стоял, держа передок на уровне пояса.

– Ну ты герой, Артюха! Здоровья в тебе! –
восхищённо выдохнул после общей паузы
Князь. 

Рыжик между тем подскочил, засуетился
вокруг Павла, приговаривая: «Паша, пособлю
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сейчас, Паша, пособлю». Фёдор снова схва�
тился за сани, подскочил и я, но поскользнул�
ся, упал и, падая, повалил Рыжика.

– Сюда, давай сюда, Артюха, – уже распоря�
жался в стороне Князь решительным голосом,
и Павел с Фёдором послушно потащили сани в
указанную сторону.

– Всё, не мешают больше, – отпустился Фё�
дор.

Павел протащил ещё немного, резко бросил.
Закурили.

– Так что – тронули, – щелчком отбросив
окурок, Фёдор решительно зашагал к машине,
мы за ним.

– Как взлетим – вправо, Фёдор, забирай,
вправо. Точь в Кулиге будем. Пять минут –  и я
в бане, – наставлял его сзади Григорий.

– Только предупреждаю, мужики: у меня
топлива мало, не до разлётов, – через плечо
бросил Фёдор, влезая в кабину.

Вновь всё трясло, болтало, скрипело, ревело
на взлёте. К этому прибавилось ещё какое�то
странное дребезжанье, доносившееся из каби�
ны пилота. Казалось, сейчас начнут отлетать с
пульта многочисленные приборы и покатятся
через раскрытую дверь по грязному полу пас�
сажирского салона.

Князь, севший впереди, всё крутил головой,
глядя то в один, то в другой иллюминатор, а
затем решительно полез в кабину пилота. Что
он говорил Фёдору – было не разобрать, толь�
ко всё показывал рукой вправо. Выйдя от пи�
лота, что�то объяснял Рыжику. Тот согласно
кивал. Я тоже суетился вначале, то и дело пог�
лядывая вниз на бесконечное однолесье, щед�
ро прорезанное причудливыми изгибами ре�
чушек да прямотой редких просек и дорог, бе�
левших среди лесного многоточья. Но холод
вновь дал о себе знать, и вскоре я опять был за�
нят лишь своими совершенно заледеневшими
ступнями. Да и села никакого внизу всё не бы�
ло видно.

– Это, что ли, твоя Кулига? – донёсся сквозь
рёв мотора голос Фёдора, обращённый к Гри�
горию.

Тот опять прильнул к окну, затем снова влез
к лётчику и зарокотал там, размахивая руками.
Чувствуя, как радостно толкнуло сердце, сразу

забыв про бесчувственные ступни, я жадно
уткнулся носом в стекло, предвкушая знако�
мые пейзажи родного села, но при этом подме�
тил краем глаза недоумение на лицах Павла и
Рыжика.

Разглядеть толком я ничего не успел, а вско�
ре взгляд скользил уже по верхушкам густого
осинника. Через несколько секунд нас сильно
тряхнуло – приземлились. Пока самолёт за�
медлял бег, я увидел, как от аэропортовской
будки отделилась небольшая фигура в шубе до
пят и направилась к нам. Самолёт встал, винт
выключенного двигателя, утихая, допевал
свою монотонную песню. Фигурка между тем
приблизилась и оказалась дедом в очках,
имевшим, кроме шубы, из�под полы которой
торчали подшитые валенки�баржи явно не по
ноге, ещё и странную шапку�ушанку с татарс�
ким верхом.

Князь с явно растерянным видом пошёл отк�
рывать дверь, бормоча: «Что это мы, не долете�
ли, что ли…»

– Эй, дед! – крикнул он, запустив внутрь
волну холодного, но приветливого мартовско�
го света. – Какая станция?

– Чево? – дед потянулся к раскрытой двери
левым ухом, сдвинув набекрень остроконеч�
ную макушку шапки.

– Деревня, говорю, какая, пень глухой!
– Чево? А�а, деревня�та… Так Усть�Ляльма

будет.
– Как?!
– Усть�Ляльма, говорю, – насколько хватило

сил, выдохнул дед слабеньким голосом.
Стало тихо. По задумчиво�напряжённым ли�

цам моих земляков можно было понять, что
каждый из них пытается вспомнить: слышал
ли он когда�либо это название. И, судя по затя�
нувшемуся молчанию, никто не вспомнил.

– Район�то какой, дед? – первым догадался
спросить я и напрягся, предчувствуя ответ.

– Чево? Район�то? Это наш�то? Да Лешако�
нский район, Лешаконский, какой ещё… Да
вы откуль, робята, будете?

Князь длинно присвистнул, перекрывая пос�
ледние слова деда. Неожиданное местополо�
жение наше в Лешаконском районе означало,
что от родной Кулиги мы находимся самое ма�
лое за триста километров.



– «Всё выше, и выше, и выше стремим мы
полёт…» – дурашливо затянул Князь. – Ой,
мамоньки мои, до чего же дошла наша родная
авиация – запад с востоком путает. Запад, Фе�
денька, это там, где солнце заходит – видишь:
во�от туда катится! А восток – там солнце
всходит…

– Молчал бы, трепло барабанное! – гневно
загудел Фёдор, подавшись всем телом из каби�
ны пилота. – Из�за тебя всё! Вправо, вправо
забирай… Вот и дозабирались... Теперь как
выбраться?

Князь ехидно сморщился:
– Слушай, ты, застёжка от Чкалова, тебе для

чего руль в руки даден? Чтобы над тобой указ�
чик стоял? Ты в какой школе летать учился, в
церковно�приходской, что ли?

– Не руль, а штурвал, дура! А в какой школе
я учился, то туда таких, как ты, и близко… –
кипятился Федор.

– Так мы куда сейчас полетим? – ровный го�
лос Павла остановил петушившихся. – Или
ночевать тут будем?

– Какое ночевать, какое ночевать?! – взвил�
ся Князь.– Вы чего, мужики?! Давай взлетаем:
в район, что ли, обратно, а там, может, добе�
рёмся ещё. Чёрт с ней, с баней, хоть бы на
свадьбу успеть…

– На чём лететь? Я же говорю: горючее на ис�
ходе. Недозаправили в Паденьге, может не хва�
тить. Э�эх… – устало махнул рукой Фёдор и от�
вернулся.

– Ну вот, теперь горючки у него нет, – насу�
пился Князь. Но тут же оживился: – А вот дед
– он же начальник аэродрома. Что, у него го�
рючего нет? Должно быть. Дед, эй, дед, у тебя
горючее есть?

– Чево?
– Горючее, говорю, топливо?
– Топливо�то? Оно есть. Солярки целая боч�

ка, вон, за избушкой. Трактористы оставили. Я
ей печку в будке растопляю.

– Во, видишь, есть! Пилот, бочки хватит? –
резво повернулся Князь и осекся, поняв, что в
запальчивости дал большого маху.

– Ну и дуб же ты, Гриша! – с неприкрытым
удовлетворением раздельно выговорил Фёдор.
– Где же ты видел, чтобы самолёты на солярке
летали? Нам бензин – и то особенный надо.

Это же самолёт, а не трактор. А то, может, ты в
своей Кулиге и трактора�то не видел? Так уж
запомни, Гриша, не полетит самолёт на соляр�
ке, не по�ле�тит. Понял?!

Не найдя чем ответить, Князь сел на мешки с
почтой. Но, не привыкший оставлять послед�
нее слово за другими, он снова пробурчал: «Не
полетит, не полетит… А ты попробуй сначала,
может, ещё и полетит…»

– В общем, так: Павел прав – ночевать здесь
будем, – решительно подвёл итог разговору
Фёдор. – Я сейчас на почту схожу, позвоню в
Паденьгу или Лешаконь, чтобы самолёт для
дозаправки прислали.

– Так откуль будете�то, робята? – спросило
сухонькое, с редкой бородой лицо деда, несме�
ло просунувшись в проём.

– Ой, не спрашивай, дед…
– Где же ты, Маруся, с кем теперь гуляешь…

– Князь сумрачно отбивал такт. – Слушай,
дед, в Ляльме вашей вдовы есть?

– Чево?
– Бабы без мужика в деревне есть, глухарь ты

лешаконский! На ночлег чтобы пристать.
– Бабы�то? Бабы есть. И которые без мужи�

ков, тоже. Только ежели вам на ночлег, так за�
чем вам бабы? Вы у меня ночуйте. Дом боль�
шой – вот рядом стоит, живу один с жёнкой.
Места всем хватит. Да вы откуль, робята, бу�
дете�то?

– Странная у тебя логика, дед, – вниматель�
но посмотрел на собеседника Князь. – А я вот
считал: раз на ночлег, то непременно к бабе на�
до. Но вижу – ошибался. Идём к тебе, дед! Тем
более что по твоим надёжным глазам я вижу,
что твоя жёнка лучше всех в Ляльме умеет ва�
рить щи, а у тебя в углу всегда наготове ведро
браги. Веди, дед!

Через минуту мы неспешно тянулись гусь�
ком за дедом, семенящим по хорошо утоптан�
ной тропинке, что вела через неширокий реч�
ной пролив, отделявший от села луг, на кото�
ром расположился деревенский аэропорт,
прямо к дому.

Дом, могучий двухэтажный пятистенок,
привольно расположился на отлогом берегу
речки и всей дюжиной окон фасада смотрел
прямо на взлётное поле.

– А я пошёл в избушке своей прибрать нем�
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ного, гляжу – самолёт садится. Чей это, ду�
маю? Наш�то, лешаконский, с утра был, а
больше к нам в Ляльму никаких самолётов не
летает, – словоохотливо объяснял дед. – Да вы
откуль, робята, будете�то?

– С Верхней Паденьги мы, дед. Заблудились,
– коротко бросил Фёдор, занятый своими
мыслями.

– А�а… – объяснение это вроде удовлетвори�
ло деда. Но, немного погодя, спросил опять: –
Так вы, может, на Новую Землю летели? Сей�
час туда, слышал, экспедиции отправляют.

– Верно заметил, дед, – хохотнул Князь, –
туда путь держали. Только вот с горючкой не
рассчитали немного.

– Молчал бы… – беззлобно огрызнулся Фёдор.
Павел с Рыжиком шли молча позади Фёдора

и впереди меня, замыкавшего колонну. Павел
порой оглядывался – не отстали ли мы, – и я
видел, что он благодушно улыбается чему�то
своему; Рыжик же, семеня за ним, с интересом
разглядывал село. Оно и впрямь напоминало
Кулигу, а взлётное поле на лугу было прямо
копией кулижского. Так что ошибка Григо�
рия, поначалу принявшего Усть�Ляльму за
Кулигу, становилась понятной. Была суббота.
Повсюду топились бани, и дым их аккуратны�
ми столбиками тянулся в ясное мартовское
небо, бледно�прозрачное, звонкое от послед�
него в этой зиме мороза.

– Тебя как звать�то, дед? – спросил Князь.
– Меня�то? Ермаком. А по батьке Поликар�

повичем.
– Ого! – чувствовалось, что Григорий с инте�

ресом разглядывает тщедушную фигуру деда. –
А этот, который Тимофеевич, покоритель Си�
бири, тебе что – родственник, или как?

– Не, не родственник, – серьёзно ответил
дед. – По моим сведеньям, род мой идёт от
купцов Строгановых – тех, что Ермака посла�
ли в Сибирь воевать. Моя и фамиль такая –
Строгановы.

–  Ух  ты!  –  в  голосе  Князя  слышалось
неприкрытое восхищение. – А то я думаю –
откуда у тебя, дед, такая шапка? А это, значит,
Ермак, который Сибирь воевал, с какого�то
хана снял, с Кучума, что ли, и хозяевам своим
в дар отдал. А от тех по наследству тебе доста�
лась. Так?

– Шапку�то? Не�е… То жёнка моя смастра�
чила. А вот и она. Федосья, принимай гостей.

Федосья оказалась полной спокойной жен�
щиной лет пятидесяти пяти. Встретилась она
нам около калитки с авоськой в руках.

– Гостям�то рады, – нараспев сказала она,
некоторое время разглядывала нас, пропуская
вперёд.

– Лётчики это, – объяснил ей дед. – Из экс�
педиции. На ночлег надо расположить. Давай
ставь чай.

Вошли в просторную чистую избу. Направо
от входа стояла широкая скамья вдоль  русской
печи, напротив, у стены – старинный буфет,
почерневший от времени; далее –  массивный
стол с витыми ножками, две длинных лавки по
стенам, два тяжёлых стула с высокими спинка�
ми. В простенке напротив входа висели гро�
мадные старинные гиревые часы с кукушкой,
мерно отсчитывающие ход времени широким
маятником. Над часами разместились прос�
тенькие фотографии в рамках. В углу, где схо�
дились лавки, под потолком на специальной
полке – божнице – стояла  небольшая ухожен�
ная, как я сразу приметил, икона. Пахнуло
теплом и свежим хлебом.

– Тогда в баню�то побольше подкинуть надо,
Еремей. Может, гости с дороги помоются? –
спросила Федосья.

– Непременно, мать, – с готовностью подт�
вердил Князь. – У меня по сегодняшнему рас�
писанию – баня в семнадцать ноль�ноль. А
свадьбы у вас тут вечером нет?

– Свадьбы�то? Сегодня нету. Прошлой суб�
ботой была.

– Жаль. А то у меня после бани по плану
свадьба.

– Мне, Ермак Поликарпович, надо бы до
почты дойти. Объясни, где тут у вас, далеко? –
спросил Фёдор.

Дед объяснил. Князь, расспросив также нас�
чёт магазина, увязался за Фёдором.

– Пойду и я, пожалуй, прогуляюсь, – под�
нялся и Павел.

Дед ушёл смотреть за баней. Я и Николай ос�
тались около хлопотавшей хозяйки. Кто мы,
откуда – она не расспрашивала, ведя разговор
о своих хозяйских делах. Николай поддержи�
вал разговор, я отмалчивался, заледеневшие на
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морозе ноги в тепле стали отходить, и острая
боль ломила пальцы.

– Ты, парень, сними ботинки. Я тебе катань�
ки дам. Вот. Тёплые, – сказала Федосья, сни�
мая с печи валенки.

– Надень, надень, Вовка, отойдут ноги�то, –
поддержал Рыжик.

Я стянул ботинки, с удовольствием надел
тёплые мягкие валенки.

Пришёл дед. Вскоре появились и мужики
– Так, порядок, – с порога заговорил замет�

но повеселевший Фёдор. – Дозвонился, запра�
вят нас. Завтра улетим.

– Да, читали ему лекцию по телефону, –
Князь вынимал из карманов водку, – Федя
наш аж вспотел, стоя по стойке смирно.

– Вспотеешь тут… – полное мазутное лицо
Фёдора расплылось в улыбке.

– Значит, в порядке всё? Ну, тогда давайте
чай пить, – захлопотал дед.

– У нас�то всё в порядке, а вот у тебя, дед, в
хозяйстве полный развал, – Князь встал пос�
реди избы, и по его позе можно было понять,
что у него очередной приступ словоохотли�
вости. И по всему чувствовалось – от недав�
него недовольства у Григория не осталось и
следа. Он был доволен предстоящей баней,
доволен тем, что достали водки и будет воз�
можность хорошо посидеть в компании после
парилки. Но более всего был он доволен тем
не совсем обычным приключением, в которое
попал. А люди такого склада, как я теперь по�
нял, органически не переносят ровной, спо�
койной, как говорят – нормальной жизни.
Они в ней дичают, дурят, портя жизнь себе и
особенно близким.

– Ты объясни мне, – продолжал наседать на
деда Князь, – почему это к твоему дому прой�
ти невозможно? Что это у тебя на самом прохо�
де дрова лежат нераспиленные? Как тёмно
настанет – ноги можно поломать, через них
шагая. Что ж ты за хозяин такой, а ещё купе�
ческого роду?

– Да куда ему распилить, хозяину моему?
Слабый он! – вступилась за мужа Федосья. –
Пила стоит в сарае, бензин есть. Да не спра�
виться Еремею, в последний год совсем хво�
рый. А попросить кого  не соберусь.

– То верно говорит Федосья, худо могу с пи�
лой управляться, здоровья�то нету уж…– сог�
ласился Еремей (судя по всему, именно так его
звали на селе).

– Ну, дед… Ты же купеческого роду. Неужто
артель себе не сколотишь? Да вот хоть нас
возьми! – загорелся вдруг Князь. – А ну�ка дай
пилу! Я коряги твои в айн момент распластаю.
Цепи есть?

– Да чаю попейте сначала, – пропела Фе�
досья, ставя на стол большую кастрюлю с ухой.
Она явно была не против того, чтобы гости уп�
равились с дровами.

– Потом чай. Тут работы немного, Гриша
верно говорит, – первым потянулся к выходу
Павел.

Через минуту уже ревела в ловких руках Кня�
зя бензопила, а мы разворачивали стволы под
распиловку, оттаскивали и укладывали под на�
вес берёзовые и осиновые чураки. Спустя пол�
часа работа была кончена.

– Ну, спасибо, ребятушки, уж до чего помог�
ли. Только вот грех гостям работать. Да ещё не
евши, – встретила нас в избе Федосья. Она
стояла у стола, и сквозь полноту её рябоватого
лица пробивалась довольная хитринка. – А то,
может, обиделись?

– Ты, хозяйка, поменьше разговаривай – ра�
зогревай уху. А мы в баню, – скомандовал
Князь.

Выпив по маленькой, раздобревшие, всей
артелью пошли в баню, благо, была она прос�
торна, сделана основательно – судя по всему,
Еремей до хворобы своей мастером был знат�
ным. Долго хлестались в жестоком пару. Я,
правда, больше времени провёл в предбанни�
ке, отдыхая от первого захода. Когда распарен�
ные, обессилевшие мужики  ввалились в избу,
у Федосьи густо парил на столе самовар, а ря�
дом стояла бутылка питьевого спирта, которо�
го давненько уже не было в продаже.

Выпили – теперь уже по большой. Мне тоже
поднесли равную со всеми долю – солидно на�
полненный гранёный стакан водки. Я стал не�
ловко отказываться, на что Князь коротко ска�
зал: «Помалкивай, студент, и делай как стар�
шие», а Рыжик начал уговаривать: «Выпей,
Вовка, легче станет». Отчего мне должно стать
легче – я не понял, так как никакой тяжести не
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ощущал, но, не дожидаясь дальнейших угово�
ров, водку выпил. А затем, закусив, полулёжа
на лавке у печи, чуть в стороне от застольной
компании, блаженно внимал то неторопливо�
обстоятельным, то порывистым речам моих
собратьев по странному путешествию.

Разговорился молчаливый Павел. Выпитая
водка и интересная беседа оживили его круп�
ное, правильное, но обычно малоподвижное
лицо, и это придало особый колорит всей его
богатырской фигуре, облачённой в мягкий се�
рый свитер, на ворот которого волнами спада�
ли густые светло�русые волосы.

Павла я хорошо помнил с малых лет, жили
Артюховы недалеко от нас. Да и просто в том
возрасте и при том строении мальчишеской
души, когда более всего на свете тебя волнует,
что Спартаку так и не удалось со своими гла�
диаторами переправиться в Сицилию и приш�
лось принять неравный бой с Крассом, – та�
кие колоритные люди, как Павел, всегда на
виду и в памяти. Один эпизод из его жизни,
свидетелем которого довелось стать, особенно
запомнился.

Было мне тогда лет десять, и по мальчишес�
кому любопытству летним вечером попал я с
парой сверстников на размашистую гулянку,
вернее во двор того дома, где проходила  гулян�
ка. Там и увидели мы Павла, разговаривавшего
с высоким черноволосым мужиком, про кото�
рого я знал лишь, что на селе его звали Цыга�
ном. Разговор был резкий.

– Дурень ты, Петька, наслушался брехни
бабьей, – увещевал Павел мужика.

– Брехни, говоришь… Виляешь, Артюха,
падла, – злобно наступал тот, – знаю – ты мою
бабу грел, пока я лагерной баландой кишки
полоскал. – И взвизгнул: – Не прощу, понял!
Лыбишься, с�сука…

Павел не замечал, а мы увидели из�за угла до�
ма, как Цыган, стоявший к Павлу левым бо�
ком, вынул из�под пиджака правую руку с за�
жатым в ней коротким ножом. А затем этот
нож по рукоятку вошёл в тело Павла. Тот охнул
и, скорчившись, привалился к поленнице.
Мы, перепуганные, бросились в дом с криком:
«Дядю Пашу убили!» Однако только лишь мы
начали наперебой рассказывать, что видели,

как в двери появился сам убийца. «Вяжите ме�
ня, я Пашку Артюхова зарезал!» – крикнул он
дурным голосом, вошёл в избу и застыл, зат�
равленно глядя по сторонам. Пока хмельные
головы осмысливали увиденное, за спиной
Цыгана появился Павел. Держась обеими ру�
ками за бок, откуда торчала рукоятка ножа, тя�
жело шагнул за порог:

– Ты что ж так… Не веришь, Пётр… За шко�
ду меня принял. Эх, ты… – и медленно обло�
мился на пол.

Сейчас, невольно любуясь Павлом, я поду�
мал: чуть в сторону тот пьяный удар – и не до�
велось бы слушать этот неторопливый мягкий
голос. Павел не то чтобы спорил – скорее  уго�
варивал, и было интересно видеть, как этот
большой, очень сильный и смелый человек
мягко убеждает, боясь войти в запальчивость и
обидеть собеседника.

– Зря ты говоришь, Гриша, что всё это рос�
сказни бабьи – про домовых, про всякие исце�
ления, – рассказывал Павел. – Бабы тоже не
всегда врут. Насчёт исцеления я тебе могу до�
подлинный случай поведать. Три года назад бы�
ло. Тимохе, двоюродному моему, – вот Коля его
хорошо знает – деревом на валке спину повре�
дило. Не согнуться совсем было человеку. Куда
мы его только ни возили: в область, в Москву –
всё худо, полный инвалид. Так и сказали нам
врачи: надежды никакой. Я уж не помню, кто
надоумил к Чубасихе везти. Есть такая баба в
Вознесенье – тридцать километров от нас по
реке. Я, надо сказать, веры не держал, а вот Ти�
мофеева Зинаида загорелась: повезём, вылечит
Чубасиха. Ну, сели в лодку, поехали. Дом у Чу�
басихи на отшибе, чуть не в лесу, но нашли ско�
ро – в Вознесенье её всякий знает. Дом�то и не
дом – так, избушка, передок чуть не по окна в
землю врос. Зашли с Зинаидой, так со свету и не
разберём ничего, в избе хоть глаз выколи, окна
завешены. Да и дух такой, что с ног валит. Вста�
ли мы около порога, тут она и голос подала:
«Чего рты разинули, садитесь на лавку». Сели,
присмотрелись – стоит она сама возле плиты,
плита аж докрасна, на плите чугун полуведёр�
ный, там какое�то варево бурлит, а Чубасиха это
варево прямо рукой размешивает…

– Ну, это ты уже сбрехнул, Артюха, – пере�
бил Князь. – Давай ближе к теме.
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–  …Так вот, размешивает это варево, – тем
же ровным голосом продолжил Павел, – а сама
как есть ведьма: космы седые, растрёпанные,
нос крючком, во рту два клыка торчат, на голо�
ве тряпка какая�то завязана, как у пирата. А
вокруг нее поросёнок бегает, ещё грязнее Чу�
басихи. Зинаида прямо в ноги к бабке кину�
лась, чуть порося не задавила: «Спаси, Кузь�
минишна, пропадает мужик». Чубасиха рас�
спросила, какого мы роду�племени. Оказа�
лось, деда моего она ещё пацаном хорошо зна�
ла. Прикинул я тогда, сколько ей годов – полу�
чилось ближе к ста. А когда она прадеда моего
вспомнила да сказала, как он выглядел, тут уж
я понял, что мало годов бабке дал. Ну, она дол�
го не рассусоливала, приговорила: «Хорошие у
вас в роду мужики были, а бабы – стервы», по�
том пнула порося, он залаял…

– Опять брешешь, – вставил Князь.
– Истинный бог, говорю, – залаял дурным

голосом да прыгнул на лежанку. «Тащите, –
говорит бабка, – Тимоху вашего, посмотрю.
Уважу Никиту, прадеда твоего, да и Егора�деда
тоже. А то я нынче редко кому хворь вывожу:
мелкий и паскудный пошёл народишко, хоть
все перемрут – не жалко». Принёс я Тимофея.
Чубасиха велела раздеть его совсем и на лавку
животом положить. Мы с Зинаидой сделали
то, ну, и стоим, ждём, когда выхаживать нач�
нёт. А она как зыркнет: «А вы чего стали? Что�
бы духу вашего в избе не было!» Выгнала. Как
вышли мы, то сразу двери не закрыла, а взяла
веник из какой�то травы, окунула его в то варе�
во на плите и ходила по избе, веником тем ма�
хала. Вроде как в самом деле дух наш выгоняла.
Потом закрыла дверь с той стороны на засов.
Только и слышали мы после того, как Тимоха
там покрикивал. Я около крыльца на бугорок
сел, курю, Зинаида рядом ходит, сама не своя
баба, последняя надежда ведь. Может, с полча�
са прошло, я на время�то не смотрел. Слышу:
брякнул засов и дверь заскрипела. Оглядыва�
юсь: в дверях Тимофей наш – в одних портках,
рот раскрыт и глаза сумасшедшие. Постоял и
на нас пошёл. Зинаида на радостях в рёв бро�
силась. Я, по правде, тоже слезу пустил. «Ти�
моха, – кричу, – ожил, чертяка!» И от счастья
такого – хрясь его по плечу, голова моя дубо�
вая. Он – кувырк через бугорок, и ноги кверху.

Меня в пот бросило: только излечился, думаю,
человек, а я его опять нарушил. Однако гляжу
– встаёт он как ни в чём не бывало и хохочет во
всю глотку. Потом рассказал, как его Чубасиха
лечила. «Лежу, – говорит, – а она в меня ка�
кую�то мазь втирает. Долго втирала. Потом
отошла чуток и стала что�то шептать, быстро
так. А затем как крикнет: чего разлёгся, вста�
вай, – и кастрюлю воды горячей на меня вып�
леснула. Я и вскочил…» Вот такие дела бывают.
Ежели мне не верите – Николая сейчас спро�
сите, он Тимофея знает, – закончил Павел
своё повествование.

– Точно, мужики, – подтвердил Рыжик. –
На моих глазах было: Тимофея туда недвижи�
мого увезли, а обратно сам лодкой правил. Я
осинесь1 в бригаде был с ним – тянет за двоих,
не подумаешь, что спина ломана была.

– М�да, чудеса… – протянул Фёдор.
Григорий отмахнулся:
– Да чего вы разговор завели: ведьмы, колду�

ны? Других тем нету? Хоть про баб, что ли. Вон
Володька на лавке лежит, улыбается – не иначе
девок вспомнил. Дед, а, дед, у тебя невесты не�
ту? А то сразу и женим парня. Зря, что ли, он в
вашу Ляльму попал. Давайте, хозяева, невесту!

– Была невеста, – вздохнув, сказала Фе�
досья. – Да и жених был, ладный жених, Серё�
жа наш… Теперь вот только одна фотокарточ�
ка осталась, – посмотрела она поверх часов –
туда, где в самой нарядной рамке висела фо�
тография широколицего улыбающегося парня.

– А что с ним? – проследив за взглядом Фе�
досьи, спросил Князь.

– Да как что? Убили сыночка в армии. Уж
пятый год тому пошёл…

– Где?
– Известно где… В заграницу посылают

смерть�то искать. Было у нас горя… – голос
Федосьи дрогнул, она отвернулась, обиженно
скривившись. – Письмо прислали, что сын
наш погиб, долг какой�то там исполняя, и наг�
радили, мол, его… И привезли нам сыночка –
в гробу… Потом орден этот пришёл…

Помолчали.
– Какой орден�то? – поинтересовался

Князь.
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– Да я что – знаю, – нехотя ответила Фе�
досья.

– Посмотреть можно, мать, награду?
Федосья молчала, глядя в пол. Еремей заёр�

зал, как бы желая что�то сказать, но не реша�
ясь.

– Да выкинула я орден этот, – равнодушно
сказала наконец Федосья.

– Как выкинула?!
– Точно, выкинула, – ответил за Федосью

Еремей.– Она каждый день ревела, как узнала
про смерть Серёжи. А уж как убивалась на мо�
гиле�то, эх… А тут этот орден пришёл. Смотре�
ла, смотрела на него Федосия моя, да как нака�
тило на неё: «Это, говорит, для железки такой
сына моего на смерть послали? Да глаза бы мои
на неё не смотрели!» Окно открыла да и выки�
нула орден на дорогу. Дождь как раз о ту пору
лил, а у нас на дороге по осени глины до коле�
на. И трактор ещё гусеничный по дороге про�
шёл, пока я хватился да побежал… В общем, не
нашёл я орден.

– Может, зря это так?.. – тихо сказал Фёдор.
– Всё же боевая награда...

– Зря, говоришь? – напевный голос Федосьи
стал каменным. – А ответь ты мне: что нам –
своей земли мало, что в чужую ползём? Орде�
ном, вишь, за сына откупились…

– У нас первый�то сынок помер в малолет�
стве, – тихо сказал Еремей. – И когда Серёжа
народился – боялись мы очень, как бы опять
такое не случилось. Да слава богу, вырос па�
рень на загляденье. И дочка хорошая росла. Уж
жить бы да жить, да вот…

Снова все замолчали. Князь разлил ещё по
одной. Выпили молча.

– Да�а, – неопределённо протянул Князь. –
Ну, а дочка? С ней что за беда приключилась?

– Да беда не беда, а горя воз, – вздохнула Фе�
досья. – Как замуж два года назад вышла, у неё
не жизнь, а каторга настала. Галя у нас тихая из
себя, слабая. И чего она за Чумного пошла?
Хуже волка мужик. Как в Ляльме жил, так
только и знал, что вино да драки. Доброго сло�
ва от него не услышишь. А пристал к Гале – не
отвяжется. Поженились, увёз в Кержу. Мы с
отцом отговаривали, так ни в какую. «Он меня
любит,–  говорит, – он только с виду такой».
Любит… На Новый год приехала, в баню пош�

ли. Она как разделась, я так и ахнула. «Чем
бил?» – спрашиваю. Молчит. Но я всё же вы�
пытала. Оказалось, гад такой плётку специаль�
ну завёл с женой говорить. Это после того, как
она нонешним летом с маленькой у нас была:
Оленьку показать да так чем помочь. Кержа
ведь недалёко, за рекой, по прямой километ�
ров сорок, не боле. Только что дороги прямой
нет, в окружную надо. Так вот Чумной проз�
нал, что к ней как�то летом Толя приходил.
Хороший парень, раньше ухаживать за Галей
начинал, да Чумной перебил. То правда – при�
ходил: поговорили да и разошлись. А тот ди�
карь приревновал. Вот и завёл плётку. Да и
раньше бил. А после того совсем ополоумел. Я
как про всё это узнала, сразу сказала: не езди к
нему, оставайся дома. А она: куда я теперь де�
нусь? Не поеду – он приедет, вас побьёт да ещё
и дом сожжёт – он ведь бешеный. Уехала. За
это время рубцов�то Гале добавил, идол, –
всхлипнула Федосья.

Мужики дружно и возмущённо загалдели –
видно было, что их сильно тронуло горе ста�
риков.

– Слушай, Федосья, – сказал Князь, когда
поутихла разноголосица, – а этот Толик без
рук, что ли? Не может Галину защитить? Или
не любит больше?

– Любит, наверное, – вздохнула Федосья. –
Да толку что? Не велела ему Галя даже показы�
ваться в Керже. Боится она.

– Что значит – боится? Что мы – в Турции,
что ли?.. – пробурчал Фёдор.

– Вы, Федосья Павловна и Ермак Поликар�
пович, забирайте дочь обязательно. Не будет у
неё жизни с этим Чумным, не будет, я вам го�
ворю, – Рыжик, заметно было, ближе осталь�
ных принял к сердцу рассказ Федосьи и всё по�
рывался высказаться, пока, наконец, не уло�
вил минуту. – Если он её бьёт, то человека в
ней не видит. Врут, когда говорят: бьёт, значит,
любит. Забирайте, забирайте Галину…

– Рады бы, да как? – вздохнул Еремей.
– Эх, вездеход бы сюда, что у нас в экспеди�

ции был, – стукнул по столу кулаком Князь. –
Рванули бы напрямую в эту Кержу. Па�адъеха�
ли бы под окна – встречай, Чумной, гостей! Са�
мого бы его плёткой этой, Гальку вашу с барах�
лом в кабину – пишите… Эх, красиво бы было!
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– А зачем вездеход? – гулко выговорил до
сих пор молчавший Павел. – У нас самолёт
есть.

Все разом стихли и посмотрели на Фёдора.
Тот, поперхнувшись, перестал жевать и испу�
ганно обвёл взглядом смотревших на него:

– Вы чего, мужики?!
– Так что, поможешь, Фёдор, человека из бе�

ды выручить? – с надеждой спросил Рыжик.
– Помоги старикам, Федя, – поддержал Па�

вел.
– Помоги, браток, на тебя вся надёжа, – за�

горелся Князь. – Завтра с утра заправим само�
лёт и рванём до Кержи. Морду набьём Чумно�
му, Гальку заберём – и обратно. Всё будет в
лучшем виде, не робей!

– Да вы что, чудаки! Вы что… Да… Вот… Ну…
– Фёдор от возмущения потерял дар  речи. –
Да я же в тюрьму сяду, чудилы!

– Да кто узнает�то? – робко попытался воз�
разить Рыжик.

– Во даёт! Он собирается посреди бела дня на
деревне из самолёта десант высаживать, и что�
бы никто не заметил…

Снова все замолчали, теперь как�то неловко,
не зная, что сказать.

– М�да, не получается. А было бы лихо, –
поскрёб небритый подбородок Князь.

Налили ещё. Фёдор угрюмо смотрел в угол.
– Эх! – он вдруг ударил по коленке. – Где на�

ша не пропадала! Полетим. В случае чего  вык�
ручусь как�нибудь.

Все разом оживились, особенно Рыжик.
– Только чур, мужики, поутру решений не

менять. А то сейчас вроде как выпивши. Да�
вайте всё по совести делать, – раздельно про�
говорил Павел.

– Гадом буду, если не полетим, – заверил
Фёдор, со стуком поставив на стол пустой ста�
кан. – Как, Павловна, не передумала дочку
вызволять?

– Да я�то нет… Лишь бы у вас худо не было…
– Не будет. Аэродром, я слышал, там есть,

функционирует. А больше нам не надо ничего.
Только такие дела на свежую голову делаются.
Так что спирт оставим – пошли спать.

На сон расположились кто где. Впрочем, с
достаточными удобствами: у Федосьи в запасе
оказалась куча тюфяков, одеял, полушубков –

было что постелить и чем укрыться. Погасили
свет. Мужики быстро засыпали. Даже Князь,
поначалу заведший разговор с Фёдором, поти�
хоньку замолк и вскоре негромко захрапел. Я
уснул позже всех, взволнованный предстоя�
щим приключением. Последнее, что отложи�
лось в утомлённом мозгу, это долетевший
сквозь дремоту вздох Еремея: «Эх, судьба,
судьба…» Старики не спали, ворочались, шеп�
тались о чём�то и, думаю, долго ещё не смыка�
ли глаз, вслушиваясь в тяжёлое дыхание креп�
ко спящих, незнакомых им до сегодняшнего
дня  случайных людей, которые завтра собира�
ются круто вторгнуться в жизнь их семьи.

– …А где может быть Толик этот, который с
Галиной вашей знался? Если у него серьёзный
настрой, то, думаю, его надо с собой взять, –
голос Князя был первым, который я услышал,
пробудившись.

– Да где ему быть? Дома, наверное, сегодня
же воскресенье, – ответила Федосья.

К стыду своему я обнаружил, что все уже дав�
но встали.

– А�а, студент вольной жизни проснулся.
Вставай, Владимир, чай стынет, – Князь пос�
тавил на плиту подогреваться большой чай�
ник. – А ты, Федосья, сходи�ка до Толика.
Пусть придёт, потолкуем.

Пока Федосья ходила за Толей, в дом вкатил�
ся запыхавшийся мальчуган лет шести�семи со
сбившейся на глаза шапкой:

– Дедушка Елемей велел сказать, что самолёт
плилетит в девять солок пять, – выпалил он ра�
достно с порога.

– Герой, мужик, вовремя сообщил. Угощай�
ся, – протянул ему горсть конфет Князь.

– Не, я лутсе молока, – сказал посыльный,
шмыгнув носом.

– Как хочешь. Наше дело предложить, –
Григорий подвинул к краю стола почти пол�
ную литровую банку молока.

– Я сичас, – мальчуган зубами снял рукавич�
ки, подошёл к столу и почти без передыху вы�
пил всю банку. Поставил пустую на стол, важ�
но вытер рот рукавом. – Пасибо, я пошёл.

– Важнеющий пацан, – засмеялся Князь. –
Слышь, Артюха, тебе замена растёт.  Видел,
как он эту банку боднул?
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– Пускай себе, – Павел был более обычного
задумчив, как и сидящий рядом Рыжик.

– Ну, я пойду к самолёту, вы тут с парнем без
меня разбирайтесь, – сказал Фёдор.

Вскоре пришла Федосья с Толей, который
оказался круглолицым невысоким крепышом
лет двадцати пяти.

– Та�ак, это, значит, ты Анатолием будешь?
– окинул его изучающим взглядом Князь. –
Это как же ты, друг милый Толя, допустил, что
Галину твою какой�то Чумной плёткой ласка�
ет? Ты мужик или как? Боишься Чумного?

– Кто боится? Я? Не брехал бы… – растерян�
но набычился Толя.

– Ну ладно, ладно, – примирительно сказал
Князь, – давай о деле. Тебе Павловна, я думаю,
по дороге обстановку объяснила?

Анатолий кивнул.
– Так летишь?
– Да.
– Ну и добре. Теперь так: кто ещё полетит?
– Я лечу! – я постарался придать своему го�

лосу как можно больше твёрдости.
– Да все летим, – сказал Рыжик, – сила мо�

жет пригодиться. А Володя – он грамотный, в
случае чего знает, куда и как писать.

– Ясно. Я думаю, и деда надо взять. Он там по�
свойски с начальником аэропорта договорится,
чтобы шуму лишнего не было. Да и отец всё же.

Послышался нарастающий гул самолёта. Из
окна было видно, как он приземлился и подру�
лил к машине Фёдора, как выходили пассажи�
ры, разгружалась почта, как беседовал Фёдор с
прилетевшими лётчиками. Меня пока остави�
ли помочь Федосье: принести воды, дров, и
когда я пришёл на поле, прилетевший самолёт
уже разбегался для нового взлёта.

– Ну что – порядок, мужики. Горючее есть,
можно на штурм! – бодро пригласил на посад�
ку Фёдор.

Мы – все шестеро – вошли в самолёт, закры�
ли дверь. Фёдор запустил двигатель, и машина
долго надрывно выла на месте. Ждали, когда
тронемся и начнём выруливать для взлёта. Но
вместо этого мотор стих. Фёдор растерянно
повернулся к нам и  сказал:

– Мужики, что�то с машиной не в порядке…
– Вот те раз! Опять двадцать пять… – сплю�

нул Князь. И исподлобья глянул на Фёдора. –

Лётчик, ты часом не сдрейфил? Так и скажи,
что лететь не хочешь.

– Ты из меня шута не делай! – голос Фёдора
сорвался на крик. – Говорю: машина не в по�
рядке!

– А что, что�нибудь случиться может? – ос�
торожно спросил Рыжик.

– «Случиться», – хмыкнул Фёдор. – Может,
Коля, может. Гробануться можем, вот что мо�
жет случиться.

Замолчали. Паузу прервал бодрый голос деда:
– Слушай, Фёдор, так у тебя… это самое…

парашюты есть?
Фёдор странно дёрнулся от слов деда, внима�

тельно посмотрел на него, видимо, представ�
лял Еремея с парашютом за спиной. Но про�
молчал, только рукой махнул. Потом обвёл
всю нашу компанию откровенным взглядом и
неожиданно засмеялся широко – чистым за�
ливистым смехом, отчего одутловатое лицо его
засветилось.

– Черти вы двухголовые! С вами не гроба�
нешься, так в тюрьму сядешь – всё одно. Эх,
жизнь моя жестянка – взлетаем! Крутанусь па�
ру раз над полем, если что – сразу на посадку.

– Стоп! Тогда сделаем так: дед и ты, Володь�
ка, выйдите, – голос Князя не терпел возраже�
ний. – Мало ли что может случиться. Вчетве�
ром справимся.

Я всё же пытался спорить, но Князя поддер�
жал Павел, и я нехотя вылез из самолёта вслед
за Еремеем. Отошли в сторону, закурили. Ког�
да самолёт, неуклюже разбежавшись, взлетел,
я замер: нехорошее предчувствие захолодило
около сердца. Но самолёт поднялся, сделал два
круга над полем и, долго видимый в ясном не�
бе, потянулся за реку. Мы оба облегчённо
вздохнули.

– Ну и слава богу. Хоть бы у них всё хорошо
вышло, – сказал Еремей.

Он постоял немного и пошёл колоть дрова,
что лежали за избушкой. Я посмотрел, как он
тяжело втыкает топор в неподатливое дерево,
и подошёл помочь. Я колол, дед аккуратно
складывал колотые дрова в поленницу. Мы ни
о чём не говорили, но каждый знал, что так и
будет на поле, пока не вернутся улетевшие. Да
и вернутся ли? Опять в голову полезли назой�
ливые, неприятные мысли.
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Все дрова были расколоты и уложены, в из�
бушке вычищено и даже вымыто снегом, и
взлётное поле раз пять нами было вдоль и по�
перёк пройдено, когда появился самолёт. Он
как�то неожиданно вынырнул из�за аккурат�
ной стены ближнего леса и через минуту уже
подруливал к избушке.

Первым из самолёта вышел ошалело сияю�
щий Анатолий, держа в одной руке таз, во вто�
рой – детскую коляску. Один глаз его сильно
заплыл.

– Чем это тебя? – спросил я первое, что
пришло в голову.

– Кулаком, – радостно сообщил он. И доба�
вил: – Чумной, зараза.

Князь тоже был хорош: оторваны пуговицы,
кровоточила губа. Он распоряжался выгрузкой
из самолёта узлов, сумок, осуществлял кото�
рую Рыжик, имевший вид также изрядно
взлохмаченный. Последним вышел Павел,
держа в руках нечто похожее на большой тюк
из одеял. Когда он опустил тюк на снег, тот
раскрылся и обнаружил внутри себя худенькое
существо с большими глазами, одетое в прос�
тенькое пальто и обутое одной ногой в вале�
нок, второй – в домашний тапок. Существо без
звука, испуганно�восторженно смотрело на
меня, обеими руками обхватив у груди плотно
укутанного ребёнка, который не проявлял ни
малейшего интереса к  происходящему пере�
полоху, поскольку крепко спал.

– Врагу не поддался наш гордый «Варяг»…
– заорал вдруг Князь. Ребёнок проснулся и
заплакал.

– Чего орёшь, дурашка, – сказал Павел, и
непонятно было, кому адресовались эти слова:
ребёнку или Григорию. А Князь продолжал:

– Разбит твой Чумной, дед!  Разбит вместе со
всей роднёй. Ох, была потеха! Такого шухеру в
этой облезлой Керже наделали… Больше чем
Ермак в Сибири, дед.. Где там спирт, что вчера
не выпили, – самое время замочить викторию.

– Замочишь тут… – сказал стоявший в сто�
роне Фёдор. Был он хмур, на оживлённую ку�
терьму не обращал внимания, курил.

– Ты чего, Федя? Глотнём чуток да и поле�
тим в Паденьгу. Глядишь, вечером в Кулиге
будем.

– Не знаю, полетим ли. Ремонт нужен, –

вздохнул Фёдор. – Пока обратно летели, все
нервы мне этот аппарат вымотал, думал, как бы
дотянуть. Ремонт вроде небольшой, да времени
в обрез – в темноте, сам знаешь, не летаем.

– Ого, – сразу посерьёзнел Князь. – Если
ремонт – давай делать, помогать будем. Надо
сегодня хоть до Паденьги попасть, а там как�
нибудь.

– Тогда начнём, – решил Фёдор. – Один со
мной оставайся, остальные тащите вещи.

Григорий остался с Фёдором, мы понесли
вещи, а Павел – Галину с ребёнком в дом. По�
том взяли бидон с водой, кое�что из съестного
и втроём – Павел, Рыжик и я – вернулись на
поле. Вскоре появился и дед, таща ещё сумку с
припасами. Делать нам всем около самолёта
было нечего: хватало двоих, иногда требова�
лась помощь третьего. Затопили в будке пли�
ту, согрели чай. Фёдор и Григорий, наскоро
перекусив, опять принялись за ремонт. Мы
молча следили за ними, стоя около самолёта.
Багровый шар солнца, опускавшийся к гори�
зонту, всё более склонял нас к мысли, что не
улетим и сегодня.

Так и получилось, ремонт закончили уже
около семи. До того, еще днём, Фёдор сходил с
Еремеем к заведующей почтой просить, чтобы
та открыла телефон, связался со своим началь�
ством. Пришёл злой, неразговорчивый. Когда
закончили ремонт и он опробовал мотор, пове�
селел, но по усталым, всё время смотрящим в
сторону глазам можно было понять, что на ду�
ше у него не сахар.

– Ну что, други, тронем на старое лежбище,
– попытался напустить весёлости Князь.

Никто не ответил. Все устали, у всех были де�
ла дома, планы, которые рушились из�за поте�
рянных здесь дней. Князь замолчал. Все вста�
ли, потихоньку потянулись к дому Еремея. У
калитки встретились с Федосьей.

– Эт�то что за явление? – удивлённо протя�
нул Князь, увидев за спиной Федосьи свежую
груду берёзовых стволов, которая лежала как
раз на том месте, где до этого была распилен�
ная нами вчера.

– А то я Стёпу�соседа попросила, он на трак�
торе работает, – объяснила Федосья. – Думаю,
если не улетят сегодня ребяты, то, может, ещё
и попилят дрова…
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– Ну, ты, Павловна, стратег! – только и на�
шёлся сказать Князь. – Прямо маршал Жуков.

Вошли в дом. У печи сидел Анатолий. Увидев
нас, заулыбался, встал. Подбитый глаз его ещё
более распух и был почти не виден за тёмной
синевой опухоли.

– А я вас ждал, ждал… Федосья Павловна
сказала: сейчас придут. Потом хотел к вам ид�
ти, а гляжу в окно – вы уже к дому…  – как бы
извиняясь, заговорил он.

– Как дела, Толя? – спросил Николай. – Где
Галина?

– У мамы моей, Олю купает. У нас там ванна
большая есть.

– Не ревёт Галина�то? – спросил Павел.
– Не�е… Она говорит, хорошо, что так

вышло…
– Ну и живите, раз хорошо, – подытожил

Князь. – А Чумной сунется – скажи ему, что
Григорий Иванович Буслаев, а проще Гриша
Князь из Кулиги тебе свой адрес оставил и ве�
лел в случае чего телеграфировать.

– Там, мужики, я это… – замялся Анатолий,
– выпить немного принёс. Думаю, с устатку
сгодится, – и показал на сумку под лавкой.

– Это сгодится! – хлопнул его по плечу
Князь. – Давай сам присаживайся.

– Да я, пожалуй, пойду… Галя ждёт. Потом,
может…

– А�а, ясно, – сказал Князь. – Ну, заходи.
Анатолий ушёл. Мы не спеша раздевались,

отогревали у печи замёрзшие руки, лица. В из�
бе было чисто, тепло, светло. И от этого неве�
сёлые лица понемногу смягчались, голоса ста�
новились оживлённее. Пришла со двора Фе�
досья, пригласила за стол.

– А что, мужики, распилим хозяйке дрова? –
совсем уже бодрым голосом спросил Григо�
рий. – Зря она, что ли, соседа уламывала.

– Может, не надо, ребята? Темно там... –
сказал Еремей.

– Распилим, – подтвердил Павел. – Фонарь
там есть, на улице свету хватит. Распилим, за�
кусим только.

– Ты чего такой задумчивый, Федя? – спро�
сил Князь, когда выпили по стопке. – Или
представляешь, какой с начальством скандал
будет? 

– Да шут с ним, со скандалом... Чего уж те�

перь?.. Я вот просто думаю: до чего интересная
штука жизнь. Случай тут один вспомнил. Я
тогда на вертолёте работал. Как половодье на�
чиналось, то нас посылали патрулировать: ма�
ло ли чего – затопит где кого, или на льдине
унесёт, или больного надо вывезти – дорог
ведь никаких. И вот патрулировал я как�то в
районе Ухтомы, есть такая деревня за Малыми
Холмами. День ясный, вся деревня как на ла�
дошке. Смотрю: возле дома на краю деревни,
что оказался на острове – вода отрезала, кто�то
стоит и вроде как мне платком машет. Я высо�
ту убрал, завис над домом – точно, мне машут.
Бабуся стоит и шустро так цветастым платком
размахивает. Не иначе, думаю, при смерти кто
в доме или рожать собрался. Стал смотреть
место, где бы сесть – и никак не найду, хоть
убейся. В общем, пока садился, взмок весь.
Кой�как сел всё же в огороде, чуть лопастями
бабке крышу на бане не снёс. А она стоит на
крыльце, на меня смотрит. Выключил двига�
тель, кричу ей: «Что, бабуся, больной кто
есть?» А она мне в ответ: «Нет, сынок, у нас все
здоровые. А я вот гляжу – ты всё летаешь да ле�
таешь, устал, поди. А у меня самовар горячий.
Дай, думаю, позову человека на чай�то…» От
такого бабкиного заявления я и язык потерял.
Было бы что под рукой, что бросить можно, –
так бы и запустил в неё. Потом думаю: чего те�
перь уж, раз сел – пойду чай пить. Чай�то знат�
ный оказался. А к чаю сюрприз – внучка баб�
кина. Ох, форсистая девка! Всё язвила: покатай
да покатай на вертолёте. Я и не удержался – са�
дись, говорю. Думал, испугается. Куда там!
Мигом в кабину забралась. Ладно, думаю, по�
катаю, потом высажу где�нибудь рядом – до�
берётся. Только на дальнем круге передали
мне: срочно на базу. Возвращаться, садиться –
вроде как некогда, пришлось девку с собой
везти. А на базе как назло проверяющие, ко�
миссия. Сразу на красавицу мою: «Это кто?»
Ей бы соврать, мол, спасённая от затопления, а
она, с улыбочкой так: «Катаюсь!» Было делов…

Посмеялись рассказу Фёдора. Потом Павел
напомнил, что надо пилить дрова. Собрались,
пошли. Вернулись довольные, как обычно бы�
вает после быстро и хорошо сделанной работы.
Устроились уже теперь кому как удобней: кто
за столом, кто у печи.
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– Эх, хар�рашо! – широко потянулся Князь.
– Такая благость, помню, была, когда из зоны
вышел: в баньку сходил, да как в избу зашёл, да
на кровать упал…

– И за что тебя в зону, Гриша? Если не сек�
рет, конечно, – спросил Фёдор.

– Да какой секрет?.. Вот мужики знают, на�
верное. За оскорбление личности. Личность
тут как�то к нам в Кулигу приезжала. Да не од�
на, а несколько штук. Корреспондент из об�
ласти, а с ним районное начальство. Чего их к
нам занесло – не знаю, по дороге, видать, за�
вернули. Рейд какой�то у них там был. Дело
было вот так же, под весну. Я тогда слесарем на
ферме работал. Зашли дорогие гости на ферму
и попали на Люську Ручьёву – баба за словом в
карман не полезет. Который главный в район�
ной ватаге, стал ей пенять, что у неё коровы
грязные. А та и скажи: «Ты не на коров смотри,
а на меня, когда я силос мороженый на себе че�
рез весь двор таскаю. Бабу свою небось не зас�
тавил бы так», да большим матюгом его. И уш�
ла. Тот стоит как оплёванный. Тут Славка
Хвостов подскочил, директор наш, блюдолиз.
«Вы, – говорит, – не обращайте на эту бабу
внимания, её вся деревня знает: пьёт, мужиков
через день меняет». Корреспондент тут заохал:
ох, деревня, до чего же ты дошла, где кадры
твои, деревня, ну и прочее в том роде. Главный
стоит, насупился, остальные поддакивают. А я
всё слышал, вот и встрял. Врёт, говорю, Хвос�
тов, выслуживается. Что пьёт да мужиков ме�
няет – не знаю, не пил с ней и не спал, а в чу�
жие дела нос не сую. Только знаю, что на рабо�
те она всегда трезвая и двоих ребят без мужика
поднимает, вдова потому что. А если хотите
знать, говорю, молодой бабе, да с характером
Люськиным, от работы такой в грязи да в наво�
зе по уши, да всё на горбу, да без выходных,
только в петлю лезть. И кто виноват в этом, го�
ворю, надо ещё разобраться. Ну, корреспон�
дент боком от меня, в блокнот что�то пишет, а
главный присмотрелся и говорит: «Ты что –
пьяный, что ли?» А я точно с похмелья был, за�
метно. «Вот�вот, – встрял корреспондент, –
иди проспись сначала». Тут я взъелся: да я же
вижу, говорю, что ты ни при каком случае со
мной разговаривать не будешь, я же для тебя
чушка, а не человек. «А мне с тобой разговари�

вать не о чём», – говорит корреспондент. А мне
есть о чём, говорю. И как врезал ему! Он брык
– в яму около навозоуборочного транспортёра.
Одна рука с блокнотом из жижи торчала… Да,
была бы там чистая водичка, может, годок про�
курор скинул бы.

Помолчали.
– Да�а, жизнь такая штука, – протянул Фё�

дор.
– Такая, – задумчиво согласился Павел.
– Чего�то Толя не идёт. Обещал вроде, – ска�

зал из угла Рыжик.
– Да ладно, чего уж… У них с Галькой теперь

другие дела, – махнул рукой Князь. – А ты
лучше скажи�ка, друг милый Коля, почему ты
до сих пор не женился? Поди сорок, наверное,
скоро. И если не женишься, то кому ты столь�
ко домов строишь? Живёт один с матерью, а
уже третий дом в деревне строит. И всё в раз�
ных местах. И кому?

– Как кому? – растерялся от неожиданного
вопроса Рыжик. – Один – маме с сестрой,
один – себе, – и, вскинув на Князя пронзи�
тельно синие глаза свои, сказал тихо: – А тре�
тий – ей.

– Да кому – ей? Жене будущей?
– Нет… Ане… моей. Её уже десять лет как на

свете нету. Любил я её. И она ко мне хорошо
относилась. Пожениться решили. А за неделю
до свадьбы приходит бледная вся, говорит:
«Отпусти, Коля, другого люблю». Меня как
обухом по голове. Не знал, что сказать. Долго
думал, потом говорю: «Иди. Бог тебе в по�
мощь, Аня». Что тут ещё скажешь… Ушла она,
а вскоре узнал – вышла замуж. Они в Кедрови�
цу уехали жить. А через год привезли Аню хо�
ронить – умерла при родах. Так что ей я дом
строю. Окнами на реку, очень она любила на
реку смотреть, часами просиживала. А свой
дом окнами на её могилку поставил. Одну её я
любил и до сих пор люблю… – Рыжик замол�
чал, потупив вздрогнувшие слезой глаза.

– Да, сильная история, – выдохнул Князь. –
И ведь никогда не рассказывал, никто не знал
про жизнь Колюхину.

– Я знал, – тихо сказал Павел. – Догадывал�
ся. После смерти Аниной Коля мучился силь�
но, запил, – я думал, как бы руки на себя не
наложил.
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Снова все замолчали. Только слышен был не�
торопливый шаг столетних часов, видевших
многие смерти и рождения и всё так же невоз�
мутимо отмеряющих неумолимый ход времени.

Вот и всё. Утром мы улетели. Нас провожали
Ермак, Федосья и Анатолий с Галиной. И вни�
зу долго были видны четыре тесно стоящие
фигурки, которые машут нам вслед, и как буд�
то слышалось, как они кричат, кричат…

*  *  *

––––     ВВВВолодя, очнись! – Дино, мой хороший
знакомый, коллега и переводчик по

совместительству, мягко тряс моё плечо. Он
обычно провожал меня из Милана; на этот раз
мы договорились, что я позвоню, когда узнаю
время вылета.

– О, синьор где�то очень далеко, он не здесь,
– разглядел моё отрешённое лицо Дино. – На�
верное, синьор думал о чём�то… как это по�
русски… сокровенном, да? И синьор, конеч�
но, забыл зарядить свой телефон, он выклю�
чен. Володя, есть плохая новость – сегодня не
улететь, Милан закрыт. Но есть хорошая но�
вость – Турин открыли, там летают. У меня
предложение: едем на моей машине в Турин,
там… как это у вас… доберёмся. Да?

Я согласно кивнул: Турин так Турин.
– О, тогда вернём билет и едем. А по дороге

синьор Володя расскажет мне, что такое сок�
ровенное он вспомнил и почему так измени�
лось его лицо. Или это секрет?

– Нет�нет, – заверил я. – Обязательно рас�
скажу.

И я рассказал ему эту историю, пока ехали
до Турина. Дино, славный малый, умница,
был благодарным слушателем: восторгался,
смеялся, переспрашивал, стараясь вникнуть в
детали. Но, конечно, он так и не понял, поче�
му воспоминание о давнишнем полёте по
маршруту Верхняя Паденьга – Кулига так
взволновало меня.
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