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международного фестиваля русской поэзии и культуры 
«Пушкин в Британии» в Лондоне 

и супертурнира поэтов «Болдинская осень в Одессе» в 2008 г.
Автор книги стихов 

«Дом, который я строю» (2008, Петрозаводск). 
В журнале «Север» публикуется с 1985 года.

Андрей КАРПИН

ДОМ

Дом транжирил тепло:

Сквозь щели

Залетали в гости метели,

Оставляли визитки в сенцах,

На полу, на полатях, на лавках...

Пёс на этих гостей не гавкал,

Но хозяин орал в сердцах:

«В Бога душу!»

Он божью кару

Призывал на домишко старый,

Развалюху свою корил...

Доставалось чертям и жинке.

И, сметая рукою снежинки,

Для сугрева водочку пил.

Дом скрипел половицами, охал,

Перекошенной дверью грохал.

В пустоте не смолкал долго звук...

А хозяин, как выпьет, приляжет.

Пёс в ногах притулится на страже –

Не дай бог что случится вдруг...

Не снесли, а могло быть просто.

Дом покрылся мхом, как коростой,

Поработал жучок/древоед,

И венцы подобрали брюхо...

Выручало одно развалюху:

Нет замены, обмена... Нет!

Дом, когда/то роскошный терем,

В капитальный ремонт не верил:

Не возьмётся любое СМУ.

Он, по сути, уже калека...

Но стоять до скончания века

Предназначено было ему.
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* * *

Тороплюсь пройти по улочкам.

Заглянуть в знакомый дворик.

Добежать до ближней булочной:

Сдобы хочется «до колик».

В сквере посидеть на лавочке,

Воробьёв кормя сноровистых.

С другом приложиться к чарочке.

И авось нам поздоровится.

Только скучное занятие –

Кости греть на скудном солнышке.

Где вы, старые приятели?

Я надеюсь, не на донышке.

Кто же знал, что так получится:

Затянуло ряской старицу.

Я успел по вас соскучиться,

Не успев еще состариться.

Книжку пролистну с картинками.

Детство, школа – всё, как водится.

Над рекою Лососинкою

Все рассветы в мире сходятся.

Над церквами солнца луковки.

Вера и любовь нетленная.

Загляну к своим на Кукковку –

Там зажглась моя Вселенная.

Обманусь, как вишня в оттепель.

Расцветут надежды вешние.

Звёзды – не коньяк. Не пропиты.

Но все встречные – нездешние.

Жили финны вместе с русскими

В деревянной сей обители.

На Земле тропинки узкие.

Топчут их простые жители.

Я по ним взойду на подиум,

Где софиты мысли высветят:

Сколько в мире тропок пройдено?

Рядом с домом. Мимо истины...

* * *

Жгут костры из палых, прелых листьев.

Обронили их рябина, клен...

Жгут костры, и в них сгорают письма.

Письмена и летопись времен....

Ветер разнесет по свету искры.

Руки у костра чуть/чуть погрей.

Жгут костры из палых, прелых листьев

И летящих в памяти теней.

* * *

Не отпущу! Не отпущу...

И отпустил себе на горе.

Который год тебя ищу,

Но берег пуст. Застыло море.

Не позову! Не позову...

И звал. И каялся. И клялся,

Что я одной тобой живу…

Кричал тебя – не докричался.

Волна разбилась о гранит.

Песок остыл.

Следы размыло.

И только память сохранит,

Что это все когда/то было.


