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4 мая

ЯЯЯЯпроснулся от частого грубого стука
в палатку. Начался дождь. Откуда�

то долетали слабые раскаты грома. Но с
каждым новым взрывом дождь усили�
вался. Вдруг сквозь оранжевую ткань
палатки пробилась яркая серебряная
змея молнии и с оглушительным гро�
хотом разломила чёрное полотно неба,
накрыв дождём лес, озеро и нас, шрап�
нель которого пыталась пробить ткань
палатки.

Павел Митрофанович размеренно
посапывал во сне.

«Во нервы…» – позавидовал я.
Старик заворочался, шмыгнул носом и

сказал:
– Не спите тоже?
– Не получается.
Павел Митрофанович глянул на светя�

щийся циферблат часов. 
– Два часа… Через час начнётся…
– Что?
– Гром, как говорится, навеял… Налёт

через час начнется… 
– Не понял?
– Сколько лет ни с кем не вдавался в

воспоминания, и казалось, что обо
всём счастливо забыл. А сейчас само из
меня прёт… Немец начнёт в три часа… 

Старик встал, ушёл в предбанник, за�
жёг керосиновую лампу и вынырнул из
палатки.

Молния рассекла небо длинным ог�
ненным кнутом, громко выстрелив,
словно небесный пастух прогонял над
землёй непослушное стадо.

– Приглашаю на кофе, – Павел Мит�
рофанович заглянул в палатку. – Поли�
вает крепко! Люблю неожиданную непо�
году. В ней есть что�то необходимое для
человека. Заставляет держать себя в нуж�
ных нервных рамках. Завтра щука будет
жировать. После грозы особенно наглеет.
Готовьтесь.

– А вы что делали в ту ночь? – спро�
сил я. – Ни в одних мемуарах никто не
описывает первой ночи…
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– В какую? – Павел Митрофанович отвернул
крышку термоса.

– Первую…
– Женщина не способна описать первую ночь,

– рассмеялся старик, наливая кипяток в чашку. –
А мужчина тем более… 

Косаревский мотался по штабному автобусу,
как медведь по клетке. Метр – вперёд, метр – на�
зад. Реагировал на каждый телефонный зуммер и
писк радиостанции. Выходил на двор несколько
раз, слушал…

– Немца слушали по радио? – спросил я. 
– Наивный народ подрастает, – хмыкнул ста�

рик, передавая мне чашку с кофе. – Это вы сей�
час всякие «Голоса Америки» можете слушать.
А тогда радиостанция могла соединяться только
со штабом дивизии… И на выделенной часто�
те… Чуть отвернул ручку вправо или влево –
треск и шипение. А он слушал время…

Я сидел на командирском стуле и гадал, как
на ромашке: начнут – не начнут? Соврали по�
ляки или сказали правду? Ждал… В мозгу сту�
чало: «Когда? В три начнут?.. В четыре?… В
пять?» Слава Богу, Слизкий оставил протоко�
лы допросов тех двух несчастных, которые пе�
ребежали… Если не начнут, а припрутся осо�
бисты, то будет чем отбрехаться, почему сме�
нили место дислокации… 

Вышел из штабного автобуса. Часы показыва�
ли половину одиннадцатого. Запад сверкал свет�
ло�стальным закатом. С востока на нас выкатила
полная луна и повисла как фонарь. Её неяркий
свет отбеливал редкие, лениво движущиеся се�
рые облака. Ветра не было. И мелкий кустарник
вокруг молчал. Умиротворённая картина…

Косаревский беспрерывно связывался с коман�
дирами батальонов. Но вдруг сорвался и, запрыги�
вая в броневик, крикнул: «Телефону не верю! На�
до поглядеть…»

Время тянулось медленно, высасывая послед�
ние силы. Было такое впечатление, что я грузну в
топком болоте. Пытаюсь выдернуть из грязи ноги.
А сил уже нет. 

Но тяжелее было с мыслями:
«Если начнут, то как? Побегут с шашками наго�

ло? Или как каппелевцы в «Чапаеве» – чётким
строем, не опуская головы? Может, как в Белосто�
ке на параде – начнём обниматься с бутылками
шнапса в руках? А если не начнут?..»

– Получается… – сказал я, – вы себя загнали в
ловушку?

– Получается… И чем дальше к утру, тем тош�
нотворнее… 

– Единственное – молить немца начать войну,
– рассмеялся я.

Павел Митрофанович глянул на меня колючи�
ми глазами, но ничего не сказал. А я почувствовал,
что снова вступил во что�то вонючее. И, чтобы
подсластить разговор, спросил:

– А что делал Слизкий?
– Читал газету… Я глянул на часы. Большая

стрелки упёрлась в единицу, а малая подпёрла
одиннадцать. 

Вышел ещё раз из автобуса. Тишина. Разогретая
луна на южном склоне…

Из открытой двери на улицу вылетело рычание
телефонного зуммера… Выскочил телефонист.

«Товарищ командир! – крикнул он. – Началь�
ник караула… До нас гости!»

Я взял трубку.
«Товарищ майор, тут из корпуса приехал капи�

тан … – он сделал паузу. – Госбезопасности. Вас
требует».

«Вот и началось», – подумал я. И приказал:
«Проверь документы и проводи!»
В темноте мелькнул свет фар. Он то шарил по

сторонам, подпрыгивая, то внезапно гас, исчезая
под землёй. Автобус вдруг осветил яркий свет. В
лучах возникла маленькая тёмная фигурка челове�
ка в военной форме с портфелем в руках. 

Он подошел к вагончику и чуть слышно, точно
пропел, спросил: «Кто командир?»

«Я… С кем имею честь? И выключите фары.
Здесь военный объект».

Гость вернулся к машине. Свет исчез.
Капитан вошёл в автобус, положил на стол толс�

тую полевую сумку, похожую на книгу в кожаном
переплёте, раскрыл и долго в ней рылся. Достал из
кармана френча очки, набросил на уши дужки, пе�
дантично укладывал стекляшки на нос, пока не
нашёл им нужное место. Вынул лист бумажки,
заглянул в него и спросил:

«Начальник штаба Кур�Косаревский где?»
«В батальонах, товарищ капитан…»
«Госбезопасности, – добавил гость, сосредо�

точенно ковыряясь взглядом в листочке. – Вы�
зовите…»

«А вы, собственно говоря, кто?» – нервно спро�
сил я, чувствуя недоброе. 

Коротенький, щупленький человечек, боль�
ше походивший на пятнадцатилетнего недо�
кормленного подростка, оторвался от листоч�
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ка, глянул на меня из�подо лба. И родилось
ощущение, что смотрит он не снизу вверх, а
сверху вниз. 

«Вам доложили, кажется, что приехал сотрудник
Особого отдела корпуса… – Капитан снова стал
разыскивать что�то в листочке. – А товарищ Слиз�
кий? Или как вы его тут называете на иностран�
ный манер?.. Гер…»

Комиссар сделал шаг вперёд и протянул руку ка�
питану.

«Доложите по уставу», – чуть слышно попросил
коротышка.

«Батальонный комиссар Слызькый…»
Капитан уселся на командирский стул вполобо�

рота к столу. Выудил из полевой сумки чистый
листочек, положил его перед собой. Выдернул из
кожаной петли в боковине толстую авторучку,
свинтил колпачок и, забросив ногу на ногу, спро�
сил, как спрашивает старушка�язва провинивше�
гося ребёнка: «Расстрелу захотелось?» 

По уверенной наглости, с которой этот чело�
век хозяйничал в штабном автобусе, было ясно,
что приехал он с особыми полномочиями. 

Я стиснул зубы и сжал губы. Отвечать мне было
нечем. Но я смотрел не на капитана, а на калоши,
надетые на его сапоги. Не было сил оторвать
взгляд. Мне казалось в тот момент, что в них моё
спасение. 

«Расстреляю!» – крикнул капитан, не встретив
моего виноватого взгляда.

Но я не услышал его. Мой мозг лихорадочно ис�
кал ответ: зачем в июньской жаре калоши? Они
меня занимали больше, чем скорая расправа.

Капитан наклонился над столом и принялся пи�
сать, пряча сапоги под столом.

«Как называется место, где я нахожусь?» – спро�
сил нервно он.

«Качиное болото», – опередил меня комиссар.
«Ка�чи�ное, – пропел счастливо проверяющий,

– бо�ло�то… Ко�то�рый час?»
«Половына второго, товарыщ капитан», – снова

выскочил Слизкий.
«А вы где должны находиться по стратегическо�

му плану командования Красной армии?» – И, не
получив ответа, повернулся лицом ко мне.

А я смотрел на калоши. И вдруг ясная мысль: ко�
миссар настрочил донесение, что полк без при�
каза командования передислоцируется в район
Качиного болота… Это его право и обязан�
ность… А этот экзекутор, отправляясь в кара�
тельную поездку, надел калоши, чтоб не испач�

кать сапоги в болотной грязи!.. Конечно! Качи�
ное болото!

«Вы глухой? – выпалил особист. – Отвечайте на
вопрос!»

В моем сознании калоши вдруг выросли до ог�
ромных размеров и накрыли собой капитана. Я с
трудом стал сдерживать себя, чтобы не рассмеять�
ся… Мне бы морду набить своему комиссару, а из
меня хохот, как пена из эпилептика... Приступ ка�
кой�то вдруг... И откуда этот дурацкий смех?.. Тут
самое время рыдать…

В двери автобуса мелькнул свет фар. И через ми�
нуту долетело гудение броневика. Вошёл Косаре�
вский и, увидев на месте командира полка незна�
комого человека, заинтересованно спросил:

«Что здесь происходит, товарищи командиры?»
«Проверка из Особого отдела корпуса», – отве�

тил я, всё ещё давясь молчаливым смехом.
«Представьтесь и предъявите предписание», –

попросил Ку�Ка.
Капитан выдернул из сумки маленький листо�

чек и протянул майору.
Косаревский внимательно прочёл, подошёл к

телефону и потребовал приехать в штабной авто�
бус полкового оперуполномоченного. И оставил
предписание у себя.

«Цель вашего приезда?» – спросил он строго.
«Вы – враги народа, – пропел капитан мягко. –

Без приказа покинули назначенное вам место обо�
роны государства. И у меня есть полномочия…
расстрелять вас на месте…»

«И после расстрела командира и начальника
штаба, – Ку�Ка заглянул в предписание, – вы зай�
мёте их место… на этом же месте? Может, пока
потренируетесь? Тем более что уже сидите на сту�
ле командира полка».

Особист оторопел. Снял очки и начал перекла�
дывать их из руки в руку. Он, должно, никогда и
подумать не мог, что, убив человека, взвалит на се�
бя самую страшную ношу в жизни – принимать
ответственные решения…

«Этого в предписании нет!» – словно отталки�
ваясь от чего�то грязного, с брезгливостью ска�
зал капитан.

«Так и про расстрел тоже ничего не сказано… в
предписании», – грубо отрезал Косаревский…

Молния над лесом снова разорвала небо на три
больших куска.

– Нет человека – нет проблемы, – сказал Па�
вел Митрофанович, отставив пустую чашку. –
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Любимое правило всех времён… А тут стрельни
двух командиров, и что делать? На ускоренных
курсах борьбы с врагами особисту не рассказы�
вали, как командовать полком… Да ещё боевое
охранение не выпустит без приказа командира
полка… А то и пристрелит…

– И что же капитан? – не скрывая волнения,
спросил я.

– Косаревский взял табуретку, придвинул к сто�
лу и сказал: «Пересядьте, пожалуйста, товарищ ка�
питан… Вы сидите на месте командира полка... По
уставу это не положено».

Я подумал, что коротышка сейчас же возму�
тится и обязательно напомнит, что он – госбе�
зопасность. Но проверяющий пересел и при�
нялся что�то писать.

Писал неспешно, откладывая в сторону испи�
санный лист один за другим…

Как�то вдруг я забыл о проверяющем. И калоши
выветрились из сознания. Ко мне вернулся страх,
который привёз с собой капитан.

Вышел из автобуса и поманил за собой Коса�
ревского.

«Что будет? – нервно спросил я, чувствуя, что у
меня дрожит голос. – Этот… сучонок с полномо�
чиями... уже три страницы надрал… Так просто мы
не отделаемся… Понимаете?.. Мы нарушили пла�
ны командования...»

«Будем молить Бога, чтобы немец пошёл», –
спокойно ответил Ку�Ка.

«Как? – вырвалось у меня. – Молить о войне?!»
В кровь мне вдруг проникла ядовитая мысль, ко�

торая ждала своего времени в потаенном уголке
души, как змея в засаде:

«Выходит – сам себя приговорил!.. Какая разни�
ца, где ждать войну?.. Дождались! Этот особист
имеет приказ нас расстрелять! Получается… не�
мец, если пойдёт, – он наш спаситель!.. А если не
пойдёт? Мы – враги народа! И никакие статьи в
журналах, кусты с танками и «сорокапятками» в
кустах не спасут!..» 

«Либо мы дураки… – так же спокойно ответил
майор, глядя мне в глаза и улыбаясь, – либо нас
таковыми делало командование Красной ар�
мии… Посмотрим. – Он глянул на часы. – Два
часа сорок пять минут… Я думаю – ещё час… До
полрассвета... Да, кстати… Наполеон тоже пе�
решёл Березину двадцать второго июня…»

Появился полковой оперуполномоченный.
Ку�Ка отдал ему предписание корпусного осо�
биста со словами: «Проверь как следует!» 

Когда опер ушёл, я спросил, не скрывая нервоз�
ности: «А если не начнут?!»

«Особист будет у нас харчеваться под конвоем! –
ответил Ку�Ка раздражённо. – До потери пульса…
пока не начнут… И попрошу вас, товарищ майор…
– Он, сделав паузу, добавил уже тихо и довери�
тельно: – Не дуйте в муку, не делайте пыли, това�
рищ комполка! Начнется… к сожалению… Или я
полный дурак…» 

Небо на востоке стало чуть светлеть, а запад
ещё накрывала ночная темень. И из этой черно�
ты вдруг долетел монотонный скребущийся
гул… И, словно испугавшись его, куда�то исчез�
ла луна…

Мы с начальником штаба посмотрели на небо,
потом друг на друга… И догадались…

Нам нужно было улыбаться, радоваться и пин�
ком пнуть капитана из штабного автобуса. 

В дверной дыре появился коротышка и, стара�
ясь быть злым, приказал: «Соедините меня со
штабом корпуса! И пусть сюда прибудет ваш на�
чальник караула! Вы оба арестованы…»

И душа вдруг взорвалась…
Я вскочил в автобус, вывернув локтем прове�

ряльщика�расстрельщика из дверного проёма.
Ку�Ка вбежал следом и, схватив трубку, крикнул: 

«Лебедь�один, лебедь�два! Всем! Готовность!»
Небесный гул захватил всё пространство вокруг

и заполнил автобус. Он падал с неба, как назойли�
вый дождь.

Особист, прилипший к металлическому шка�
фу, служившему сейфом, задыхаясь, крикнул
возмущённо: «Это что?..»

«Скворцы! – огрызнулся Ку�Ка. – На вишнёвые
сады летят кормиться!»

Я повернулся и, сделав шаг навстречу капита�
ну, рявкнул, точно спущенный с цепи пёс: «Это
война!..»

Павел Митрофанович взял термос и спросил:
– Ещё кофе? Я себе чуть позволю…
– Тогда и мне…
– А в три часа гаубицы начали обстрел… –

сказал старик, запуская ложку в банку с кофе. –
Слышим, как над головами шуршит, точно
шмели огромные пролетают. И из�за спины, из
далёка до нас докатывалось эхо взрывов… – Он
протянул руку воде, которая стекала с тента. –
Двадцать второго в три часа уже светало. Дождя
не было. Но гудело и взрывалось кругом, как
сейчас… 



Косаревский переговорил ещё раз с батальо�
нами.

– А особист? – спросил я.
– Исчез куда�то, – с некоторым безразличием

сказал Павел Митрофанович. – За гулом гау�
бичного обстрела я даже не услышал, как уехал
его автомобиль…

– А как же боевое охранение?
– В тот момент, наверное, было не до прове�

ряльщика, Юра…
– Вы испугались?
– Испугался? – переспросил старик. – Приз�

наюсь… не помню. Было что�то… Какая�то ка�
ша… Особист, комиссар, начштаба с кустами
обороны… Но не страх... Я много читал герои�
ческих вояк… Без всякого стыда пишут: «Уви�
дел немца, и тут же в душе порыв – умру, а не
пропущу врага!» Тьфу! Чушь собачья… Я так не
думал. И за войну таких не встречал… Первая
мысль, которая меня скрутила: «Боже, сделай
так, чтобы всё было, как Ку�Ка рассчитал…»
Что танковый полк? Ерунда. Сомнут и в грязи
утопят… Ведь ни разведки у нас, ни донесений.
Как слепые цуцики. Только ожидание… вче�
рашнего дня! Самое страшное – не знаешь, кто
против тебя… Полк, дивизия, а может, целая
армия?.. Потом взял себя в руки и построил
привычную для себя схему…

– На бумаге? – спросил я.
– В голове… Для меня всегда главное – что с

людьми творится… Война – не игра детей в песоч�
нице… Тут смерть! Куда людей отводить, если нас
сомнут?.. Приказал соединить меня с санбатом.
Мы оставили его в старом лагере. Дал команду
приготовить все автомашины и броневики.

– А страх? – донимал я. Был уверен, что старик
просто выказывает браваду. 

– Страх на войне… он особый. Всегда с тобой, –
сказал Павел Митрофанович. – Отделаться от не�
го нельзя и привыкнуть невозможно. Он, как гнус�
ная бацилла, грызёт тебя изнутри. 

Телефонист крутит ручку на аппарате, бесп�
рерывно вызывая санбат: «Дванадцятый, два�
надцятый...» И виновато говорит: «Не отвеча�
ють, товарищ командыр…»

И вдруг за моей спиной что�то зашевелилось тя�
жело. Я обернулся.

В углу, в полутьме, стоял Слизкий и трясущи�
мися руками крутил газету, как шею гусю. Меня
подмывало подойти и крикнуть в лицо: «Что с
тобой сделать, сука! Вот она, война!» 

Но почему�то стало жаль комиссара. Взгляд
его блуждал. Было такое впечатление, что он
вдруг ослеп…

«Филимон Кузьмич! – кричу. А он меня не слы�
шит. Толкаю в плечо: – Очнитесь!»

Слизкий упал на табурет. Газета выпала из рук… 

Павел Митрофанович налил в чашку воду и пе�
редал мне термос.

– А в половине четвёртого что�то на нас пополз�
ло, – сказал он, отхлебнув кофе. – Ну, точно чёр�
ные жуки. Глянули в трубу – танки. 

Косаревский снял телефон: «Лебедь�один! Ле�
бедь�два! Приготовиться! Отворот – сорок граду�
сов. Дистанция – пятьсот!..» 

Немец шёл, точно косяк журавлиный по небу.
Кто�то вырывался вперёд, кто�то отставал. 

Ку�Ка подошёл к стереотрубе, глянул напра�
во, налево. Поманил жестом телефониста, тре�
буя телефонную трубку. И вдруг громко сказал,
приложив её к уху: «Сорокапятки! Обозначьте
огонь».

Что�то пукнуло слева и справа. И через мгно�
вение танки, словно по команде, разделились
на четыре группы и полезли на нас, как вилы в
стог.

«Лебедь�один… Лебедь�два… – говорил в тру�
бу Ку�Ка. – Отворот сорок… Бронебойными и
зажигательными. По бортам… – и вдруг как
крикнет: – Огонь!»

Земля рыкнула из пятидесяти орудийных ство�
лов справа и слева, как огрызается из подворотни
напуганная собака.

После второго, ещё более злого, огрыза Коса�
ревский прокричал в трубку: «Лебедь�три! При�
готовиться к атаке!..»

– А «Лебедь�три» кто? – спросил я.
– Неполный батальон тяжёлых «кавэ»77, –

объяснил Павел Митрофанович. – Я вам скажу,
Юра… – Голос старика вдруг помолодел, зазве�
нел. – Если бы вы видели! Это вам не кино! В
кино такой песни не споют! Я забыл про комис�
сара, про все напасти, которые висели на мне,
как ранец на спине у школяра… Всё вышло, как
говорил Косаревский…

После первого залпа из чёрных вил кто�то
вырвался вперед в роли вожака. Но вторым его
урыли. Пламя как будто из�под земли вырва�
лось струёй и охватило танк… Весёлая картин�
ка… На фоне чистого утреннего неба в поле в
километре справа и слева горят какие�то непо�
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нятные чёрные предметы... В линию стоят, как
будто кто копёнки поджёг. Дым застилает гори�
зонт… 

Старик глянул на дно пустой чашки.
– Но это минутная радость, Юрий Василич…

Как вдруг поцеловал зазнобу… – с ненаигранной
пафосностью произнёс Павел Митрофанович. И
вдруг его голос угас. И он добавил ядовито: – Ко�
торая тебя не любит… 

Что будет дальше? Ведь это мой первый настоя�
щий бой. А я не могу представить, предположить,
что случится через минуту, полчаса, час. А для ко�
мандира – это смерть. В сознание снова вернулись
те двое поляков, которых расстрелял комиссар… 

А Косаревский от трубы к телефону и назад, как
будто на кухне яичницу готовит. Мне показалось,
что он даже насвистывает какую�то мелодию…

«Свяжитесь со штабом дивизии!» – командует
Ку�Ка радисту. 

Тот крутит ручку на панели радиостанции.
Внутри что�то хрипит, свистит. А связи нет.

«Передайте телеграфом!.. – приказывает он. –
Нас атаковали в три часа двадцать минут. Отдал
приказ на уничтожение… – Взялся за телефонную
трубку. – Разведка… Ау!.. Комендантскому взводу
прибыть на «капэ». Две бронемашины в штаб ди�
визии. Доложить… что мы атакованы! И две – к
соседям!..» – И поглядывает на радиста… 

Но в железном ящике только змеиное шипение. 
Звонит «Лебедь�один». Спрашивает, что де�

лать? Перед ним танки горят, а остальные ушли.
Приказываю ждать.

Слизкий как проснулся. Стал тяжело дышать.
Но двинуться с места не может. Зыркает на Коса�
ревского испуганно и на меня с мольбой.

«Разведка! – закричал я в трубку. – Быстро к
танкам. Попробуйте там что�нибудь раздобыть.
Какого живчика. Хоть полуживого… Лишь бы
языком ворочал…»

Ку�Ка разбирается с телефонными трубками, а
комиссар как завороженный наблюдает за его дви�
жениями, точно боится что�то пропустить.

Косаревский вдруг заметил комиссара.
«Всех в ружьё… Быстро! – отдал он распоря�

жение Слизкому. – Всех! Зенитный дивизион и
артиллерию на прямую наводку… Под коман�
дование артиллеристов поступает понтонно�
мостовой батальон. Хлебозавод в нормальном
режиме… Это за вами, товарищ комиссар!» 

А тот точно ждал этого. Выскочил из автобуса. 

И уже Косаревский ко мне: «Отправь Амвросия
с командиром комендантского взвода в полк.
Пусть все документы из штаба привезут. Все! И
всех, кто остался, – сюда! 

Я весь покрылся испариной. Ведь злосчаст�
ный мешочек с конвертами находился в сейфе
моего кабинета. Подозвал Амвросия и шепнул
на ухо:

«Сейфы… Все… Сюда… Мой привинчен… к сте�
не. Вместе с кишками… со стеной!»

Танк ушёл в Берз… 

Молния разрезала небо далеко за лесом. Гром
лениво покатил куда�то в сторону, продолжая нас
пугать по привычке…

Старик отставил пустую чашку в сторону.
– У меня приятель воевал во Вьетнаме, – ска�

зал он. – Зенитным полком командовал. Рас�
сказывал, что там есть время дождей… Это ког�
да у нас Новый год… Среди бела дня, когда
солнце сияет и на небе ни единой тучки, вдруг
дождь как из ведра. И через десять минут прек�
ращается… А нас уже второй день эта напасть в
палатке держит…

– Чем закончилось утро двадцать второго? –
спросил я. 

– Через два часа атака повторилась, – сказал
старик. – Но теперь уже с огнём. Болванки ры�
ли брустверы, как будто чирьи лопались. Но и
эту атаку мы отбили…  Посчитали. На поле ос�
тались тридцать две машины… Выло над голо�
вой. Это возвращались самолёты, которые на
рассвете вылетели… 

А потом тишина. Только справа и слева долета�
ла редкая канонада. Но и она умолкла к полудню.
Благодать. Солнце яркое. Малиновки садятся
на ближние ветки укрытия. Только невесело
щебечут почему�то…

В автобусе командиры батальонов докладывают
о своих геройствах. Слушаю и смотрю в трубу на
поле, не отрываясь. Мне казалось, что, отойди, от�
вернись… и вдруг из�под земли вырастет ещё ата�
ка, я её прозеваю. Ох как не хотелось!

Привезли штабной обед.
«Вот сюда б стопочку, – сказал радист, глядя на

телефониста. – По случаю победы».
«Не получыться, – съязвил телефонист. – То�

варищ комполка и товарищ начштаба нас не
очень понимають. Они токо по�немецки разго�
варивають… И як называется горилка по�не�
мецки, нэ знають…»
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«Разговорчики, – сказал Косаревский. – Ещё
не известно, кто победил. А вам бы только вы�
пить».

«Так сидим же без дела, – сказал радист, не
спеша облизывая ложку. – Надо или вперёд,
или назад…»

«А вы как думаете, товарищ сержант?» – спро�
сил Косаревский.

«Нам думать не положено, – ответил, хрипя, ра�
дист. – В газэте напысано, што за меня у Москве
думают. Вчера поллитрук про это читал».

«Кто читал?» – переспросил Косаревский.
«Политрук…»
«Ты, кажется, по�иному его назвал».
«Может, у кого и политрук, а у нас – поллит�

рук…»
«А если бы ты был командиром?..» – хотел о

чём�то спросить Ку�Ка.
«Когда буду, – резко перебил радист, – поду�

маю». 
Примчался Амвросий. На броне привезли два

сейфа. Командирский волокли тросом. 
«Товарищ майор, разрешите доложить! – за�

пыхавшись, выпалил командир комендантско�
го взвода взволнованно. – В расположении
полка нашлы две свыни. Мы привезлы сюда.
Дюже верещалы, як мы их грузили на броню…
Спужались. Два раза пылюку смывали… А в го�
роде никого нету…»

«Что свиньи делали?» – спросил Косаревский,
не сообразив, о чём докладывает разведка.

«Верещалы… А мы герма,,на бачылы. У биноклю.
Идэ мымо нас. На роверах»78.

Это сообщение смутило начальника штаба.
Он отозвал меня и сказал:

«Дай команду разведчикам… Пусть прочешут
левую и правую стороны. Только не на броневи�
ках, а на танках».

«Мы же послали связь, – возразил я. – Должна
вернуться…»

«Не вернётся, – уверенно сказал Ку�Ка. – Ни
справа, ни слева не слышно боя».

Над нами снова повис рой самолётов. Он сыпал
с огромной высоты на землю ноющий гул…

Павел Митрофанович поднялся.
– Я как тот пёс голодный, – сказал он. – То

спать то есть. Пойду лягу. Может, засну. Если не
пьёте, то гасите лампу.

Я задул пламя. Пространство под пологом за�
полнил запах угарного керосина. 

За лесом – отблеск отдалённой молнии. А гром
где�то задержался. 

*  *  *

Старик долго укладывался.
– И что разведка? – спросил я, натягивая на се�

бя одеяло.
– Разведка вернулась к вечеру, – сказал Павел

Митрофанович. – Новости неутешительные. Ма�
шины прошли в тыл около пятидесяти километ�
ров в полосе пяти�шести. Левый маршрут умуд�
рился заглянуть в штаб дивизии… 

– И где она? – спросил я.
– Наверное, отступила, – ответил старик, ух�

мыльнувшись. – Я до сих пор не знаю… Разведчи�
ки сказали, что только бумаги ветер по двору го�
нял… Косаревский тут же отдал приказ… Стали
готовиться уходить…

Павел Митрофанович повернулся на бок ко мне
лицом.

– Да! Голова садовая! – сказал он. – Совсем с па�
мятью плохо… Наш комиссар ещё одну штуку
упорол. Пока мы ждали двадцать второго, он на
броневике проехался по батальонам и скрытно от
нас запретил включать радиостанции.

– Почему? – удивился я.
– Чтоб командиры не слушали немца. Они же за

год крепко выучились шпрехать.
– Так это же вредительство какое�то…
– Глупость, а не вредительство, – рассмеялся

Павел Митрофанович. – Рации только в танках
командиров рот и батальонов… Настроены на од�
ну волну… Все. Да и те не работали с самого перво�
го дня...

– Зачем он это сделал?
– Чтобы бойцы и командиры не сорвали начало

войны. Потому�то Слизкий и стрельнул так пос�
пешно тех несчастных поляков.

– Сорвать начало? Какая�то паранойя…
– Совсем даже нет. Вот вы, Юра, узнали сек�

рет врага – двадцать второго война! Что вы бу�
дете делать?

– Во все двери ломиться, – ответил я. – Крик бы
поднял!

– Абсолютно правильно. Комиссар обязан
был немедленно отправить шифротелеграмму.
Срочно! Совершенно секретно! По инстан�
ции… В корпус. Из корпуса она должна улететь
в округ. Оттуда – в Кремль. А потом… Через
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час�другой… «ТАСС уполномочен заявить, что
Германское правительство готовит вторжение
на территорию Советского Союза…» Приводят�
ся войска в полную готовность. Особенно вто�
рые эшелоны обороны… Вторжение супостата
отражается… А Слизкий возглавляет список
награждённых как первый, кто спас страну от
долгой и кровопролитной войны… 

– А если бы немец не пошёл? – спросил я. –
Ни двадцать второго, ни двадцать пятого… Ни
через год…

– Это была бы еще большая катастрофа, – объ�
яснил Павел Митрофанович. – Зачем тогда голо�
домор? Зачем – индустриализация? Вместо инди�
видуальных домов – землянки и подвалы… Вмес�
то швейных машинок – танк. Вместо сатина и
ситца – армейское сукно. Вместо модельных баш�
маков и туфель – только армейские сапоги. Вмес�
то игрушек детям – дуля, и та без мака… Поэтому,
Юрий Васильевич, двадцать второе июня – для
народа несчастье, а для кого�то… праздник!..

Дождь усилился. Капли зло стучали по крыше
палатки, стараясь разорвать ткань. Складывалось
впечатление, что стихию кто�то обидел и она гото�
ва была мстительно надоедать…

– Послали меня в октябре сорок второго на
Урал получать танки для корпуса, – сказал Па�
вел Митрофанович. – Чтобы прямо с завода на
платформы и к Сталинграду. Завод – громадина
– за неделю не обойдёшь… Рядом с проходной
– засыпные бараки… Если бы бараки, куда ни
шло… Их на пальцах одной руки пересчитал. А
вокруг завода, как теперь говорят, город танко�
строителей: одни трубы из земли дымятся.
Блиндаж, который сапёры рыли для меня, – хо�
ромы на фоне тех землянок. Справа от заводс�
кого забора люди в земле, как кроты, а слева –
лагерная зона… С собаками… Только кладбище
одно на всех… А народ – в основном дети и ба�
бы. Чёрные, чуть живые… Даже вспоминать не
хочется… Спрашиваю у главного военпреда79:
«Вас откуда эвакуировали?»

«Ниоткуда, – с удивлением ответил полков�
ник. – Мы тут с первого дня… Как котлован для
фундамента рыть стали…»

Павел Митрофанович плюнул в сердцах в
темноту. 

– Вот вам, Юра, и вся индустриализация…
Да, – радостно воскликнул он. – Помню…
Днепрогэс построили. Газеты соплями захлё�
бывались от радости. «Свет в дома простых со�

ветских граждан!..» – Вдруг яркая вспышка
молнии озарила небо и палатку внутри. Я уви�
дел, что старик свернул кукиш и ткнул им в сто�
рону озера. – А вот вам свет, граждане! 

Гром рухнул на нас, подминая крышу палатки.
– Подсоединили алюминиевый завод! – сказал

старик. – А люди остались под керосинкой… Ка�
ховскую ГЭС сдали в пятьдесят пятом… Сам ви�
дел. Каждый год на рыбалку к той станции ездил…
А свет народу соседних деревень в дома провели
только через десять лет. Паспорта выдали по сёлам
и лампочку Ильича под потолок подвесили… На�
те… и заткнитесь… Давайте спать, Юра… 

*  *  *

Завтракали холодными котлетами.
– Наши окуни уже все уснули, – предположил

Павел Митрофанович. – На обед заварим уху.
Дождь монотонно сыпал. Вода напитала землю

и стояла мелкими лужами вокруг лагеря.
– Немец больше не атаковал? – спросил я, нали�

вая старику и себе кофе.
– В тот день не лез, – ответил Павел Митро�

фанович. – Разведка видела немца справа, сле�
ва. Мы оказались как в чулке. Связи ни с кем
нет. Соседей уже нет. По обочинам размоло�
ченные пушки и пахнущие гарью танковые ос�
товы. На вторую ночь стояния Косаревский
предложил сниматься. 

Ушли ранним утром двадцать третьего. 
Колонна длинная. Впереди пятерка «кавэ», за

ними зенитки разведроты, артиллерия вперемеж�
ку с «тридцатьчетвёрками»… Сзади зенитки артди�
визиона и три «кавэ». Колонна – колбаса в добрый
километр.

Разведчики на «бэтэшках» как сеттеры шныря�
ли, разнюхивая дорогу… 

Подошли на место нашего бывшего лагеря. Там
оставался полковой тыл… 

Павел Митрофанович долго пил кофе. Молчал.
– Что там? 
– Ни�че�го, – сказал Павел Митрофанович и

тяжело выдохнул. – Поваленные сосны, ворон�
ки метра два шириной. И уложены точно пче�
линые соты… Вместо палаток серо�зелёное
рваньё ветер шевелит. Развороченные машины
санитарного батальона… Ремонтная база – од�
ни обломки… Понтоны будто кто специально
поставил на дыбы… 
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– Чтобы так точно, – сказал я, – нужен коррек�
тировщик… Знали, куда целили.

– Наверное, был… – сказал Павел Митрофа�
нович. – Я остановил колонну. Приказал обой�
ти весь лагерь… Собрать и похоронить… Двух
раненых подняли. Медсестру с перебитой ос�
колком ногой… как у меня… И контуженого
оружейного мастера… Ведь слышал гул гаубич�
ных снарядов над головой и эхо взрывов за спи�
ной. Я даже и подумать не мог – мой тыл месят.

Павел Митрофанович набросил плащ и пошёл к
озеру. Вернулся, радостно улыбаясь.

– Можно целый день сидеть. Окуни все живы. И
ваша щука на кукане, как собака на цепи…

Он уселся. Достал из кармана пластмассовую
коробочку, вынул оттуда таблетку и проглотил её.
Запил глотком кофе.

– Как ваша пани Фира? – спросил я. – Что с
ней?

– Только хотел о ней сказать. Повёз нас Амв�
росий на «эмке» в город. Улицы пусты. Хоть бы
какая собака гавкнула. Молчок. А чувствуем –
на нас глядит множество глаз из�за оконных
стёкол. Площадь у ратуши мёл какой�то чело�
век. Увидел нашу машину, снял кепку, принял�
ся кланяться. Я опустил стекло в двери и спра�
шиваю: «Товарищ, немец был?»

Человек напялил картуз, плюнул в сторону ма�
шины и скрылся в здании ратуши. 

Подъехали к дому, в котором квартировали.
Нашли ключ от входной двери в условном месте.

Дом пуст. Следы скорых сборов. На полу нес�
колько фотографий… Они скорее всего выпали и
остались незамеченными. 

Искали хоть какую записку от Эсфирь Григорь�
евны. Увы…

Старик сбросил плащ и принялся нарезать хлеб.
– Косаревский сложил в солдатский вещме�

шок… Да, забыл сказать, – Павел Митрофано�
вич трогательно указал рукой в мою сторону,
словно извинялся. – Мешочек с конвертами
Ку�Ка из сейфа переложил в противогазную
сумку. Повесил её себе через плечо. Знамя, пе�
чати и прочие бумаги сложили в вещмешок. А
сейфы утопили в речушке, которую переезжа�
ли. Ключи выбросили в придорожную пыль… 

Ку�Ка взял фотографии своих девочек, пару
белья и несколько книг…

А у меня в этом доме ничего своего и не оказа�
лось. Нет, снова соврал. Привезли в Берз в

книжный магазин книгу «О вкусной и здоровой
пище». Я её зачем�то купил. Двенадцать рубли�
ков отдал. Хотел, чтобы жена научилась кули�
нарить по высшему разряду. Повертел книжку в
руках. Большущая, тяжёлая. Куда с ней? Оста�
вил на столе… 

– Так ничего о хозяйке и не знаете? – спросил я.
– Ещё раз встретились. Но об этом чуть позже…
В Берзе постояли пару часов. Связи никакой.

Но нутро подмывает… Не может, чтобы немец
не появился… Косаревский скомандовал тро�
гаться…

Идём. Не быстро. Куда идём? На восток… По�
падались деревушки. Разведка докладывает –
немец был вчера. А сегодня утром прошла наша
пехота.

Вдруг подлетает командир разведбата.
«Товарищ комполка! – Дышит и хрипит откры�

тым ртом. Глаза навыкате. – Гроши!» – И разво�
дит руками, точно слона обнимает.

«Какие деньги?» – недоумеваю я.
«В кувети! Машина цельная! Вся в грошах!.. Ки�

лометр по дороге».
Амвросий обогнал колонну.
И точно. Лежит перевернутый «зисок». Дви�

гатель и кабина разворочены. Два тела. Или то,
что от них осталось… Шофер и какой�то интен�
дант. Задняя дверь распахнута… Мешки… Один
разорван. Из него вывалились на пыльную обо�
чину красные пачки. 

«Остановите колонну!» – приказал разведке Ко�
саревский.

«Что будем делать?» – спросил я.
«Нада спалыть!» – тут же сказал Слизкий.
«Неделю гореть будут, – недовольно ответил Ку�

Ка. – Грузовик подгоните. И взвод охраны с ним.
Филимон Кузьмич, пожалуйста, организуйте.
Амвросий, смотайся».

Они уехали.
«Что вы задумали, Игорь Аркадьевич?» – «Пере�

кинем в грузовик…» – «Разворуют…» – «Каждому
бойцу по пять пачек. И незачем воровать».

«А комиссар?..» – с опаской спросил я.
«А ему – шесть, – рассмеялся Косаревский. –

Наш народ никогда таких денег не видел. Да и в
мыслях представить не мог, что когда�либо будет
держать в руках. Раздадим, и пусть хоть сейчас эти
червонцы послужат людям… Почувствуют бойцы
себя не нищими рабами, а свободными граждана�
ми… Уже будет, что защищать… А остальное сда�
дим… Если будет кому…» 
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Я слушал и не принимал слов майора. Боялся да�
же понять, что они означают.

Подъехал грузовик. Принялись перегружать.
Слизкий зачем�то срывал сургучные печати с
мешков, заглядывал в каждый и делал какие�то
пометки в блокнотике. На этом потеряли битый
час. Но Косаревский не вмешивался.

Я отдал приказ готовиться к ночи. Разожгли
костры. Стали кашеварить побатальонно. 

Собрал комбатов. Объяснил ситуацию. При�
казал после еды привести личный состав к гру�
зовику…

Павел Митрофанович сходил в палатку. Принёс
жестяную коробочку. Принялся точить крючки.

– Раздавали всю ночь, – сказал он. – Амвросию
поручил. Как самому надёжному.

– А как комиссар? – спросил я.
– На удивление, равнодушно смотрел. Утром

снялись… Несколько раз отбивали фланговые
удары немецкой пехоты. Днём въехали в какое�
то большое село. Козин или Гозин… Сразу нат�
кнулись на боевое охранение. Разобрались. Ос�
татки танкового полка нашей дивизии. Как сей�
час помню… Подполковник Виноградов. Доло�
жил как положено. Поведал – от штаба дивизии
ни черта не осталось. Его смели в первые часы
авианалётом. Штаб корпуса, кажется, в Шепе�
товке. Ждут оттуда связи…

«Много тут народу?» – спрашиваю. 
«Стрелковая дивизия… что осталось… И мы... А

командует дивизионный комиссар. Ты к нему сле�
тай, майор. Для порядку доложись… Он на проти�
воположном конце села».

Я так и сделал. Приказал полку втянуться в село.
Рассредоточиться… чтоб пожрать чего… А сам к
начальству на доклад на «эмке».

Уже издали у крайней хаты разглядел «кавэ».
Действительно, в хате сидит дивизионный ко�
миссар… Вспомнить бы фамилию… Какая�то
немецкая… 

– Каппель? – съязвил я, вспомнив почему�то
фильм «Чапаев».

– Лучше скажите – Деникин80, – недовольно
ответил Павел Митрофанович. – Краус!.. 

Я доложился по всей форме. Комиссар порылся
в бумагах, что лежали на столе, и, подняв несколь�
ко листков, спросил:

«Это ты передислоцировал полк на Качиное
болото?» – «Я». – «И чего?»

«Две атаки танков отбили… Штук тридцать

подожгли…» – «Вот и получай по заслугам,
Илья Муромец! На тебя донос, дорогой майор!
– Он затряс листочками в воздухе. – Ты же сво�
им самоуправством спровоцировал войну! Ты
это знаешь?»

Меня после таких слов как льдом сковало. Стою
и моргать не могу.

А комиссар выскочил из�за стола и, гудя мне в
ухо: «Дай я тебя обниму!» – принялся тискать и
целовать. Сам огромный, ручищи, как противо�
танковые мины. Помял меня, точно мы с ним
друзья закадычные, и давай тыкать мне в нос
бумажку. 

«Ты погляди сюда! Почитай! – говорит, беспре�
рывно улыбаясь, и нервно потирает руки. – Это
донос на тебя! Вчера принесли… За такое –
расстрел! А ты молодец! Немцу пенделей наве�
шал!.. И очень вовремя, дорогой товарищ майор!
– И, перехватив мой беспокойный взгляд, ска�
зал: – Ты не гляди, что я сам из немцев. Я воюю с
теми, кто против меня. А что ты немец или какой
другой австрияк – мне нету разницы. Их немет�
чина там… – он ткнул пальцем в окно, – а моя
там», – указал большим пальцем себе за спину. 

Комиссар унял радость и уселся за стол.
«Мне бы карту… – говорю. – И полный грузо�

вик денег у меня… Что с ним делать?»
«Деньги? Плюнь на них… – А сам в какую�то

бумажку смотрит. – Лучше раздай людям… Тут
почти дивизия собралась… – Вдруг вскочил с
табурета и с грохотом ударил ладонями по сто�
лу. Как только стол не развалился. – Бегут, су�
ки! – Стал трясти листочком в воздухе. – Как
немец пошёл, все сразу стали ненавидеть сове�
тскую власть! Вон сколько доносов… – Он отш�
вырнул от себя листочки с презрением. Какие�
то упали на пол. – До сих пор все были правиль�
ные, выскобленные, как те брёвна, что в стену
сложены, припассованны. А за два дня сразу
дом и развалился… И ты, наверное, тоже?! – И,
не дождавшись ответа, успокоил: – Но это ни�
чего! Не до любви теперь! Сейчас воевать надо!..
Морду этой суке немецкой сквасить, чтоб и глаз
не было видно! Чтоб штаны не успел спустить!
Пусть с дерьмом и бегает!.. Земля горит!.. А карт
у меня нету, дорогой товарищ майор! Жрать хо�
чешь? – И, не ожидая ответа, встал из�за стола,
порылся в кованом ящике, что стоял у стенки.
Выложил на стол буханку хлеба, два стакана, су�
лею, на дне которой колыхалась белая жид�
кость. Две миски и котелок. – Я хоть выпью с
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тобой по�людски. А то мне все эти трусливые
заячьи рожи надоели…– Глянул на содержимое
сулеи. – Нам хватит… И сало у нас с тобой есть,
и огурцы…»

Я хотел отказаться, но улыбчивая свирепость, с
какой дивизионный комиссар предложил с ним
пообедать, остановила.

Он налил из сулеи в стаканы спирт, развёл во�
дой. 

«Во! Хозяин ср…й! – выругал он себя. – Даже
ложку гостю не дал! Лейтенант!..»

В хату вбежал худощавый паренёк с петлица�
ми старшего лейтенанта.

«Принеси нам ложки. И намешай какой за�
пивки. Чем тут местные запивают?»

Мы выпили. Я долго кривился, пересиливая
жжение в пустом желудке. Комиссар даже не
поморщился. Когда выпили по второй, Краус
сказал уверенно:

«Карты ты у немца захватишь. Только толку от
них, майор, никакого, скажу я тебе…» – «Поче�
му?» – «Никто ни черта не может по�немецки!..
А я за всех тоже не могу… Хоть собственную
бабку с того света выписывай, царство ей небес�
ное, чтоб она переводчиком тут… А кто чего�то
кумекал – шпионы, мать их!.. Ох, мне бы сейчас
сюда этих шпионов!.. – Комиссар снова развёл
по полстакана. – До чего дожили! Вчерась при�
вели мне немчика. Языка. И во всей дивизии не
нашлось ни одного грамотея... Не то чтобы доп�
росить сопливого фельдфебеля, а чтоб просто
поговорить... Какой же это язык, если на паль�
цах вопросы поясняют? Ты – настоящий ко�
мандир? Ты и допроси, и дай свои соображе�
ния, а не к дивизионному комиссару бежать, ес�
ли он немец от отца с матерью... Никто по�не�
мецки ни бэ ни мэ…» 

Краус отодвинул от себя кружку. Взял со стола
толстенькую книжечку в сером переплёте и поло�
жил передо мной. 

«Полюбуйся. Русско�немецкий разговорник.
Приказано в роты раздать. А я эту гадость ви�
деть не могу! Месяц назад привезли... Читай и
разговаривай!.. А на самом деле?! Ты только
глянь! Ни черта там нету! – И вдруг заговорил
по�немецки: – Was fu[[r ein Dienstrang hast du? Aus
welchem Bataillon bist du? Aus welcher Division
bist du? Wie heist dein Kommandant? Welche
Aufgabe bekam dein Bataillon fu[[r die na [[chsten
vierundzwanzig Stunden?»81 Вот о чём нужно пи�
сать в этом разговорнике…»

Мы снова выпили. 
Комиссар вытер губы тыльной стороной ладони

и, поморщившись глазами, продолжил:
«А там чёрт знает чего налепили! «В какой

партии состоите?.. Где живут члены вашей пар�
тии? Сколько у тебя коров?.. Где живёт бурго�
мистр?.. Собирайтесь все на политинформа�
цию!..» Я тебя спрашиваю, майор... зачем мне
бургомистр на войне? У нас председатель рай�
совета, а не бургомистр! И какие члены, какой
партии?.. У нас есть другие партии?.. Филькина
грамота, а не разговорник! Вот и допрашивай
языка с такими вопросами…» 

Краус отрезал кусок хлеба, положил на него ло�
моть сала и протянул мне. 

«Ешь, майор. Сытому воевать сподручней. –
Он переложил левой рукой несколько листоч�
ков с места на место, продолжая жевать. Прог�
лотил и добавил по�немецки, как�то между де�
лом, то ли жалуясь, то ли соглашаясь с собой: –
Herr Major, wenn du nur wu[[sstest, wie schwer ist es
zu ka [[mpfen, wenn alle um dich herum nicht gegen
die Deutschen ka [[mpfen, sondern die Feinde der
Sowjetischen Regierung fangen...»82

«Jawohl, Herr Divisionkomissar! – ответил я, отку�
сывая кусок от молодого огурца. – Brot und Speck
sind die beste politische Information».83

У комиссара во рту застряла ложка. Глаза
вдруг погасли в неудержимом испуге. Взгляд
упёрся в дверь, словно хотел заглянуть в сени:
не подслушивают ли разговор. И через минуту
молчания спросил: «Ты немец?» – «Нет». – «А
откуда знаешь? – Краус плеснул на дно кружки
спирт и выпил. – Правда, говорить можешь?»

«У меня все командиры могут. – Я последовал
его примеру и плеснул в свою кружку. – Целый
год учились. Каждый день… – Спирт мял меня из�
нутри. – Deutsche Soldaten und die Offizieren…»84 –
пропел я. 

«А вот об этом не пой. Сейчас придут двое. С ни�
ми поосторожней. Суки. Вот для них главное –
политинформация. – И добавил: – Du bist ein guter
Mann, Herr Major!..»85

Через полчаса появились артиллерийский пол�
ковник и капитан госбезопасности. Краус указал
им жестом на пустую лавку у окна.

Полковник мне не был знаком. 
Зато капитан… Он глянул на меня и сделал вид,

что мы друг друга не знаем, хотя еще позавчера он
грозил мне расстрелом за предательство… В одной
руке капитан держал полевую сумку, а в другой –
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солдатский вещмешок. И по контуру предмета,
который прятался в нём, угадывались калоши.

Комиссар сбросил остатки еды в ящик.
«У меня приказ из штаба корпуса, – сказал он. –

Утром нужно вклиниться вбок дивизии из один�
надцатой армии фон… – заглянул в листочек, –
фон Клейста. Он сейчас в Дубно… И разломать её,
мать её. Пополам! Майор, – Краус кивнул в мою
сторону, – прибыл с боеспособным полком. Не то
что ты… – он ткнул пальцем в сторону капитана�
особиста, – драпал с поднятой юбкой, точно за то�
бой десяток насильников гнались. И чего спужал�
ся? Вшивого фашиста! Ты запомни до конца сво�
их дней, защитничек… Баба с поднятой юбкой бе�
гить куда быстрее, чем мужик с опущенными шта�
нами. Понял? Надоел ты мне здесь… Пойдёшь ко�
миссарить к майору в полк…»

«У меня свои политработники на месте», –
сказал я.

«Видишь, нету тебе места на войне… Ты сколько
шпионов поймал? Чего молчишь? Ты по�немецки
шпрехать умеешь? Я хоть и немец, а твой язык
знаю! А ты мой – шиш! – Краус озадаченно рылся
в бумагах, что лежали на столе перед ним. – А вот
майор – русский, а по�немецки даже песни спева�
ить… Да, вот! – выдернул из кучи какую�то бумаж�
ку и, положив на неё сверху руки�мины, сказал: –
Придаём ему ещё два батальона «тридцатьчетвё�
рок». Пусть считается дивизией для солидности. И
в шесть утра вперёд… – И, приподняв ладонь, гля�
нул мельком в бумажку. – В это же время на Дуб�
но со стороны Шепетовки выдвинется дивизия
пятнадцатого корпуса…»

«Товарищ комиссар, – перебил я. – Мне бы сю�
да моего начальника штаба…»

Краус посмотрел на меня внимательно и го�
ворит: «Беги за ним. Только быстро».

Я выскочил из хаты и запрыгнул в «эмку».
Только и успел спросить у Амвросия: «Ты ел се�
годня?»

«А як же, товарищ командир. Пока вы там об�
суждалысь, я по хатам сбегал. А вы? Я припас и
для вас…»

Мы ехали по вымощенной улице села. Навстре�
чу пара лошадей тянула «сорокапятку», обогнал
броневик, истошно сигналя. Мимо нас длинной
вереницей брели люди с сумками, мешками за
плечами. Кто�то тянул двухколёсную тележку,
нагруженную пожитками. Лица людей были обре�
ченно�сосредоточенными. На снующих военных
никто не обращал внимания. 

Я заметил, что в толпе не плакали дети, хотя их
было много. 

«Стой!» – крикнул я Амвросию.
Увидел среди бредущих Эсфирь Григорьевну.

Она медленно шагала, почти волоча по земле
большую сумку и заметая длинной чёрной юб�
кой камень улицы. За ней, тяжело ступая, плёл�
ся Ефрем Сабельсон. На нём был тёмно�беже�
вый костюм, на голове – канотье, в руке ма�
ленький саквояж. Было впечатление, что этот
старый доктор возвращается после самого неу�
тешительного визита к пациенту, которого он
не смог спасти.

«Пани Фира! – крикнул я, выскочив из маши�
ны. – Вы куда?»

«Нам тут нельзя», – сказала женщина.
«Вы ели?»
Эсфирь Григорьевна улыбнулась через силу, да�

вая понять, что моё беспокойство здесь лишнее.
«Амвросий! – крикнул я. – Принеси поесть!»
Амвросий выпрыгнул из машины с противо�

газной сумкой в руке. Подошёл к старикам и
протянул сумку: «Тут хватыть на неделю».

«Спасибо, пан командиг, – сказал Ефрем, при�
нимая еду. – Вашие гизета писал, что ви буите во�
ивать токо на чужой тегитогии… Так ви же на чу�
жой… Так почему не воюите? Мы уже не могем
идти. Нету никаких сил». 

«Как можем…» – ответил я и уехал.

*  *  *

Косаревский сидел в штабном автобусе и писал. 
«Как вовремя, – сказал он. – Подпишите».
Я читаю выведенное завидным писарским по�

черком:
«Донесение.

Совершенно секретно.
Деревня Кози,,н.

25 июня, 13 ч. 30 м.
Командиру корпуса…

«22 июня в 3 часа 18 мин. позиции танкового
полка  в  двадцати  пяти  километрах  западнее
г. Берз со стороны немецкой границы были ата�
кованы группировкой до пятидесяти танков.
Атака была отбита. В 6 ч. 11 мин. атака пов�
торилась и была снова отбита. Выведены из
строя и уничтожены двадцать восемь единиц
техники противника. 
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Огнём гаубичной артиллерии со стороны немецкой
границы был уничтожен тыл полка. 

Связи со штабом дивизии установить не удалось.
Было принято самостоятельное решение: отойти по
направлению Каменец�Радехув.

Потери личного состава – сто тридцать два че�
ловека. Оставили расположение полка девяносто
два человека.

Командир полка майор...
Начальник штаба майор…
Батальонный комиссар…»

«Откуда сведения о сбежавших?» – спросил я.
«Пересчитали». – «Из каких подразделений?»

– «Из хлебозавода. Из артдивизиона…» – «Эки�
пажи все на месте?»

В автобус вошел Слизкий. Косаревский протя�
нул донесение: «Подпишите».

Комиссар долго читал, а потом, швырнув листок
на стол, крикнул: «Як это? Бойцы Красной ар�
мии оставылы родную часть?! Дэзэртиры! Да
нас расстрэляють за такое!»

«Он прав, – сказал я. – Запиши всех погиб�
шими».

«Як это?! – возмутился Слизкий».
«Тогда напишите свое личное мнение и отправь�

те доносом… – нервно сказал Косаревский. И
поправился: – Донесением… как вы это сделали
по поводу передислокации полка в район Качино�
го болота…»

«И позаботьтесь заранее, чтобы прислали кого
поважнее, – добавил я, – и только без калош». 

Дождь неожиданно припустил. Ветер стал рвать
тент.

– Налейте, Юра, коньячку, – попросил Павел
Митрофанович. – Не запаслись мы дровами на та�
кой случай. Огонь не греет… 

Мы выпили.
– С тех пор во всех донесениях я писал только об

убитых и раненых.
– Почему?
– После застолья с Краусом сложилось ощуще�

ние, что вокруг меня две разных войны. У коман�
дования одна, а у бойцов другая. Оно приказывает
бежать умирать, а люди делают что�то своё и оста�
ются живы. А живой человек на этой войне – злей�
ший враг командования.

– А если человек раненый, контуженый? – ска�
зал я. – Попал в плен… Как с ним быть? 

– Я всё равно писал – погиб.

– Почему?
– Погибшему… Детям и жёнам хоть какая пен�

сия… А пропавший без вести – предатель. Один из
моих комиссаров, когда на Дону стояли в сорок
втором, так мне и заявил: «Все специально под пу�
ли лезут, чтоб к немцу в плен не попасть. А мы их
детей в тылу кормить обязаны!»

Переписал Косаревский донесение. И поехали к
Краусу.

– По документам – мёртвый, – сказал я. – И
вдруг оказался живой?

– Так это же хорошо, – ответил старик. – Жи�
вой – писарь ошибся. В суматохе перепутали…
И боец в строю… А для детишек большая поль�
за. Пока бумага, что мёртвый воскрес, до тыло�
виков дойдёт… Пока суть да дело… Глядишь – в
полуголодный дом лишние денежки… В добав�
ку к аттестату86 лишний кусок хлеба… А радости
дома сколько! Живой!

Павел Митрофанович нервничал. Безделье
его угнетало. Оставил коробочку. Потом снова
взялся за неё.

– Люди спиваются от безделья. Налейте, Юра,
ещё…

Он выпил, заел кусочком котлеты.
– Полковники в штабе Крауса требовали высту�

пить немедленно. 
Косаревский возразил: «До Дубно двадцать ки�

лометров. Примчимся и по тёмным улицам будем
кататься. Вроде как в мешок сами полезем». 

Но дивизионный комиссар принял решение –
заправить нас, организовать тыл. Выступить так,
чтобы на рассвете быть в Дубно.

«Они нас в три часа, – хрипя, сказал он, – и
мы их!»

*  *  *

– К моему полку добавили остатки полка Ви�
ноградова, – сказал Павел Митрофанович, – и
ошмётки какой�то танковой дивизии, которые
выскочили со стороны… Горохова… кажется. Там
было десять или пятнадцать «бэтэшек».

Договорились: я с танками впереди, а Косаревс�
кий с тылом – сзади. На расстоянии пяти�шести
километров. Вышли в два часа ночи.

И с первых же минут неприятности. «Бэтэшки»
из Горохова оказались без экипажей. 

– Почему?
– Ушли. Взяли харчи и… в ночь… Слизкий
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собрался бежать докладывать. Но Косаревский
запретил: «После Дубно, – сказал он. – Сейчас
некогда разбираться».

Я посадил в танк на место заряжающего Амвро�
сия, и… двинулись. С ним мне было спокойней.

Пехота сидела на броне. Предупредили –
привязываться, чтоб не потеряться и не попасть
под гусеницы… Через час влетели на окраину
городка…

Павел Митрофанович набросил плащ и вышел
из�под тента. Медленно побрёл по лужам к озеру.
Долго стоял на берегу, ворочая головой. Вернулся. 

– Скоро кончится, – как�то невесело сказал он.
– На западе светлеет.

Сбросил плащ, принялся разгребать золу.
– За какое дело ни возьмись – всё чужое. Прок�

лятый дождь. Давайте сварим уху… Что�то со мной
творится. Был у воды, а рыбу не принёс. 

Снова накинул на плечи плащ.
– Я схожу. 
– Сидите, Юра. Вы при деле. Слушаете чужую

исповедь. А я как медведь в клетке. От одной стен�
ки к другой. Мне вредно сидеть…

Окуней чистили молча. Они, полусонные, даже
не шевелили хвостами. Несколько раз старик хо�
дил к озеру за водой. Мне казалось, что он это де�
лает специально, чтобы просто двигаться.

– Как вы разделались с немцами? – спросил я.
– Никак, – ответил Павел Митрофанович. –

Там не было никакого фон Клейста уже. Мы
стали ломать тылы какой�то танковой дивизии
или полка.

– А куда же она девалась?
– Пошла наступать на Шепетовку... 
Павел Митрофанович разжёг костёр. 
Сложил чищеных окуней в кастрюлю и долго

мыл их на берегу. Вернулся. Взял ведро и снова
ушёл к озеру. 

Я принялся за картошку. Крошил неспешно
лук. Старательно нарезал сало на мелкую
шрапнель.

Дождь сыпал медленно и надоедливо. Старик
ходил от костра к озеру и назад.

– И что же дальше? – спросил я.
– Остановились, – сказал Павел Митрофано�

вич. – Немец драпанул. А мы пошли мародёр�
ствовать по немецким складским машинам. –
Он громко рассмеялся. – Целый день гуляли
вместе с местными… Я читал в романе каком�
то… То ли Суворов, то ли Меншиков отдавали

города на откуп. Не верил. А тут само вышло.
Ведь пошли на Дубно почти голодными. А на�
род жрать хочет. Ну, и натаскали себе…

– Сосиски немецкие как? – спросил я. 
– Бумага туалетная, – с нескрываемым презре�

нием сказал старик. – Вот тушёнка – класс. И кро�
ме вкуса ещё одно достоинство у неё было. Пако�
вали в длинные рифленые банки. Одна на троих
фрицев на день. Наши танкисты их в качестве
горшка использовали…

– Это как? – спросил я.
– Знаете, что главное в танке?
Я задумался. Но ответа не нашёл и сказал:
– Пушка.
– С трёх раз, – засмеялся Павел Митрофанович.
– Двигатель.
– Ещё раз...
– Трансмиссия?
– Наши танки так устроены – врагу не поже�

лаешь! Я как командир давал команду, куда ру�
лить, ногами. – И, поймав мой недоумённый
взгляд, старик пояснил. – Механик�водитель
сидит как раз подо мной, под командиром. Ког�
да стоим – водитель слышит команды, а на ходу
кричи не кричи… без толку. Когда нужно по�
вернуть направо…

– Цоб, – сказал я, смеясь. – Или цобе…
– Ну, Юра, вы уж совсем механика за вола дер�

жите, – рассмеялся Павел Митрофанович. – Нап�
раво – ногой в правое плечо жму, налево – в левое.
Стоп – двумя ногами сразу. Назад – два раза по
плечам своими сапогами…

– А банка из�под тушёнки?
– На войне – не в санатории. Можно утром по�

есть, а можно потом пообедать… Если успеешь…
– По расписанию ели?
– На войне одно расписание, дорогой вы мой,

– деловито объяснил Павел Митрофанович. –
Можешь не дожить. А народ ел всё, что мало�
мальски съедобно. Ну и… сами понимаете…
Желудку не прикажешь. А в танке очень пить
хочется…

– Вы в них воду возили?
– Пи ,,сали. Для этой нужды машину в бою

или на марше останавливать не будешь. А на
ходу сделал своё дело – передал наверх, чтобы
вылили.

– А если на броне пехота?
– Не повезло, значит, пехоте, – рассмеялся ста�

рик. – Но лучше обтереться и постираться, чем с
пулей повстречаться… Послушайте, Юра, я с вами
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поэтом стану… А самое главное в танке – не пор�
тить воздух после калорийных харчей...

– А вентиляторы?
– Какие вентиляторы, Юра? – Он снова рас�

смеялся. – Для советского танкиста вентилято�
ры? Как говорит мой внук – много хочите, до�
рогой мой. Была привинчена в каждой машине
крутилка. Но работала только три дня. Потом
начинала дымиться… А кто хочет сгореть? Я та�
ких среди танкистов не встречал. Выбрасыва�
ли… Оттого и глотали всякий там перегар… Так
от этого никуда не денешься. Он всегда при тан�
ке. А тут своё в придачу… – Старик развел рука�
ми. И добавил деловито: – Так войну можно
проиграть… Если про танк не очень думали, то
про человека в нём приказано было не думать… 

– Вы что имеете в виду?
– Самое больное место в танке – воздушный

фильтр. Двигатель забивался пылью и клинил…
Этих фильтров не хватало катастрофически. А вы
говорите о человеке…

Павел Митрофанович забросил в кастрюлю
рыбу. Потом сало с чесноком. Выставил миски
Разлили уху. Выпили. Откат снова был нор�
мальный.

– Вот, Юра, вы уже знаете, что главное в танке,
– сказал Павел Митрофанович.

– А как фон Клейст?
– Не знаю. Радовались мы недолго. К вечеру тыл

не пришёл. Я очень переживал. Что Слизкого по�
терял – туда ему и дорога. А вот Косаревский… Без
него чувствовал себя почти калекой. Как будто без
руки или без ноги. Спотыкаюсь случайно, и ка�
жется, что это он меня в спину толкает шутя. Обо�
рачиваюсь – пустота…

За нашей спиной к вечеру какой�то бой. Артил�
лерия стала работать. По звуку – противотанко�
вая… «Сорокапятки»... Что на самом деле – можно
только гадать.

Отправил разведку. Она привезла печальную
весть. Нас от тыла отрезали немецкие танки…
Выходило… сзади, справа, слева – немцы. А что
они впереди – мы об этом сами знали. Вот и по�
пали в мешок…

Павел Митрофанович медленно хлебал уху. 
– Собрал я комбатов. Приняли решение – ид�

ти вперёд… – Он отложил ложку. Мы снова вы�
пили. – Забили едой пустоты в танках. Бойцы
нагрузили вещмешки. Кто сколько хотел.
Отыскали целых пять связок чёрных трусов. На

всех всё равно не хватило… Какой�то политрук
предложил поджечь что осталось. Но местный
народ встал стеной. Не дали. Амвросий нашёл
какой�то безрессорный прицеп. Примотали его
проволокой к моему танку. Накидали туда еды и
всякой немецкой дряни. 

«Зачем?» – спрашиваю.
«Кто�то устанет… А плохо ехать лучше, чем доб�

ре плестись…»
Старик подлил себе ухи. 
– Да! Совсем забыл… – сказал он. – В Красной

армии фляги ведь были стеклянные. Чуть неосто�
рожное движение – вместо стекла дребезги. Попа�
ди пуля в такую флягу – и фляге, и бойцу конец. А
если пуля задела – стекляшки, как шрапнель –
разрывали живот на куски. И сукно не спасало.
Вот я и приказал сменить наши фляги на алюми�
ниевые немецкие… Всем! Хоть польза какая�то от
нашего налёта на Дубно… И ещё… Поставили в
этот прицеп пять бочек с растительным маслом.
Зачем? До сих пор не знаю… 

Павел Митрофанович с сытым видом отставил
миску. Ушёл к озеру с чайником. 

– Выехали из Дубно… – продолжил он, когда
вернулся. – Нас – человек пятьсот. И танков
штук семьдесят. Десяток броневиков… Двига�
лись медленно. 

– Почему? – спросил я. 
– А как быстро, если в никуда? – развёл рука�

ми Павел Митрофанович. – Правда, спасала
немецкая карта. Подробнейшая, скажу я вам,
Юра. Все лесные тропинки, ручейки, бугорочки
с точным указанием высоты. А село какое на
пути, так чуть ли не количество собак в каждом
дворе… Спасибо разведчикам, что пошарили в
складской машине. Только заканчивалась она
около Новоград�Волынска…

В первый вечер оставили все броневики на доро�
ге. Бензин кончился. Я в душе проклинал штаб ко�
миссара Крауса, который обещал отправить вслед
за нашим рейдом тыл с горючим. Был уверен, что
именно дивизионный комиссар приложил руку к
нелепости, в которой мы оказались. Косаревский
не мог не пойти за нами… 

На следующий день бросили половину тан�
ков. Горючее слили. Клинья затворов выдерну�
ли. Прицелы выломали. Пулемётные стволы
погнули. Снаряды… Что с ними делать? Так и
оставили. А дисков пулемётных пропало – не
сосчитать… На каждый танк по сорок шесть
штук полагалось. Бросили… 
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Павел Митрофанович приладил чайник над
костром и подбросил охапку сушняка.

Когда вода закипела, он засыпал в свою чашку
щепотку чайного листа и залил кипятком. 

– Горючее кончилось, – сообщил он. – Послед�
ний танк остался стоять на дороге у леса. С привя�
занной к нему телегой. И пять бочек с маслом…

Устроили совещание. Кто�то предлагал остаться
в лесу и ждать, когда вернутся свои. Политруки всё
долдонили про войну на чужой территории. Но
большинством приняли решение идти в сторону
старой границы. 

«Дальше немца не пустят, – высказался кто�
то из них. – А если пойдёт, так только до Ирпе�
ня. Возле нашего села доты ого�го какие в берег
вкопали…» 

Раскидали по бойцам провизию. Хлам оста�
вили в телеге.  Старались идти кромкой леса,
заглядывая в карту. Но скоро и она оказалась
бесполезной.

– Ночевали в деревнях? – спросил я.
– Ночевали в лесу. Найдём низинку, разведём

костры, банки вскроем… Кто�то умудрялся даже
кашу перловую варить из немецких брикетов… 

И спать… В шинель завернёшься и кемаришь
нервно. Благо, ночи не холодные…

А утром с первыми лучами шли дальше… Каж�
дую ночь человек десять�пятнадцать сбегало. Я де�
лал вид, что не замечаю. Жил единственной уве�
ренностью – уже завтра мы выйдем к своим. Не
можем же мы отступать вечно… 

Павел Митрофанович отхлебнул несколько
глотков.

– Шли уже неделю… Вдруг подбежал Амвросий.
Сбросил к моим ногам свой вещмешок. 

«Постойте тут», – сказал и умёлся куда�то.
Народ присел отдохнуть. Я решил переложить

мешок в сторону. Он оказался увесистым и
имел странную форму. Выпирал острыми угла�
ми – казалось, туда вложили ящик.

Сержант вернулся через час.
«Там сэло… Немэць заехал. Велосипедов коло

крайней хаты наставили целый гурт. Надо заби�
рать влево. Лесом…» – выпалил он. 

Долетели далёкие выстрелы. Два, три.
«Собак стреляють», – пояснил сержант.
«Ты что накидал в мешок?» – спросил я у него,

когда углубились в лес. 
«Деньги», – тихо ответил он.
«Зачем?!»
«Не шумить, товарищ майор. – Он осмотрелся

по сторонам. – Харчей, может, хватить на неделю.
А сколько нам идтить? Бог знаить. А то и он не
знаить. В якое село зайдём… Хоть не сильно нас
полюбляють, а за гроши накормять и напоять…»

«Ты как их припрятал?» – спрашиваю, соглаша�
ясь с доводами сержанта.

«Як, як? А от так! – стал шептать Амвросий, ози�
раясь. – Раздавал бойцам. Сами же приказали…
По три пачки кажному…. И себе одну. Я вроде то�
же боец Красной армии».

«Так три пачки было велено…»
«Три – мине. Вам, товарищу Косаревскому. И

товарища комиссара нельзя забувать».
«Где они? Косаревский и комиссар?»
«Не они, так другие будуть…»
«Ну, ты жулик… Это какая тяжесть?..»
«Ничого, товарищ командир. Хлеб, конечно,

носить лучше… Его быстро съедять… А скажи ко�
му про денежки… Всякий согласится нести…»

Павел Митрофанович подлил кипяточку в
кружку.

– Амвросий вроде как за главного разведчика
при мне был, – сказал старик. – Вдруг прибегает...
И без вещмешка.

«Товарищ командир, боевое охранение чьё�то!»
– сообщил взволнованно.

«Веди!»
«Давайте обойдём, – настороженно предложил

сержант. – Если б на ночь остаться, то можна… А
токо утро… За день далёко отойдём…»

«Может, это наш корпус?» 
«Там не танкисты… Кавалерия».
«Откуда знаешь?»
«Слушал, про чего балаболять. Про подковы и

сено».
«А где твой мешок?»
«Спрятал, товарищ майор. – И попросил: –

Может, не пойдём?»
«Пошли!»
Нас остановил секрет. Я назвался. Вышел сер�

жант. Долго осматривал всех, а потом махнул ко�
му�то. В лес убежал боец. 

Через полчаса появился старший лейтенант с
шашкой на боку. Проверил мои документы. Но
не вернул.

«За мной!» – И повёл всех в глубину леса. 
В полукилометре вокруг маленького озерца

был разбит большущий палаточный городок. У
каждой палатки свежая, только�только постав�
ленная коновязь. По двенадцать лошадей при�
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вязаны. Бойцы сновали между палаток делови�
то, не обращая внимания на нас. Кто�то чистил
коня. В дальнем углу дымилась кухня…

Солнце яркое. Лесная тишь. Только издали
долетало монотонное позвякивание – работали
кузнецы. Показалось, что кавалеристов вывели
в летние лагеря и забыли и они о войне слыхом
не слыхивали. 

Лейтенант подвёл нас к трём палаткам, стояв�
шим в сторонке. Вокруг, как мне показалось,
часовые. Меня втолкнули в одну. На сене лежа�
ли двое. Я поздоровался и представился.

«Старший лейтенант Вейцель», – ответил
один из лежавших.

«Майор Гриднев», – лениво произнёс второй. 
«Что это такое?» – спросил я, обводя взглядом

стенки палатки.
«Александровский равелин87, – ответил Грид�

нев. – А ты кто?»
«Командир танкового полка…»
«Везёт нам на танкистов. Хотя бы кто из своих

попался. С ними помирать веселей».
«А вы кто?»
«Семьдесят третий противотанковый дивизи�

он, – хмыкнул Вейцель. – Точнее… То, что от
него осталось».

«Как вы оказались у кавалеристов?»
«Как и ты. Набрели».
«А палатка почему для двоих?»
«Уже для троих… – хмыкнул Гриднев. – Потому

что после трибунала». 
«Смертники? – спросил я с опаской, пони�

мая, что неспроста меня отделили от моих бой�
цов. – А за что?»

«Лейтенант за родину воевать захотел, а ему не
позволили», – просипел Гриднев. 

«А майор врезал по морде батальонному ко�
миссару, – рассмеялся Вейцель. – Кстати, ко�
миссар из ваших, из танкистов».

Я сел на сено, ничего не понимая. И спросил:
«А что кавалерия делает в этом лесу?»

«Ихний генерал уверен, что скоро наступление
начнётся, – сказал лейтенант нервно, словно хо�
тел найти у меня поддержки и защиты. – Гене�
ральное… Вот и ждёт, когда свои подбегут».

«У тебя, майор, пожрать что есть?» – спросил
Гриднев.

Я достал из вещмешка банку и протянул Вей�
целю. Тот повертел её и передал Гридневу.

«Возьми назад, – лениво сказал тот. – Толку,
если нечем открыть».

Я вытащил нож и вскрыл консервы. Достал
ложку. Командиры ели одной ложкой по очере�
ди. Сперва – майор, за ним – лейтенант. 

Вдруг полог палатки открылся, вбросив язык
яркого солнечного света внутрь. И чья�то рука
поманила: «Эй, жыдяра, выходь!»

Вейцель поднялся. Вытер губы, застегнул ворот
гимнастёрки. 

«Если доберёшься до Киева, Серёга, – сказал
он Гридневу, – или вы, товарищ майор… Забе�
гите на Фёдоровский переулок. На Лукьяновке.
Дом двадцать… Вы его сразу узнаете… Перед па�
радным крыльцом две огромные тумбы гранит�
ные вкопаны… Там моя мама… Передайте ей,
что я всегда был честным… И что я её люблю…»

Гриднев встал. Они обнялись. Вейцель вышел.
Полог упал, украв свет.

«Что всё это означает?» – спросил я.
«На расстрел повели. Чего ещё?»
«За что?!» – возмутился я.
«За антисоветскую агитацию и пропаганду. Я

же говорил…. Он за родину воевать решил, а с
комиссаром не посоветовался. Предложил ко�
мандиру этих кавалеристов партизанский отряд
организовать, а не сидеть в ожидании, как на
паперти… Назвал комдива предателем… Так
особист и комиссар из танкистов к расстрелу
приговорили. Глупый лейтенант… – Гриднев
махнул рукой в отчаянии. – Я доем?»

Майор молча скрёб ложкой содержимое банки.
«Так в чём тут агитация?» 
«Партизанские отряды у нас запрещены», – объ�

яснил майор.
«Почему?»
«Если без разрешения особистов и комиссаров

партизанишь… – Гриднев облизал ложку и вер�
нул. Улёгся на спину, – значит, против советс�
кой власти… Партизанить – значит, как Махно,
против советской власти… Это комиссар танко�
вый объяснил».

«А комиссара за что побил?» – спросил я.
«Было за что», – нехотя ответил Гриднев. 
Долетело эхо ружейного залпа. Гриднев вздрог�

нул, закрыл уши ладонями и отвернулся к матер�
чатой стене.

Прошло часа два. Сидел я и думал, что ждёт
меня? Лейтенанта расстреляли, майор�артилле�
рист дожидается расстрела… Почему команди�
ра танкового полка посадили вместе с пригово�
рёнными?.. Перспектива рисовалась не самая
весёлая... Настроение гадкое. Попросился по

42 Виктор Славянин



нужде. Окликнул часового. Думал, огляжусь и
что�нибудь придумаю. Главное – под шинелью
пистолет… Так просто я вам не дамся!

«Там скидай свою галихву!» – с явным презре�
нием ответил часовой.

Еще через час в палатку заглянул знакомый
старлей: «Эй, майор, выходи!»

Вышел я на свет божий. Огляделся – моих
танкистов нет. Лейтенант толкнул в спину.
Захотелось заехать в рожу… Но оставшийся в
палатке Гриднев словно шептал: «Иди и не
огрызайся».

Подвели к зелёному шатру. У входа – два бой�
ца с карабинами. Лейтенант махнул рукой.
Пропустили внутрь. Большой стол. Из матерча�
того окна, перехваченного крестом, падал ко�
сой столб света, в котором плавала пыль. За сто�
лом сидел круглолицый лысый генерал�майор.
Нос подпирал кубик седых усов. Тень от креста
перерезала столешницу пополам неодолимой
чертой. 

«Кто таков?» 
«Командир девяносто шестого танкового полка,

сорок второй дивизии двадцать седьмого танково�
го корпуса…»

«Где твои танки?» – с небрежением спросил ге�
нерал.

«Остались под Дубно».
«Ну, и почему ты бросил оружие?»
«Ждали, что привезут горючее. Но почему�то не

привезли. А тащить на себе двадцать шесть тонн –
и армии не хватит…»

«Где твои люди?»
«Пришли сюда все, кто остался, – ответил я.

И хотел сказать, что народ разбегается. Но вов�
ремя сообразил: «Ляпну – и приговорю себя к
расстрелу». – В бою погибло много. Похорони�
ли. А некоторые до сих пор в танке своей очере�
ди дожидаются…»

«Что у тебя в мешке?»
«Полковые документы».
«Знамя с тобой?»
«Так точно!»
«Сдать в особый отдел! – приказал он и спросил:

– Давно командуешь?»
«С мая сорокового».
«Небось на параде вместе с фашистами марши�

ровал? Да?!» – зло спросил генерал.
«Никак нет, товарищ генерал, – соврал я. –

Был переведён в кадрированный полк в трид�
цать девятом…»

«Где до этого служил?»
«В танковой школе в городе Борисове».
«Сам откуда?» 
Я назвал село, волость… 
«Яшка! – крикнул генерал. В палатку влетел

старший лейтенант. – А ну, приведи того длинно�
го… Из шорного эскадрона».

Через пять минут полы палатки распахнулись
и чей�то голос сказал: «По вашему приказанию
прибыл…»

Я чуть было не присел от неожиданности. Не ве�
рил своим ушам. Но повернуться не посмел.

«Ты знаешь, майор, этого?» – спросил генерал,
тыча в моё лицо короткими пальцами.

«Со спины, похоже, командир девяносто
шестого танкового полка, товарищ генерал», –
сказал Косаревский.

«А ты в каком служил?» – всё с тем же небреже�
нием спросил генерал.

«В девяносто шестом, товарищ комдив».
«Это твой командир?»
«Так точно!»
Генерал встал. Он оказался маленького роста,

гнул крутую спину. Вышел из�за стола. За ним тя�
нулся чуть слышный малиновый перезвон шпор. 

«По всем нашим сведениям, – сказал он, зало�
жив руки за постромки портупеи, – наступление
Красной армии должно начаться через несколько
дней. Я про это знаю. Потому что много раз при�
нимал участие в совещаниях высшего командно�
го состава в округе. И самое главное сейчас, ска�
жу я вам, – сохранить личный состав перед реши�
тельным наступлением Красной армии. Нами
принято решение – оставаться в этом лесу… Бу�
дем дожидаться главных сил. Поэтому… ты,
майор, – он ткнул пальцем в мою грудь, – назна�
чаешься командиром шорно�седельной мастерс�
кой. Твоим заместителем будет твой майор. Ты
мужик деревенский. В конях должен понимать…
Следить – чтоб кони накормленные, кованые…
Чтоб уздечки и подпруги надёжно держали кава�
леристов… Можете идти… Всех ваших команди�
ров я уже поставил на должности…»

Павел Митрофанович вышел из�под тента. Зад�
рал голову, глядя в небо.

– Теперь так не встречаются, – сказал он, возв�
ращаясь и садясь к столу. – Сейчас сразу за бутыл�
ку хватаются. Лишь бы выпить… А мы неспешно
отошли от генеральского шатра. Шли вальяжно,
словно прогуливались.
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За озером Косаревский положил мне руку на
плечо и сказал, радостно задыхаясь: «Счастли�
вые мы с тобой, Паша. Не потерялись по доро�
ге… Я уже решил бежать… А тебя, если честно,
похоронил…»

«Что здесь творится?» – спросил я. 
«Людей стреляют. Вчера двоих. Сегодня уже од�

ного убили, сволочи!» – «За что?» – «Что думают
по�своему. И не молчат…»

«Как вы тут оказались? – спросил я, стараясь
жаться к Ку�Ке, точно боялся, что он вдруг исчез�
нет. – Давно в этом лесу?»

«Вы ушли на Дубно, – Косаревский заговорил
торопливо, нервно глядя по сторонам. – А мы за
вами. Как уговаривались. Прошли километров де�
сять. Вдруг налетела кавалерия. Кричат, что за ни�
ми немец на танках… Я генералу объясняю – го�
рючее для своих танков везу. А этот гриб: «Следо�
вать за мной!» Под угрозой расстрела…»

«А машины наши где? Штаб весь?» 
«Где? – Косаревский скосил на меня свой колю�

чий взгляд. – Бросали на дороге, товарищ компол�
ка. Бензин кончился… Мы же вам соляр везли…»

«Генерал – командир дивизии?» – «Командир
– да. Только от дивизии осталось не больше
полка». – «Давно здесь?» – «Уже неделю в этом
лесу торчим. И, кажется, никуда не собираемся
двигаться… Посылали искать штабы… Никто не
вернулся… Генерал указаний только из округа
ждёт. Остальное не для него… Скоро только
особистом и прокурорами командовать будет.
Ну, и нами за компанию...» – «У него своих ко�
мандиров не осталось?» – «Каждую ночь уходят…
– сказал Ку�Ка, оглянувшись. – Я уже выучил за�
кономерность… Если приводят перековать коня –
ночью сбегут».

«Меня с двумя расстрельными держали, – ска�
зал я. – Там майор�артиллерист… Его за что?»

«Генерал всех командиров на должности пос�
тавил. Меня уздечками и сёдлами командо�
вать… Теперь – тебя… А артиллериста назначи�
ли командиром эскадрона. Утром стали перес�
читывать его кавалеристов. У него двадцать че�
ловек сбежало. И десяток коней увели… Здесь
народ, как и у нас… в основном из местных.
Особист и комиссар обвинили артиллериста в
сговоре с фашистами... чем способствовал пе�
редаче конского состава врагу… Майор вышел
из строя и прилюдно заехал в рожу Слизкому…»

«Он тут?» – «Комиссарит. В дивизии свой ко�
миссар погиб. Так наш вовремя под руку под�

вернулся. Дивизионным замполитом здесь.
Правят вместе с главным особистом…»  – «Где
наши пакеты? Мы с вами, Игорь Аркадьевич,
подписку давали». – «Приказали сдать». – «У
особистов?»

Косаревский молчал.
«Мне генерал тоже приказал полковое знамя

и документы сдать, – сказал я, понимая, что
Косаревский выполнял приказ, который не мог
не выполнить. – Вы Амвросия видели?» –
«Нет… А он с тобой?» – «Сейчас найдём… Где
кухня?»

5 мая

ВВВВприоткрытый полог палатки пробивался ут�
ренний свет. Ткань уже напиталась солнцем и

ярко горела зелёным огнем. Из леса прилетала
беспрерывная соловьиная дробь, переходившая в
заливистый непрерывный перебор.

Я выскочил из палатки. Следов двухдневного
дождя не было. Лужи исчезли, а лес, умытый и све�
жий, ловил солнечное тепло… 

Павел Митрофанович в броднях стоял по коле�
но в воде и держал в руке длинную телескопичес�
кую удочку. 

– На обед варим рыбный борщ, – сказал он,
услышав мои шаги. – Я поймал десяток плотви�
чек. Сегодня ничего, кроме этого сора, ловить�
ся не будет… Умывайтесь и кипятите чай… А я
постою ещё… 

Я быстро организовал завтрак. Сделал гренки.
– Вы будете кофе?
– Наверное, чай… – сказал Павел Митрофано�

вич, подходя к костру. – Надо сегодня сбегать в де�
ревню. Хлеб закончился.

– Лучше завтра. Сегодня поджарим который ос�
тался. 

Старик хрустел поджаристой корочкой и с прич�
мокиванием отхлёбывал воду из кружки.

– Мой внук, – сказал он, – заставил меня читать
ему Джека Лондона…

– И вы читали?
– Молодёжь – лентяи. Читать не любят. А вот

слушать все мастаки… Так вот, я читал и не мог
взять в толк, как эти золотоискатели на привалах
пекли лепёшки в тридцатиградусный мороз?

– На фронте не доводилось? 
– Там кухня была. По крайней мере, для коман�

дира всегда… 

44 Виктор Славянин



– Я всё хотел спросить… Почему вы на этом озе�
ре, а не на реке?

– Сейчас запрет. Инспекция по Днепру мотается
вверх�вниз… Местные не боятся… Один другому –
сватья да кумовья… А я хоть и не первый год здесь
и меня все знают, а для рыбинспекции – чужак. Не
хочется скандалить. В конце июня сын приедет,
перевезёт на Днепр со столом и очагом. Тут недале�
ко. Километров пятнадцать. В середине сентября
снова сюда. Я люблю весенний и осенний лес…

– Так всё�таки вы воевали танкистом или кава�
леристом? – спросил я.

– Не сбеги мы, – ответил Павел Митрофанович,
– может, и шашкой махал… И, кстати, побег орга�
низовал Слизкий… 

– Как? – удивленно спросил я, точно сам был
непосредственным участником истории.

– Нашёл я Амвросия. Только не на кухне, а в
санитарном эскадроне… Уже лечился с двумя
санитарками…

«Куда определили?» – спрашиваю.
«В комендантский взвод, товарищ командир».
«Что дальше?» – говорю с намёком.
«Што придумаете». – Смотрит на меня и на Ко�

саревского. А по глазам вижу – не до нас ему.
«Может, здесь останешься?» 
«Тут хорошо. – Улыбается. – Скоро война кон�

чится… Говорят… Правда, девочки?»
Те смеются в ответ.
«Вы ему чего�нибудь перевяжите, – попросил

Косаревский. – Чтобы никуда отсюда не сбежал…
– И спросил у санинструкторов: – Барышни, где
особый отдел?»

Одна из девиц покраснела. А вторая толкнула
подругу в плечо и, смеясь ей в лицо, сказала:

«За озером. Где нет коновязей… Она вас может
проводить. Правда, Поля?» 

Мы вышли из медицинской палатки. Пошли
искать Слизкого.

Когда подошли к озеру, я предложил Косаревс�
кому подождать в сторонке.

В палатке обстановка была похожа на генеральс�
кую. Стол, из окна – столб серого света, круто пе�
ремешанного с самосадным дымом. 

«Добрый день, товарищи командиры!» – сказал
я и протянул руку.

«Добрый день, Паша…Товарищ…» – ответил
Слизкий растерянно. 

«Кто такой?» – настороженно спросил вто�
рой, глядя на комиссара и сгребая в кучу разло�
женные бумаги.

«Командир полка…»
«Вы из новых? – спросил особист строго. – До�

ложились комдиву?»
«Только что от него. Назначен командиром

шорно�седельной мастерской, – бодро отрапор�
товал я. – Филимон Кузьмич, выйди на минуточ�
ку. Давно не виделись…»

«Я щас», – словно извиняясь, сказал Слизкий
особисту. 

«Где пакеты?» – спросил я тихо, когда вышли из
палатки.

Комиссар оглянулся и приложил к губам палец.
Мы отошли в сторону.

«Я припрятав», – шепнул он.
«Чтоб через час они были у меня. В шорной мас�

терской. Я за них несу ответственность».
«Я тэж», – попробовал огрызнуться зачем�то

Слизкий.
«Это приказ… И зачем вы приговорили к рас�

стрелу майора�артиллериста?»
«То комдив», – спрятав глаза, ответил комиссар. 
Я хотел съездить ему по морде, но рука не подня�

лась. Весь его вид просил защиты… 

Старик отвлёкся, увидев двух соек, которые усе�
лись на берегу у самой кромки воды. Одна приня�
лась пить, а другая разглядывала окрестности,
болтая хвостом. Потом поменялись местами.

– Надо ловить, – сказал Павел Митрофанович.
– Раз уговорились борщ варить, десятка плотви�
чек будет маловато…

Натянул бродни и пошёл к озеру.
Сойки сорвались и, сделав большой круг над во�

дой, исчезли в хвое сосен.
Старик влез по колено в воду. 
Я понял, что рассказывать он ничего не станет.

Взялся вымывать посуду. Закончив, пришёл на бе�
рег и начал ладить спиннинг.

– Вы уж подождите, Юра, – сказал Павел Мит�
рофанович. – Поплавчанка не любит шума.

– Амвросия оторвали от лекарств? – спросил я,
усаживаясь довольный на чурбак.

– С большим трудом. Прилип, – сказал ста�
рик. – А я ему: «Обойди всех наших. Скажи –
ночью уходим». – «Усех нэ нада… Продадуть».
– «Ну, тогда кому считаешь нужным».

– Много набралось? – спросил я.
– Человек двадцать. – Павел Митрофанович

рассмеялся вдруг. – Наш народ всегда себе на
уме… Убегаем. Надо осторожно, тихо. Под но�
гой треснет сушняк – боевое окружение подни�
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мет стрельбу. А один пришёл с конём…
– Из танкистов? 
– Кавалерист… – старик сделал паузу. – Утром

на этом коне и ускакал. 
– А пакеты?
– Слизкий принёс, как было приказано. Отдал

Косаревскому… 
До ночи шатались по лагерю. Искали подходя�

щее место, где собраться. Уговорились – возле
шорной мастерской в полночь. 

– Плюнули бы на эти пакеты, – сказал я, – и
пошли.

– Это сейчас лихо рассуждать так… А тогда…
Завтра действительно наступление… Мы же
обязаны воевать не у себя, а на чужой террито�
рии… Одни наступают, а мы в тылу бродим. И
сразу к особистам попадём… Где доку ,,менты?..
Вот ваша расписка… Государственную тайну
продали врагу… Знаем мы это…

Амвросий привёл человек двадцать.
Я нервничал… Боялся, что комиссар догадается

про нашу затею и донесёт. Не хотелось угодить на
расправу в Александровский равелин…

Павел Митрофанович выхватил из озера плот�
вичку.

– Ночь была серая, грязная, – сказал он. –
Тонкий серп уходящей луны. За пять метров
ничего не видать.

Двинулись. И вдруг кто�то с двух сторон…
– Слизкий заложил? – спросил я.
– В сером лунном тумане узнал фигуру комисса�

ра. Первая мысль – привёл охрану! Я даже в кобу�
ру руку запустил. 

Подошёл и стоит молча. 
– А с другой стороны кто?
– Кавалерист. Да с конём! Не станешь же его

прогонять…
Когда пошли, комиссар вдруг исчез. И появился

минут через пять в сопровождении кого�то. 
– Неужели – генерал? – спросил я, стараясь

угадать. 
– Берите выше, Юра, – ответил Павел Митро�

фанович. – Власть собственной персоной… Глав�
ный дивизионный особист…

*  *  *

«Пароль! – остановил нас чей�то голос из куста.
– Сейчас стрельну!»

«Подкова», – сказал Амвросий. 
«Рязан… – ответила темнота. И поправилась:

– Казан88. – И вышла к нам, держа винтовку на�
перевес. Это был боец в короткополой шинели,
невысокий, ширококостный. – Куда идёшь, то�
варищ?» 

«На войну», – сказал Амвросий. – Ты один? Где
разводящий?»

«Тут был. Туда пошёл», – ответил часовой, ука�
зывая рукой за наши спины. 

«Товарищи командиры в твоём кустике постоят,
– попросил сержант часового. – Ты их посторожи.
Если чего – шумни… И нас не видел… – И шепчет
мне: – Я кой�куда сбегаю…» 

«Хорошо, – ответил часовой, провожая взгля�
дом Амвросия, который растворился в темноте
леса.

– Почему не остались? – спросил я. – Ведь ник�
то ничего не знал про войну в первые месяцы. Тем
более в лесу. Может, действительно от старой гра�
ницы уже шло генеральное наступление?

– Не могу объяснить себе и сейчас, – сказал Па�
вел Митрофанович. – То ли расстрел тех двух нес�
частных, то ли обстановка в лагере… Сложилось
впечатление, что там ждали чужой победы, чтобы
к ней присоседиться незаметно. Да и народ сбе�
гал… С лошадьми… Если подумать… Неспроста
ведь… Мужик уходил в другую жизнь с надеждой.
А в другую жизнь ему без тягла начинать плохо…

Амвросий вынырнул из темноты с вещмеш�
ком…

«Ты стой, – сказал он часовому, – а мы пошли...»

Старик вытащил плотвичку. Бросил её в садок.
– По компасу выбрали азимут семьдесят пять

градусов на северо�восток, – сказал он, забрасы�
вая снасть.

– Почему?
– Разве сейчас упомнишь про то… Косаревский

так решил.
Еще одна плотвичка оказалась в садке.
– В первых лучах солнца разобрались, – сказал

Павел Митрофанович, нанизывая червя. – Кава�
лериста с конём не было. Но за нами плёлся корот�
коногий часовой. Долго шёл. Как будто боялся,
что прогонят и заставят вернуться.

Старик забросил снасть и уселся на чурбак ря�
дом со мной.

– Амвросий всегда бежал впереди, – сказал он.
– В нём что�то было от лешего. Ходил бесшумно,
появлялся вдруг. Докладывал. Шёл рядом. Сове�
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товал. А потом глядь… и след простыл. Как сквозь
землю провалился. 

– А деньги куда девались?
– Я нёс, – ответил Павел Митрофанович. – Хи�

тёр, брат… Свой вещмешок драгоценный отдал
мне, а мой, лёгонький, повесил себе за спину.

И шли не по компасу, а за Амвросием, как за
проводником… Одни сёла обходили. Ночевали в
лесу. В другие заглядывали. Но не ночевали…

«Почему нэ можэм в хате переночувать?» –
спросил как�то у него Слизкий, когда мы выш�
ли из села на ночь глядя.

«Лучше не спать», – хитро ответил сержант. 
«Люды нас накормыли… – не унимался комис�

сар. – Оставлялы ночувать на сеновале… Почему
мы не осталысь?» 

Но Амвросий не ответил.
«И всё же?» – спросил я у Амвросия, когда в бли�

жайшем лесу расположились на ночлег. Хотелось
понять, какими мыслями живёт этот человек? Чем
руководствуется?

«Вы, товарищ командир, кино «Чапаев» бачи�
ли?» – «Видел». – «Погано смотрели. Было б у нас
это самое кино, я б вам показав…» – «Я очень хо�
рошо помню этот фильм. Десять раз смотрел». –
«Наверно, вас на самом конце кина в штаб вызы�
валы… Или вы до якой девки спешилы?...» – «Не
умничай…» – «Да шо тут умничать, товарищ ко�
мандир? Помните, як Чапаев погыб?» – «Помню.
Часовые заснули». – «Брехня то... А на самом деле
всё по�другому. Чапаев с Петькой песни в хате пе�
ли... А хозяин – на коня и до белых...»

«Мастер ты сочинять», – сказал я недовольно.
«То самая правда. Просто у кинщиков ленты не

хватило, шоб нам показать. Вот потому комдив
Чапай и погиб… А если б он у лесочке где прилёг…
Буркой накрылся… Может, зараз за место Кирпо�
носа89 командовал…»

«Выходит, что нас принимают из боязни?» –
спросил я. 

«По�разному… А я щас соседского хлопца пе�
рехватил за селом…» – «И что?» – «А то, шо он
бежал докладать… До утра б мы и не дожили…»
– «Может, он домой бежал. Был в гостях…» –
«Про то я и спросил… Его в соседнее село род�
ной дядько послал… сказать, шо мы тут. А там
уже немец бургомистра поставил…» 

«А как ты знаешь, – спросил я, – заходить в село
или обойти?»

«Як собаки гавкають… немца ще не було. Он, за�
раза, как приходит, всех собак стреляет».

*  *  *

Принялись чистить плотву для борща.
– Вы, Юра, лук и картошку готовьте, а я рыбу

поджарю, – сказал Павел Митрофанович. –
Для борща только жареная должна быть. Так
вот… Амвросий прибежал взволнованный. Тя�
жело дышал, нервно сучил руками, указывая в
сторону, откуда появился.

«Там!.. Там… товарищ майор!.. Пленных вэдуть.
Человек двести!»

«Чьи?» – спросил я, решив, что вышли к ка�
кой�то нашей части, которая захватила немец�
ких пленных.

«Нашие. И охраны человек дэсять… Нэ боль�
ше…»

«К бою!» – крикнул Слизкий и выхватил из
кобуры пистолет. 

«Объясните толком, сержант», – попросил
Косаревский.

«Колонна – человек двести. И охрана… Тут от
нас метров пятьсот… Як неожиданно вдарыть!..»

«Собаки есть?» – спросил я.
«Якие собаки? Просто так идуть!»
Все – в ружьё!
Лес стал редеть. Сквозь прогалины увидели до�

рогу, желтеющее поле.
Колонна медленно брела. Я навел на лица би�

нокль. Люди о чём�то разговаривали между со�
бой. Кто�то даже смеялся. Казалось – вовсе и не
пленные, а просто так бредут куда�то… 

«Я стрельну с поля, – сказал Амвросий. – А вы
уже потом…» 

Взял с собой троих бойцов и побежал по
кромке леса, минуя сосны. Я увидел, как четы�
ре тёмные фигуры выскочили далеко впереди
на дорогу, исчезли во ржи. 

Когда колонна изогнулась по форме дороги, с
поля прогремели четыре выстрела. Охранники,
что были ближе к нам, пригнулись и бросились
в лес. Прямо на нас… Ещё пять выстрелов… И
на дороге остался один часовой с поднятыми
руками.

Мы выбежали радостные… Но ответной радости
не увидели. Бойцы смотрели на нас почему�то
равнодушно. Один спросил: 

«Курить есть?»
«Нет», – ответил кто�то. 
На этом любопытство колонны к освободите�

лям иссякло.
Немца обыскали. Отобрали автомат. Нашли ме�
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таллический портсигар и пачку сигарет. Обшари�
ли убитых. Сняли с них часы.

Колонна курила… 

Павел Митрофанович принялся жарить лук.
Поставили вариться картошку. 

– Курево досталось и моим, – сказал он, пе�
ремешивая лук на сковородке. – И так смешно.
Смотрят на сигареты и не могут понять, какой
стороной в рот сунуть. К папиросам привык�
ли… Один достал из кармана кусок газеты.
Скрутил козью ножку90, разорвал сигарету, та�
бак высыпал в газетную чашку.

– Что сделали с пленным? – спросил я.
– Если бы в мобилизационном порядке – сдал

бы особистам. А в лесу что с ним делать? Не гнать
же его перед собой до самой Москвы… Шлёпнули,
как теперь в кино говорят…

Правда, Косаревский успел допросить. Слиз�
кий все вопросы и ответы чернильным каранда�
шом записывал в свой блокнот… Весь рот обс�
люнявил синькой.

– А почему допрашивал Косаревский, а не осо�
бист. Это ж его дело?

– Потому что только Косаревский умел быстро
разговаривать, – сказал старик. – Потом объяс�
нил, что немец тот на южнобаварском диалекте
разговаривал…

– А особист что? Который с вами от кавалерис�
тов ушёл?

– Да он на второй день и от нас сбежал… – заме�
тил Павел Митрофанович. – Комиссар приказал
построиться всем. Спросил старшего. Вышел здо�
ровенный малый. Представился.

«Як сталось, шо вы сдалысь у плен?» – спросил
Слизкий сурово.

«Мы нэ сдались, товарищ… – здоровяк стал
угадывать звёзды на рукавах комиссара. – Ба�
тальонный комиссар… Мы пошли в атаку, това�
рищ батальонный комиссар. Половина убилась.
А мы осталысь». – Здоровяк говорил и улыбался.

«Чего влыбаешься?» – грубо крикнул Слизкий.
«Я не влыбаюсь… Измальства такой…»
Тут вмешался Косаревский:
«Оружие взять. Организовать похоронную ко�

манду. Солдат противника похоронить. Осталь�
ным привал».

Через часа два снова всех построил.
«Кто знает здешние места?» – спросил он.
Бойцы молчали.
«Дозвольте, товарищ майор… – детина сделал

шаг вперёд. – Вы спросить… хто хочет из вами
идтить? Хай идуть. А мы тут из людямы пораз�
мыслылы… И воювать за совдепы не будэм. Так
вы идить без нас».

Я успел перехватить руку комиссара, которая
ринулась в кобуру.

Здоровяк опустил на траву немецкий автомат.
Повернулся к строю. Кто�то передал ему винтов�
ку. Он положил её перед собой на землю. Рядом
выложил ручные часы, которые сняли с убитых
немцев. Из строя вынесли еще три винтовки и
сложили в кучку.

«Мы пошлы», – сказал здоровяк и двинулся по
дороге. За ним потянулись другие.

Возле трофеев остались восемь человек…

Павел Митрофанович снял с огня казанок. Пос�
тавил на стол тарелки. Насыпал борща.

– Это должно быть вкусно…

*  *  *

– Шли три дня еще, – сказал старик, когда мы
улеглись в палатке после обеда. – Косаревский то
шагал рядом со мной, напевая какую�то мелодию,
не разжимая губ, то уходил вперёд, то отставал.
Слизкий же всё время плёлся за ним на расстоя�
нии, будто преследовал, как росомаха. Не прибли�
жался, но и не отставал.

Амвросий, как всегда, успел сбегать на пяток ки�
лометров вперед и вернуться.

«Куда мы идем?» – спросил я.
«До моей мамы».
«Это же не к Киеву!» – возмутился я. Меня пере�

полняла уверенность, что Киевский укрепрайон –
бетонные доты в крутых берегах ирпеньской пой�
мы – неприступная стена…

«Якая разница? – сказал Амвросий деловито. –
Немець сейчас кругом. А дома всё узнаем. Мать не
сбрешет. И пройдём… Чи в Киев, чи аж в самую
Москву».

Я подошёл к Косаревскому. Рассказал, что уду�
мал Амвросий.

Ку�Ка подозвал Амвросия: «Долго идти к тво�
им?»

«Думаю… – Амвросий помолчал. – Утром по�
падём». 

И действительно, на следующее утро после
двух часов перехода вышли к широкому лугу с
болотцем, за которым в лучах августовского
солнца из зелени садов вырывались струи дыма.
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«Вы ждите тута», – сказал Амвросий. 
Сбросил на землю вещмешок. Из противо�

газной сумки достал серую косоворотку и фу�
ражку�восьмиклинку. Снял гимнастерку. Пе�
реоделся.

Все с удивлением стали переглядываться.
Штатская одежда у сержанта среди войны?.. Да�
же комиссар, шедший последнее время молча и
со стороны казавшийся побитой собакой, не
выдержал и с возмущением выкрикнул: «Это
шо значыть, сэржант Туркот?!»

Амвросий не реагировал. Долго прилаживал
одежонку, точно собирался на свидание.

«Сэржант Красной армии!..» – продолжал воз�
мущаться Слизкий. 

«А вы с ним вместе сходите, – неожиданно пере�
бил его Ку�Ка, ехидно ухмыльнувшись. – Только
звезды91 с рукавов не срывайте, чтоб вас уже изда�
ли узнали…» 

«Як махну чем от крайней хаты… – перебил
Амвросий, – ходить мымо… А як всэ нормально –
хлопцам самосада принесу свежего…»

Напялил картуз и выбежал на луг.
Я следил сквозь стёкла бинокля за серой рубаш�

кой, но скоро она растворилась в высоких стеблях
болотной травы. Механически вынул из кармана
свой «Мозер»92. Стрелки застыли на седьмом часу.
Забыл завести.

«Сколько времени?» – спросил у Косаревского.
«Сейчас глянем, который час… – Он выбросил

левую руку вперёд и обнажил запястье, на кото�
ром, как глаз циклопа, блестела серебряная таб�
летка часов. – Половина девятого».

«Вы як думаетэ, товариш майор, – спросил из�за
спины Слизкий, – есть фашист у селе?»

От неожиданности я даже вздрогнул. Понял, что
сейчас всеми владело только одно желание – по�
пасть в живой дом к людям. И каждый молил сво�
его Бога, чтоб он услышал мольбы…

«Давайте помолчим, – предложил я. – Послу�
шаем собак».

«Думаетэ, он вернётся?» – спросил комиссар, не
понимая моего беспокойства.

«Кто? Немец?»
«Сержант. Может, просто сбежал?» 
«Какая уж разница? – раздраженно сказал я. –

Подождём … и пойдём».
«Давайтэ пойдём, товариш майор!.. – нервно

сказал Слизкий. – Передавять, як курчат!»
«Подождём, товарищ командир, – сказал кто�то

из бойцов. – Обещал махорки свежей принесть».

Я смотрел на далекие крыши хат, а сам думал: 
«Молодец Ку�Ка… Не приказал бросить ку�

рить, не укорял… А просто: «Просить у подчи�
ненных командир не имеет права… А я бы
попросил, наверное…» – Меня подсасывало
желание закурить. Но я держался. А Слизкий
просил.

Бойцы стали раздеваться, греясь на солнце. Че�
сались. Косаревский последовал их примеру.

«Товарищ майор, – предложил коротконогий
часовой, – давай тебя харашо чесать… Я умею».

«Своя Коробочка93 отыскалась, – засмеялся
Ку�Ка. – Спасибо. Я уж сам. – Он прислонился
к стволу сосны и принялся ерзать по ней спи�
ной. Его лицо улыбалось от сладостного блаже�
нства. – А тебя как зовут?»

«Хамзя, – и, глядя на счастливое лицо Косаревс�
кого, сказал: – Харашо тебе, товарищ майор… На
войне чего ни делай, всё харашо».

«А что плохо?» – Чесание развеселило Ку�Ку.
Было видно – он готов говорить о чём угодно,
лишь бы не прекращался процесс. 

«На война?»
«Да».
«На война всё плохо».
«Ты же только что сказал – хорошо». 
«Я говорил, што любой дело на война харашо.

Плохо только, когда человек больной».
«А ты знаешь, какая самая приятная болезнь?

– спросил Косаревский. – И какая – самая
неприятная?»

«Самый приятный болезинь?» – Хамзя задумал�
ся, продолжая скрести себя ногтями по груди под
нательной рубашкой.

«Самая приятная – чесотка, – сказал серьезно
Ку�Ка, отходя от сосны. – Чешешь… и ещё хочет�
ся. А самая неприятная – геморрой. Сам не пос�
мотришь и другому не покажешь».

Кто�то из бойцов рассмеялся.
Я молчал. Тоже не знал, что это за болячка такая.
«Где такой кемарой у тебя, товарищ майор, я не

знаю, – сказал Хамзя серьезно, – а у меня такой
болезинь нет. На война самый плахой болезинь –
про дом думать. Про жена, про мама».

Бойцы зашевелились: слова Хамзи задели
всех за живое. Было понятно, что каждый нёс в
себе, как святой груз, беспокойство о доме, ос�
тавленных без мужской крепкой руки жён, де�
тей и стариков родителей. 

Только я не очень утруждал себя этим. Дома у
меня не было. Жена была, но счастливо сбежа�
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ла. Чуть живая мысль взблёскивалась вдруг –
мать, отец, братья и сестра где�то живы… Но
она, ничего не осветив и не согрев, угасала…

«Товарищ командир! – раздался окрик. – Гля�
дите!»

Я приставил к глазам бинокль.
По лугу среди густой осоки и рогозы мелькала

белая рубашка.
«Шагом марш!» – скомандовал я. И бросил за

спину вещмешки.
«Это хто?» – подозрительно спросил Слизкий. 
«Толя», – ответил я, узнав брата Амвросия.
«А если в болото утопнем? – настороженно

спросил Хамзя. – Болото… как жена. Иё знать на�
да. Щупать…» – Снял гимнастерку и принялся ею
размахивать, привлекая бегущего.

Гонец легко взбежал по угору и, тяжело дыша,
крикнул:

«Ароська приказал!.. Шоб уси шлы до села!»
«А ты кто?» – спросил комиссар.
«Толя, здравствуй. – Я протянул руку пареньку.

– Немец где?»
«Нэ знаю. Позавчора приезжалы на мотоцик�

летках. А перед тым – на той неделе…»
«Что делали?» – спросил Косаревский.
«Приказалы, шоб старосту выбыралы… – Па�

рень тяжело дышал и беспрерывно озирался на
село. – Двух свиней взялы. И корову увелы…
Идёмтэ уже. А то там мама на огонь казан пос�
тавили…»

Павел Митрофанович начал крутиться на
постели.

– Завтра в магазин схожу…

6 мая

ССССтарик разбудил меня.
– Давайте попьём кофе, – сказал он, – и я

пойду.
Я достал двадцатипятирублёвую купюру и пере�

дал Павлу Митрофановичу.
– Купите что считаете нужным, – сказал я.
– А для вас задание – поймать несколько

щук… Ну, хоть одну. 
Он оделся. Забросил за спину рюкзак и ушёл

на просеку.
Я остался пить кофе. Долго сидел у стола в

безделье.
Достал радиоприёмник. Ушёл на берег рыбачить.

Тягал блесну и слушал радио. Московский
диктор говорил, что в Политбюро новые люди и
что в Архангельской области готовятся сеять
пшеницу… Попробовал поймать «Свободу». Но
весь диапазон коротких волн трещал. Слышны
были только голоса на арабском и китайском. Я
поймал «Маяк».

Из глубины леса долетел испуганный крик со�
ек. И вскоре на поляне появился Павел Митро�
фанович. 

– Как рыбалка? – крикнул он мне.
– Хорошо!
– Что поймали?
– Трёх щучек.
– Тогда бросайте это грязное дело… Идите сю�

да… Я тут кое�что принёс…
Я оставил спиннинг. И выключил радио.
Старик выложил на стол несколько газет.
– Это для вас. Два последних номера «литера�

турки»94.
– В магазине?
– Что вы, на почте. У заведующей взял… Про�

бовал позвонить жене. Не смогли связаться…
Вы не проголодались? А я шёл и думал… сейчас
приду и борщечка…

– Если пригласите…
– Приглашаю…
Мы присели у стола. Я достал коньяк. Мы выпи�

ли. И снова с хорошим откатом.
– Так на чём мы вчера с вами остановились? –

спросил Павел Митрофанович как�то весело.
– Вас нашёл брат Амвросия, – напомнил я.
– Точно… В знакомом дворе на трёх камнях

стоял огромный чугунный чан, накрытый дере�
вянной крышкой. Под ним горело большое
пламя, облизывая чёрные стенки до самого вер�
ха… Почти как у нас с вами…

Амвросий по пояс голый колол дрова. Увидев
нас, он позвал: «Борис!»

Из хаты вышел младший брат.
«Отведи народ по дворам, – приказал Амвросий.

– Товарищ командир, а вы у клуню идить».
Борис поманил бойцов на улицу. 
«Товарищ сержант, вы обещали махорочки…» –

напомнил кто�то из бойцов. 
Амвросий исчез в клуне и вынырнул, держа в ру�

ке небольшой мешочек. 
«И газэтку якую…» – попросил боец.
Борис вернулся в хату и вынес несколько га�

зет. Протянул их бойцу. Тот деловито развер�
нул одну, пробежался по страницам взглядом и
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отложил в сторону. Принялся разглядывать
другую.

«Давай уже! – недовольно позвали его. – Нашёл
время читать!»

«Надо такую бумагу, – деловито объяснил бо�
ец, разворачивая ещё одну газету, – чтоб без
Сталина…» 

Слизкого передёрнуло. Он резко обернулся. Но
боец положил газеты на лавку и пошёл со двора.

На крыльце вдруг появилась хозяйка. В чёрной
длинной юбке, синей в жёлтый цветочек ситцевой
блузке и белой косынке.

«Борысёнок! – сказала, глядя в спины уходив�
шим. – Шоб все помылись! И бабам накажи –
шоб всех выстирали. Передай – я сказала».

И снова скрылась в хате.
Борис и бойцы ушли. Газеты остались лежать на

лавке у стены.
Амвросий заставил нас раздеться. Залез на

чердак клуни. Постелил большую полсть и поз�
вал наверх.

«Токо нэ курить тут! – приказал он. – Сено
полыхнёть».

Сидим голые. Что ты командир полка, что на�
чальник штаба, что комиссар… Да хоть сам гос�
подь Бог. Голые – все одинаковые. И если бы
что случилось в этот момент – налетели бы
вдруг немцы, – командовать не получится.
Никто слушать не будет голого, хоть ты генера�
лиссимус Суворов или главнокомандующий
Кутузов… Да хоть и сам Наполеон.

Сено пахло странно. Свежевысохшая горечь
смешивалась с давно забытым, но таким маня�
щим запахом. Я повертел головой по сторонам.
На стропила под стрехой были повешены пуч�
ки табачного листа, источавшие дурманящий
аромат.

По лестнице поднялся Толя с миской в руках.
«Мама сказали, шоб с голоду не померли, пока

голые…» – Он протянул нам миску. В ней лежали
три больших куска чёрного хлеба, жменя зелёного
лука и дюжина ломтиков сала.

Мы принялись есть. Лук был сладким. Хлеб
ароматный, мягкий. Сало приходилось рвать
зубами. Молчаливость и сосредоточенность де�
лали нашу трапезу языческим священнодей�
ствием, словно мы не жевали, а клялись неведо�
мому идолу.

Просидели на сене часа два.
«Слазьтэ! – крикнул Амвросий со двора. – Бу�

дэм бриться…»

Он стоял тоже голый. В руках держал опасную
бритву и кожаный пояс.

Последним скоблил себя Слизкий, долго всмат�
риваясь в маленькое зеркальце. Но всё равно оста�
вил щетину на желваках.

Амвросий принёс большое деревянное корыто.
Налил в него три ведра кипятка из чана. Толя под�
нял на журавле ведро воды из колодца и вылил в
корыто. За ним – второе.

«Становись! – скомандовал Амвросий.
Подхватил меня под локоть, поставил рядом с
корытом. Окатил горячей водой. Принялся
вымазывать чем�то синевато�чёрным. – Нама�
жемся глиной. Она лучше всякого мыла… А
вы, товарищ комполка, и голову вымазуйте. –
Шлепнул на макушку грязь. – Толька, а ну по�
моги товарищу комиссару!» 

Вода лилась. Тела стали чёрными. Толя куда�то
сбегал и вернулся с толстым дубовым веником.
Долго парил его в кипящем чане. Потом разделил
на две части. Одну половину отдал брату, вторую
вставил в руки Косаревскому.

Стегались дубовыми прутьями. Комиссар му�
тузил начальника штаба. Ку�Ка следом батожил
Слизкого.

Смыли глину. 
Толя вынул из колодца ведро воды и неожи�

данно вылил на меня. Я, как перепуганная мо�
лодуха, нервно завизжал, точно меня какой�то
охальник бросил в крапиву. Досталось и ос�
тальным.

«Ще полчаса, – сказал Толя, – пока походите
голыми. Девок у нас нету…»

На жердочках тына висело наше белье и мун�
диры.

Через час мы уже ходили в сухом. Правда, босые.
Портянки оставили досыхать.

«А где матушка?» – спросил я.
«В хате. Книгу читаить», – ответил Толя.
«Какую?»
«А у неё одна книжка».
Мы сидели в тени тына, наслаждаясь сладким

ощущением чистого тела и легким ветерком…
Слизкий взял оставленные газеты и принялся

читать. 
«В Советском Союзе военное положение, то�

варищи, – серьезно сказал он. – Товарищ Ка�
линин подписав указ… С двадцать второго ию�
ня… Товарищ Молотов по радио выступав. –
Комиссар показал нам «Комсомольскую прав�
ду», где в четверть полосы был вляпан полупро�
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филь Сталина. – «Выступление по радио замес�
тителя… «Граждане и гражданки Советского
Союза! Советское правительство и его глава
тов. Сталин поручили мне сделать следующее
заявление…» Эх! – с тяжелым сожалением вы�
дохнул Слизкий. – Надо было красноармейцев
оставить и прочитать! Нихто ничого нэ знаить».

«И мыла не надо, – заметил серьёзно Косаре�
вский, – вши после политинформации сами бы
подохли…» 

«Это як?» – недоуменно спросил комиссар.
«Читайте про себя, Филимон Кузьмич, – сказал

Ку�Ка. – А мы потом прочтём». 
Слизкий молча уткнулся в газету. Долго читал и

отложил её. Принялся за другую.
Косаревский взял отложенную. Пересмотрел

все заметки.
«Что вы ищете?» – спросил я. Газеты меня поче�

му�то не интересовали.
«Сообщения из Киева, – ответил он и с радо�

стной артистической восторженностью, про�
пуская звуки сквозь зубы, прочёл: – «Сверши�
лось неслыханное злодеяние…» – Замолчал и
после долгой паузы добавил, хихикнув себе под
нос, косясь на читающего комиссара: – Ура!
Свершилось! – И вдруг прогудел, выдавив об�
легчённый возглас: – Фу!.. Наконец�то на нас
напали!» 

Поднялся и принялся одеваться. Сложил газету,
сунул в карман галифе.

Мы тоже стали натягивать на себя одежду.
На крыльце появилась хозяйка. 
Она скоро проплыла по двору мимо нас, ле�

гонько опустила голову, здороваясь, и, открыв
дверь погреба, скрылась в подземелье. Вышла с
двумя крынками, закрытыми беленькими лос�
кутами материи.

«Толя, – сказала она тихим голосом, – копани
картопли люд`ям. И дров до печи принэси».

Толя молча схватил лопату и убежал в огород.
Принёс ведро картошки. Амвросий перехватил
ручку ведра и ушёл в хату. Толя взялся за топор.
Принялся колоть дрова.

Борис несколько раз уходил со двора, возвра�
щался…

Слушая старика, я монотонно готовил кофе. 
– Вот я подумал, – сказал Павел Митрофано�

вич, принимая чашку. – К вечеру схожу в лес за ду�
бовыми ветками. Тут дуба не много, но есть. И к
празднику устроим себе баню…

– Решили вспомнить? – спросил я. – Я с удо�
вольствием. Вот только париться негде.

– Вы правы, вспомнил, – сказал Павел Мит�
рофанович. – За всю войну я никогда не был
столь беспечным, как в тот день. Жгучее солн�
це, ветерок. И никакой тебе войны, никаких
немцев. Рай божий.

– И что же дальше? – спросил я, беспардонно
подгоняя старика. 

– А дальше?.. Будем готовить фарш из ваших
щук. 

– Павел Митрофанович, при чём тут фарш? –
сказал я обиженно. – Пока мы будем месить, от�
пуск у меня кончится.

– Пустое, Юра. Сколько о войне ни рассказы�
вай… Да хоть по сто раз об одном и том же… Каж�
дый раз всё будет по�новому… И конца и края не
будет… Приносите рыбу… 

Мы уселись разделывать щук.
– Может, просто пожарим?.. Без всяких котлет.
– Как хотите, – согласился старик.
– Вы как счастливый ребёнок… – напомнил я. –

В раю...
– Наконец Амвросий позвал нас в дом… В хате

пахло свежеиспеченным хлебом.
На дощатом столе – глиняные миски. Рядом

– деревянные ложки. Посредине – чёрный чу�
гунок, прикрытый полотенцем. Рядом – миска
с хлебом и хвостами зелёного лука.

Мы сели. Я рядом с Косаревским. Напротив
нас – комиссар и Борис. У дальнего конца –
Амвросий и Толя.

Хозяйка возилась у печи.
В доме за год ничего не изменилось. Только к

портрету молодой женщины, что висел в прос�
тенке между окнами, прибавился портрет моло�
дого улана в парадном мундире. Оба эти порт�
рета укрывал большой белый рушник. В крас�
ном углу появились три иконы. И под киотом
чуть багровела лампадка.

Хозяйка прикрыла печь заслонкой. Подошла
к столу и, крестясь на образа, зашевелила губа�
ми. Я смотрел на неё, и мне казалось, что сам
читаю молитву, которую выучил, повторяя за
бабушкой, и без которой за стол не садились:
«Господи Иисусе Христе, Боже наш, благосло�
ви нам пищу и питие… Аминь».

Сыновья шептали что�то. 
Косаревский шевелил губами. Нервно перек�

рестился.
Слизкий мучительно шарил взглядом по сте�
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нам и потолку, борясь с неловкостью.
Женщина осенила крестным знамением стол и

нас. Сыновья в ответ перекрестились.
Хозяйка уселась, взяла ложку. 
И только после этого Амвросий сдёрнул с чугун�

ка полотенце и набросал себе парящую картошку.
Мы последовали его примеру… 

Павел Митрофанович бросил на сковородку
несколько кусочков щуки. 

– Свои харчи, хоть и полупустые, всё равно
смачнее… Молодая картошка, приправленная
свиным жиром, смешанная с жареным луком…
Во! – Старик вознёс большой палец к небу. –
Амвросий нервничал почему�то. Цеплял взгля�
дом из�подо лба то Бориса, то меня, ища подде�
ржки и понимания. И не выдержал: «Борис, че�
го сидим и молчим?»

«Не время», – ответил Борис, равнодушно жуя. 
«Мать, товарищам командирам бы чуть…» – не

унимался Амвросий. И было видно, что старается
он не для себя, а для нас.

В сенях зашумело. Дверь отворилась, пропус�
кая в хату высокого человека лет шестидесяти.
На круглом лице между маленькими глазками
лепился нос, напоминавший начавшее зреть
яблоко. Его подпирал столбик седых усов. Он
поздоровался, повесил картуз на гвоздь у кося�
ка, обнажив большую загорелую лысину, напо�
минавшую прорубь на белом зимнем льду.

«Дядя Евсей, ходи до нас», – позвал Амвросий и
подвинулся на лавке, освобождая место.

Гость присел. Глянул на стол и, проведя по лы�
сой голове ладонью, выказал удивление:

«Ой, як немец нас испужал… Ой, испужал… Ан�
кэведыстов так не боялысь…» 

«Борысёнок, – сказала хозяйка, – сходи».
Борис вышел в сени и вернулся с сулеей, в ко�

торой плескалась зеленоватая прозрачная жид�
кость. Водрузил на стол. С мысника95 достал гли�
няную миску, ложку. Поставил перед гостем. Ла�
фетниками96, как стражей, окружил сулею. 

Амвросий принялся тамади ,,ть. Наполнил
рюмки.

«За нас!» – Он поднял рюмку и протянул её в
центр стола.

Звон стекла разлетелся по сторонам.
Выпили.
«Это чего?» – спросил я, не имея сил разжать зу�

бы. Напиток оказался мягким, со вкусом знако�
мой травы, но очень крепкий.

«Бимбер, товарищ командир».
«Зелёный откуда?» – я продолжал судорожно

хватать воздух губами.
«Зубровка», – с гордостью объяснил Амвросий.
«И сколько градусов?»
«Та хто б её мерил когда? Горить... и хорошо».
Слизкий выпил и не поморщился. Косаревский

пригубил несколько раз, а потом залпом опроки�
нул содержимое в рот. 

После второй в чугун стали лазить активней.
Шёпот вдруг загудел и даже вдруг заматерел.

У комиссара задергались желваки и морщины на
лбу, уши стали жаться к волосам. Не выскоблен�
ная на желваках рыжая щетина, перемешанная с
сединой, делала его еще больше похожим на зауз�
данного мухортового97. Казалось, кто�то невиди�
мый за спиной дергает коня за вожжи.

Когда выпили по третьей, Слизкий поднялся и
вышел в сени. Вернулся через несколько минут,
поправляя галифе. 

Амвросий громко попросил: «А ну, Толька,
сбегай».

Парень выскочил из�за стола, юркнул в дверь
соседней комнаты и вынес на груди гармонь. Все
шумели, не замечая его суеты. Но умолкли, как
только пальцы пробежали по пуговицам, выпус�
кая из мехов на свободу весёлые звуки.

«А ну, давай, которую Борисёнок придумал!» –
приказал Евсей.

Толя перебрал лады и с гиканьем: 

Сидит Сталин на лугу,
Грызёт конскую ногу…
Ой, какая гадина
Советская говядина!..

Мы нервно переглянулись с Косаревским, а по�
том громко рассмеялись. 

Борис сидел молча, словно ничего не слышал и
не видел. 

Толя, пробежав по кнопкам пальцами, с гор�
достью запел: 

Ох, огурчики, помидорчики…
Сталин Кирова убил в коридорчике.

И, перехватив воздух широко раскрытым ртом,
он снова зазвенел: 

Самолёт летить,
Под ним проталина.
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Порешили Кирова,
Надо бы и Сталина…

Ку�Ка громко смеялся, обнажая ровные зубы.
Амвросий гордо улыбался.

Борис же запустил ложку в чугун, насыпал в
миску картошку и принялся равнодушно есть.

Слизкий нервничал. Его ноздри раздувало час�
тое дыхание, а взгляд то стрелял в музыканта, то
искал в пространстве опору. Рука перекладывала
ложку с места на место.

Я с опаской покосился на вешалку у двери. Там
висели наши портупеи с пистолетами. 

Толя снова растянул меха и запел:

Ни коровы, ни свиньи,
Только Сталин на стени…

И комиссар не выдержал. Вскочил и закричал:
«Против советской власти?!»
Гармонь екнула, срывая голос.
Косаревский перестал улыбаться и схватился за

зажимы помочей галифе, точно удерживал себя от
падения. Крик комиссара отшатнул его от стола.

«Ты, мил человек, зачем в чужом доме га�
дишь? – вдруг сказала хозяйка. – Тебя от вши
обмылы, накормылы, а ты, як той боров, на
стол из ногами зразу».

«Вы!.. Вы!.. – пробовал кричать Слизкий. – Фа�
шиста готовы!..»

«Ты цэ немцу завтра крикнэшь, – осадила его
хозяйка. – А мы уже твоего крика не боимся. Як
тебя кормять, так думаешь, мы забыли, шо вы лю�
доловы?.. Мы двадцать лет молчалы… Як человек
молчить, значить, дуже не хочеть, шоб про его ду�
му власть знала. И мовчать больше не будем. А ес�
ли народ не хочеть, то вас уже не будеть. А дальше
поглядим… хто из вас лучшее… Ты в тридцать
третьем до нас с лопатой и пистолем пришов…
Половину люда голодом в землю зарыв, а я тебя
хлебом кормлю…»

«Я у вас тут нэ був!» – зачем�то крикнул Слиз�
кий, оправдываясь.

«А якая у том разница?» – сказал звонко Толя.
Хозяйка недобро глянула на сына, и он скуко�

жился виновато.
«Ты куда зараз ходил? – спросила она с любопы�

тством. – До ветру? Под тын или в хлев?.. А немец,
твой дружок, из своими нужниками приехал…
шоб не гадить где ни попадя… як ты...»

Павел Митрофанович отёр руки от рыбьей че�
шуи и, вздохнув, попросил: 

– Налейте, Юра.
Я вспомнил первый день нашего знакомства. И

стала понятна его недобрая реакция на моё неже�
лание организовывать в лесу туалет. 

Мы выпили.
– Я думаю так, – сказал старик. – Сейчас по�

лежим чуток. Потом сходим в лес за дубом. А
вечером поджарим щуку и сварим рис… Да, мне
начальница почты банку помидоров квашеных
подарила… 

– А что комиссар? – не очень интересуясь поми�
дорами, спросил я.

– Комиссар попробовал выйти из�за стола. Пе�
решагнул через лавку. И это вышло у него неуклю�
же. Он выругался матом со злостью… 

И я не выдержал, вскочил и крикнул, не контро�
лируя себя: «Не заткнёшься, падла, – расстреляю!
Я приказ ещё не отменил!»

«И мне вы, товарищ батальонный комиссар,
кое�что должны, – тихо, но твёрдо сказал Косаре�
вский. – Не забыли?»

Слизкий покорно уселся за стол.
Хозяйка перевела взгляд на Амвросия и приказ�

ным тоном сказала:
«Ты, Аросий, гоны этих, – она ткнула рукой в

нашу сторону, – до самых японцев. А из немцем
мы сами справымся».

Женщина встала и вышла из хаты. И мы её боль�
ше не видели.

Лысый Евсей оставил ложку, поблагодарил всех,
неспешно подошёл к двери, напялил картуз и, по�
вернувшись к нам, сказал:

«Завтра немэць до нас ставить своих битюгов…
шоб мы их кормылы. Так вам раненько надо ит�
тить. И не дразните гусёв… Ты, Аросий, из ными
чи останёшься?»

«Пойду, дядя Евсей. Вы ж слыхали, чего мать
приказали». 

«Тогда иди по дальней балке. Там брод немец
насыпав через Ирпень. И никого нету. Зараз воды
мало. Посуху переберётесь… На Брагин и Гомель
нэ ходы. Припять не пустить… И немец там уже
крепко засев… И храни вас усех Господь!»

Пнул дверь и растворился в сенях.
«Это кто?» – спросил я у Амвросия.
«Народная власть, – сказал он. – Старостой

выбрали… Мама говорили, шо старый драпанул
двадцать четвёртого. А жену и детей кинул…»
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Павел Митрофанович поднялся. 
– Пойду полежу, – сказал он. – Усталость насе�

ла. А потом – за вениками. 

*  *  *

Солнца уже давно не было. Даже за лесом. Над
озером висела жидкая тьма. И совы почему�то не
летали. 

Только костёр выдавал присутствие жизни.
Невысокое пламя освещало малое простран�
ство вокруг. 

Я сходил в палатку, принёс керосиновую лампу.
Повесил на шесток. Зажёг фитиль.

Павел Митрофанович разбирал дубовые веточ�
ки, готовя веники.

– Чем закончился вечер у Амвросия? – спро�
сил я, уже не отыскивая никаких удобных при�
чин для разговора.

– Амвросий оставил ночевать комиссара в хате,
– сказал Павел Митрофанович, усаживаясь у сто�
ла. – А нас подальше отправил. Загнал меня и Ку�
Ку на сеновал в клуне… 

– Начнём жарить щуку? – спросил я.
– Нужно?
– Так ведь помидоры… прокиснут.
– Уговорили.
На берегу я вымыл рис, наполнил чайник.
– И дальше? – спросил я, подходя к костру. 
– Дальше… Ставьте на огонь рис. – Павел Мит�

рофанович перевернул на сковородке кусочки. –
Дальше?.. Лежали на сене. Темень крепкая. Ле�
жим, молчим. Я спрашиваю:

«А что вам должен комиссар?» – Слова о долге
не шли из головы.

«То же, что и тебе», – ответил Косаревский.
«Мне он ничего не должен…»
«Приказ подписал?»
«Да… – нехотя ответил я. – Было вроде как на

словах».
«На словах приказа по полку не бывает. А осо�

бенно в военное время».
Я молчал. Никакого приказа я нигде не регист�

рировал.
«Не писал приказа… – вздохнул понимающе

начштаба. – Напрасно. Это моя ошибка... Я обя�
зан был проследить».

«Могу написать. Все документы при мне. В про�
тивогазной сумке. И печать».

«Сейчас уже поздно. Надо было тогда… При�

людно. Если Слизкий узнает – ты для него не ко�
мандир. Пустое место. А командир должен свое
слово держать. Другой раз не поверят…» 

Ку�Ка набросил на себя шинель.
«А может, это и к лучшему… Я вот подумал…

Хорошо, что ты не подписывал приказ. Как
только выберемся к своим, разлюбезный ко�
миссар тебе этот приказ на шею привяжет, как
камень. И утопит…»

«За что?» 
«За то, что ты, сопливый командир полка, пос�

мел не убояться всесилия тех, кому служишь, –
сказал Ку�Ка. – Бары холопам не прощают…» 

«Он же людей невиноватых убил! Они правду
сказали… Война! Ведь никто не разрешал!..»

«Как раз наоборот… – вздохнул Косаревский. –
Именно разрешили. Даже приказали… Чтоб о
двадцать втором июня никто и помыслить не смел.
А кто рот раскроет – к стенке… Мы людей перео�
девали, а Слизкий в корпус сиганул. Хочешь
знать, зачем вызывали?.. Получил приказ стрелять
без всяких обиняков… Потому твой приказ, това�
рищ комполка, ему был до самой фалды…» 

Павел Митрофанович переложил кусочки щуки
со сковороды в миску. На их место бросил новые. 

– Я тогда не знал таких слов, – сказал он. –
Обиняки… Фалды… А Косаревского точно
прорвало… 

«Нам такого распоряжения, слава Богу, от�
дать не посмели. Знали, что солдат этого делать
не будет. А комиссар выполнит… Вспомни, как
бегал он двадцатого июня точно ошпаренный и
требовал от тебя и от меня выставить патрули
комендантской роты на дороги: «Люди убегают
из города! Задержите!» 

«Какая рота? Мы же всем полком капониры
рыли…» 

«У нас с ним разные задачи в этой жизни, Па�
ша». 

«А почему он не отходит от вас ни на шаг?»
«Потому что конверты у меня… Они совершен�

но секретные… А раз так – должны быть сданы в
особый отдел или уничтожены… И не просто сож�
жены, а с составлением специального протокола,
где указано, что никто их не вскрывал… И не дай
бог они попадут немцу в руки…»

«Отдали бы кавалеристам. У них там особый от�
дел был. Протокол составили бы… И гора с плеч».

«Наивный вы телок, товарищ комполка. У кава�
леристов таких конвертов нет».
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«Почему?»
«Кавалерия – не танки. Она до Парижа будет

два года скакать… А сейчас не восемьсот три�
надцатый…»

«А что было в восемьсот тринадцатом?»
Косаревский рассмеялся тихо и сказал:
«Наполеона гнали. Вся Европа под русской кон�

ницей была… Если бы наши конверты оказались у
кавалерийского начальства, они бы их вскрыли
обязательно. Им за это ничего, а нам с тобой – се�
кир башка. И комиссару…»

«А комиссару за что? Он же не подписывал…»
«Будь мы с тобой сейчас в Париже, про конвер�

ты никто бы и не вспомнил, – сказал Ку�Ка. – А
мы шагаем не по Франции, а плетёмся по своей
земле и совсем в другую сторону от Европы. И у
комиссара только одна задача – сдать конверты
наверх по начальству… Чтоб ни одна душа… Ни
своя, ни чужая в эти бумажки носа не сунула…»

Старик заглянул в кипящий рис. Поставил на
стол трёхлитровую банку с помидорами. 

– Начальница просила обязательно вернуть
банку и крышку, – сказал он. – Дефицит… 

– Чего голову сушить из�за какой�то крышки?
Конверты?..

– Мы долго пролежали молча. Я чувствовал себя
не командиром, а безмозглым щенком… И в
собственное оправдание сказал:

«Надо было мне действительно приказ в журнал
занести и отправить вместе с вами в дивизию. А
лучше в корпус… Вы же были там. Пожаловались
бы. Тем более комкор – ваш товарищ».

Косаревский рассмеялся себе под нос.
«Признаюсь, товарищ комполка, – Ку�Ка по�

вернулся на бок ко мне лицом. – Я ездил в штаб
дивизии не жаловаться на комиссара, а вытребо�
вать разрешение – заминировать весь участок гра�
ницы перед нами…»

«Разрешили?»
«Запретили даже думать… Они пограничников

не для того снимали, чтобы мы с тобой своеволь�
ничали… А я, если придём к своим, попаду сразу
под трибунал…»

«За что?»
«За то, что позволил тебе отвести полк на новое

место без высочайшего приказа. Капитан в кало�
шах это не спустит на тормозах… Он не только
докладную Краусу на стол положил. Обязательно
настрочил «своё понимание» в округ… Неизвест�
но, чем и когда всё это кончится, а донос не умрёт

никогда… А вдруг и правда это я и ты начали вой�
ну? – Косаревский рассмеялся. – Он на коне…
Мимо ока опричника не прошло…» 

«Так немец весь наш летний лагерь перемесил…
– вырвалось у меня. – Все тылы… Вы же сами ви�
дели… От нас бы и мокрого места не осталось…–
И боязно спросил: – А кто такой опричник?»

«Какой же ты, Паша, ребёнок, хоть и командир
полка… Для них не важны люди и техника… Для
них – не дай бог кто�то усомнится в идее… А мы с
тобой усомнились… А наш калошник на то и пос�
тавлен, чтобы наши мысли контролировать… Сле�
дить за мыслями… Вот он – опричник».

«Кадры решают всё!»98 – выпалил я заученную
на политинформациях фразу.

«Для них самое важное – беспрекословное, без�
думное выполнение приказа такими, как ты… И
я… Если не выполнил – полбеды. Нашлёпают по
попе, как младенца… Беда в другом, славный ко�
мандир полка, – ты догадался о тайном, о том, что
от тебя скрывали… Мы рытьём капониров крик�
нули: «А король�то голый!..» И сразу сделались
врагами советской власти». 

Заправили рис жареным луком и маслом. Я сбе�
гал к воде, вымыл рюмки.

– Я не знал, что за король, – сказал Павел
Митрофанович. Мы выпили. – Откат нормаль�
ный… И спрашивать не стал. Пусть будет го�
лый… Только я не против советской власти…
тогда был…

А Косаревский лёг на спину, поправил под голо�
вой вещмешок.

«Хочешь, товарищ комполка, скажу, что хранит�
ся за семью печатями у меня под головой? В крас�
ном и сером конвертах?»

«Что?»
«Приказ. После начала военных действий со

стороны германской армии полку надлежит от�
разить первую атаку и всеми имеющимися сред�
ствами во взаимодействии с полками дивизии и
иными подразделениями рабоче�крестьянской
Красной армии нанести удар…» Или что�то по�
добное. – Поворочался и добавил: – Главное –
чтобы первым начал немец, а не мы!..»

«Почему?»
«Разве может рабоче�крестьянское государ�

ство быть агрессором?.. На него нападают вся�
кие там Чемберлены и Гитлеры. А мы ему отве�
чаем пятикратным превосходством… А веро�
ломное нападение, – Ку�Ка выдернул из карма�
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на газетку и замахал ею над головой в темноте,
– чтобы у тебя в мозгах мысли лишние не воз�
никали. Чтобы ты воевал, не задумываясь, кто
эту войну организовал… И зачем».

«Так конвертов два».
«Приказ в красном. А вот направление указано

на карте, которая запечатана в сером…»
«Почему – в сером?»
«Потому что толстый. А красный – тонкий».
«Помните, – сказал я, – должны были получить

приказ из дивизии «Гроза»?»
«Должны. А может, его и отдали. Только выпол�

нять его бойцы и командиры не захотели…»
«Так ведь давали присягу!»
«А ты помнишь присягу?»
«Ну…»
«И что ты должен делать?»
«Выполнять приказы правительства…»
«Ты должен защищать не отечество, а прави�

тельство. Вот Слизкий и калошник защищают...
А Родина и правительство – две большущие
разницы, мой дорогой командир полка. Как го�
ворил русский ум… «У нас теперь путают отече�
ство с ваше сиятельство99…»

«А двое поляков, которых расстрелял Слизкий,
– тоже приказ правительства?»

«Абсолютно!»
Я вскочил от удивления и сел.
«Успокойся, товарищ командир, – сказал Коса�

ревский. – Не стоит комиссар, чтоб из�за него так
переживать…»

Я снова улегся. 
«Не говорил, Игорь Аркадьевич… Когда я отдал

приказ сняться с лагеря и на новом месте рыть ка�
пониры, Слизкий влетел ко мне в кабинет и стал
орать: «Вы что делаете! Это провокация! А если
немцы узнают?! Шпионы толпами бродят! Не
имеете права без приказа командования!..»

«Да, – хмыкнул Ку�Ка. – Не повезло человеку…
Под двумя расстрелами ходит…»

«Почему под двумя?»
«Перед тем как прибежать к тебе, он то же самое

кричал и у меня в кабинете… А я ему ответил: «Ва�
ше право доложить командованию… Но если что
случится двадцать второго июня – пристрелю пуб�
лично. Я имею на это право как начальник шта�
ба… за открытый саботаж и предательство во вре�
мя боевых действий». 

«Почему вы идёте с нами, а не в Киев? – спросил
я. – Убежали бы, как все…»

«Мне нельзя, Паша, оставаться под немцем, –

ответил Косаревский. – Пока неприятель передо
мной, я знаю, что воюю за свою жену, двух моих
девчонок... А уйду в лес… Если приду в Киев, точ�
но уйду в лес… Буду бить немца и Слизкого. Немец
мне неприятель, а комиссар – как вроде друг, то�
варищ и брат… Потом на меня натравят тебя с тво�
им полком… А ты в чём виноват?»

«Вы же в Гражданскую воевали», – с недоумени�
ем сказал я.

«Воевал до той поры, пока не оказался в полном
дерьме… под началом товарища Фрунзе… Участ�
вовал в переговорах с уральскими казаками… Уго�
ворились… Они выходят из войны, складывают
оружие… И идут пахать землю, как пахали…»

«А Фрунзе?»
«Как казаки всё сделали по уговору… он прика�

зал всех воевавших арестовать…»
«И арестовал?»
«И расстрелял. Даже глазом не моргнул».
«Ведь был уговор!» – с негодованием выпалил я.
«О дружбе и ненападении?.. – рассмеялся Коса�

ревский. – То же самое он потом сделал в Крыму…
Но, слава Богу, меня уже там не было …» 

«Если мы в Берлин… В Париж… – сказал я. –
Так не только немецкий… И французский учить
бы… А Слизкий на уроки не приходил… Не по�
нимаю».

Косаревский громко рассмеялся, прикрыв
рот ладонью.

«Человек не любит, когда о его пороках узна�
ют другие… Уроки в красном уголке – для ко�
миссара находка. Где соберёшь всех команди�
ров сразу? К командиру полка попробуй не
явись… Зато на занятия по�немецкому являться
необязательно… Все шпрехают… а он бумажки
в нужнике разглаживает, которые после боль�
шой нужды командиров». 

«Зачем?» – вырвалось недоумение из меня.
«Не попало ли дерьмо на фамилию товарища

Сталина… В перерыве между уроками командиры
в туалет бегают… Это тебе не наша выгребная
яма… Это всё по�польски… Тут – канализация…
Отдавал приказ: бумаги только в корзинку?»

«Отдавал».
«На свою голову… И на мою… А Слизкий потом

все эти бумажки просматривал и отмечал… Вот я
его за таким занятием и застукал…»

Косаревский спрятал газету. 
«Воевать с немцем и французом назначено нам с

тобой, товарищ командир полка. А Слизкому – с
нами… – Он вздохнул, натянул на себя шинель. И,
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давая понять, что собирается спать, сказал: – До
чего довели народ… Немец стал милее и желаннее
своего барина… Наполеон об этом не мог даже
мечтать». И сказал: «Когда в тоске самоубийства
народ гостей немецких ждал»100.

Павел Митрофанович налил в рюмку на доныш�
ко коньяк и выпил нервно.

– Я эти слова запомнил на всю жизнь. Они меня
до сих пор пугают.

– Почему?
– Народ до сих пор кого�то ждёт. Непонятно ко�

го, но ждёт… Магазинным хлебом свиней кормит
и ждёт… Ну да... Так о чём это я?

– Разговаривали на сеновале… – напомнил я.
– Да, да. Мы неприметно заснули… Разбудил

шум во дворе.
Рядом слева сопел Косаревский, а справа –

Амвросий. Что�то громко стукнуло. Раз, другой.
Амвросий подхватился. Слетел с лестницы. Я –

за ним.
В раннем утреннем свете посреди двора темнела

невысокая фигура.
«Товарищ майор…» – взволнованно зашептала

фигура. 
«Ты что здесь делаешь, Хамзя?» – спросил я.
«Очень жду».
«Кого?»
«Тебя, товарищ майор».
«Что случилось?»
«Идти надо быстро… Утро скоро».
«А где остальные?»
Хамзя молчал.
«Где остальные?»
«Ушёл. Совсем ушёл. Жрать забирал и ушёл».
«Вот суки!» – выкрикнул я.
«Зачем – сука? Не надо – сука, – тихо сказал

Хамзя. – Домой пошёл. А дома воевать хорошо…»

7 мая 

ЯЯЯЯвстал рано. Принялся за чайник. Павел Мит�
рофанович вышел следом. Долго возился у во�

ды, забрасывая снасти. 
– Как сказал Евсей, так и пошли, – заговорил

Павел Митрофанович без моей назойливой
просьбы, когда сели пить чай. – Перебрались
через Тетерев. 

– Бог помогал? – спросил я. 
– Не Бог. Скорее Амвросий был нашим Бо�

гом. Всё устраивал. Как�то лихо у него выходи�
ло отступать… 

Дважды натыкались на немецкие разъезды.
Слизкий, как видел немца, начинал дёргаться,
требовал устроить бой... Какой бой, когда нас
трое с пистолетами, Амвросий с трофейным ав�
томатом и Хамзя с трёхлинейкой… О патронах я
уже молчу. А комиссар на пули лезет.

К вечеру второго дня подошли к Днепру. От
высоченного берега до воды – неширокая пой�
ма, заросшая густым осинником.

Амвросий сбегал к воде. Вернулся озабочен�
ным. Настороженно сообщил:

«Наших морэ по кустам. Усе ждуть вэчора. До
ближнёго села, сказали, кило ,,метра три… Пош�
ли до воды».

Мы нырнули в кустарник. Шли друг за дру�
гом. Впереди мелькали чьи�то фигуры. Но ник�
то не интересовал друг друга.

Берег у воды был высотой чуть больше двух
метров. Серая река стремительно неслась мимо,
крутя чуть заметные водовороты.

Мимо пробежал красноармеец без знаков в
петлицах101. Слизкий хотел его окликнуть. Но
тот зайцем скрылся в осиннике. Амвросий сор�
вался и побежал следом.

«Надо собрать народ, – тут же засуетился Слиз�
кий, провожая взглядом убежавшего красноар�
мейца. – Организовать оборону».

«А землю зубами рыть? – спросил Косаревс�
кий. – И от кого обороняться? Где неприятель,
вы знаете?»

«Я запрещаю вам говорыть – непрыятэль! –
крикнул Слизкий. – Это фашист!»

«Отчего так вдруг? – рассмеялся начштаба. –
Вчера друзья не разлей вода…»

«Отставить! – приказал я, понимая, что начшта�
ба соскочил с винтов, пока шли. – Чем препирать�
ся, лучше бы продумали, как через реку перемах�
нуть? Не зима. Льда нет…»

«Собрать коммунистов и комсомольцев, – ска�
зал Слизкий требовательно. – Найты старшого по
званию. Красноармейцы не имеють прав быть не�
организованными…»

«Редкий командир доплывёт до середины Днеп�
ра»,– сказал Ку�Ка певуче.

«Почему? – строго спросил Слизкий. – Нам на�
до нэ до середыны, а на тую сторону».

«Это не у меня надо спрашивать, – хмыкнул Ко�
саревский. – У Николая Васильевича».

«В каком звании?» – спросил комиссар. 
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«Вы где учились, Филимон Кузьмич?» – спро�
сил Ку�Ка, не скрывая раздражения.

«На курсах политработников», – с некоторой
гордостью ответил Слизкий.

«Разве не говорили на этих курсах, что у Гоголя
нет звания?..» 

«Отставить! – приказал я, чтобы прекратить
перебранку. И спросил: – Хамзя, ты плавать
умеешь?»

«Нада, поплыву, товарищ майор».
«Так ты умеешь, чапаевец? Если надо!»
«Нет».
Вернулся Амвросий.
«Народ ждёть ночи, – сообщил он. – Тут мест�

ные мужики с лодками… Перевозять».
«Командир кто?» – спросил комиссар.
«Да якие щас командиры? – раздражённо от�

ветил Амвросий. – Все сами себе командують…
Мужики тутошние хлеб брать не хотять. Денег
хотять…»

«Какие деньги?» – крикнул Слизкий.
«Те самые, которые у нас в мешке», – сказал

Ку�Ка. 
«Если не дадим, – добавил Амвросий, – мо�

жет, и совсем не дождёмся. А за гроши нас пер�
выми перевезуть. Я договорился за десять трид�
цаток102».

«Скоко? – удивленно вскрикнул Слизкий. – Та�
ких денег генералам нэ дають!»

«Из своего кармана будете платить?» – спросил
Косаревский.

«Красноармейцев за деньги! За народные
деньги!»

«Так война, товарищ комиссар, а не крамны�
ця103, – сказал Амвросий. – У неё свой расчёт».

«Действительно, – сказал Ку�Ка, ухмыляясь.
– Зачем платить за работу? Вместо денег запи�
шем два трудодня. А деньги под рубашку себе
набьём и поплывём пузом кверху. – И потребо�
вал: – Товарищ командир, выдайте сержанту
Туркоту три тридцатки… Лучше четыре. Аванс.
Чтоб другие не перехватили…»

Я выдал деньги.
«Только придумай, сержант, что�нибудь такое,

чтоб не надули», – попросил Косаревский.
«Сделаем». – Амвросий скрылся в зарослях

осинника.
Через полчаса он вернулся, счастливо улыбаясь

и показывая рукой на запад.
На солнце, садившееся красным кровяным пят�

ном за дальний холмистый берег, натягивало чёр�

ную тучу. Она медленно наползала на раскален�
ный диск и скоро вовсе поглотила его. Издалека
докатился слабый раскат грома. От реки налетел
холодный порыв ветра.

«Надо рыть пещеру в берегу, – сказал Косаревс�
кий. – Промокнем – нам конец».

«Рыть чем?» – спросил Слизкий.
«Руками», – нервно ответил Ку�Ка. Соскочил к

урезу воды и поманил меня. 
Кожа реки вздулась от ряби, и казалось, что те�

чение стало ещё быстрее. Ветки осинника над на�
шими головами изгибались, как шеи серых гусей,
и громко шипели.

«Товарищ сержант, поискал бы лопатку», – поп�
росил Косаревский.

«Давайтэ десятку…– ответил Амвросий. – А луч�
ше красненькую». 

Сержант взял деньги и убежал. Через минуту
вернулся с сапёрной лопаткой.

«Продали, – сообщил он. – Ройте, а я побегу…»
– И, ничего не объясняя, нырнул в осинник.

Полотно грозового неба разрезала кривая змей�
ка молнии. Ухнуло где�то далеко.

«Давайте рыть. Через полчаса ливанёт», – сказал
Косаревский и принялся долбить берег, выбрасы�
вая песок наверх.

«Нет, – сказал Хамзя. – Только через час».
«Откуда знаешь?» – спросил я.
«Посчитал».
«Кого посчитал?»
«От молнии до грома двадцать… – деловито объ�

яснил Хамзя. – К нам долго ещё. Час. И ветер в
другой сторона».

«Откуда такие познания?» – спросил Ку�Ка.
«Конь пас, – ответил Хамзя. – Научился».
По урезу воды шёл Амвросий. Босиком. Сапоги

нёс в руках. За ним – мужик в сером парусиновом
плаще, резиновых броднях и в большой кепке.

«Товарищ командир, – окликнул меня сержант.
– Вот человек. Он нас перевезёть».

«Как зовут?» – спросил я.
«Самусь Андрей…» – На вид ему было лет

шестьдесят.
«Ты кто тут?»
«Огни ставил раньше… Бакенщик».
«Немец где?»
«Возле Асаревичей мост наплавили. Это за При�

пятью. Далёко».
«Почему там?»
«Луг большой. И с берега не надо прыгать, як

тут».
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«Не про то, – сказал Косаревский. – Почему
именно у Асаревичей?»

«Там до чугунки104 ближей».
«Чего?» – переспросил комиссар.
«До рельсов», – объяснил Амвросий.
«А она куда идёт?» – спросил Ку�Ка.
«Одна нитка на Минск. Другая – на Конотоп�

Курск».
«У вас немец был?» – спросил Слизкий.
«Бог миловал, – вздохнул Самусь. – Немца нету

пока. А своих прогнали. Хлеб убрали. Зараз будем
картошку копать всем селом».

«Человек денег просит, – сказал Амвросий. –
Сейчас».

«Почему сейчас? – возмутился комиссар. – Пе�
ревезёт… и получит».

«А если на том берегу со мной чего станется?..
Убьють… Или перевернусь на обратном бегу…
Деньги водяному не нужны. А так я до хаты отне�
су… После меня польза какая останется. Если беда,
то хозяйка внукам солоников105 чи хлеба купить…»

«Ты и немца перевозить станешь?» – нервно за�
явил Слизкий.

«Як прикажуть – перевезём, – спокойно ответил
Самусь. – Теперь он хозяин. И не таскается по
кустам, шо та гуска нэдострэляная…»

Я выдал деньги.
«Як месяц выйде – я зразу до вас», – сказал пе�

ревозчик.
«Какой месяц? – возмутился комиссар. – Ночь

чёрная кругом».
Молния вырвалась стрелой из чёрной тучи и

уткнулась острием в землю. И следом покатилась
громовая волна.

«Гроза быстро пройдёть, – заметил Самусь, пе�
ресчитывая деньги. – А вы ховайтесь у дырку».

И ушёл. 
«А если надует?» – с опаской спросил я у Амв�

росия.
«Не, товарищ командир! – успокоил сержант. –

Село рядом. Немца нету. Придём мы…»
Косаревский выпрыгнул на берег и принялся

сооружать бруствер над пещерой.
«Зачем, товарищ майор?» – спросил Хамзя. 
«Чтоб вода не на нас стекала, а в сторону, – объ�

яснил Косаревский. – А то свод рухнуть может».

Павел Митрофанович побрёл на берег. Я подх�
ватил посуду и пошёл за ним. 

– Промокли? – спросил я, стараясь не потерять
нить рассказа.

– Над головой гремело, – сказал старик, мостясь
на чурбак возле снастей. – Молнии то слева, то
справа, то над нами резали небо на части. И в ко�
роткие ослепительные мгновения высвечивалась
пустая река. Дождь хлестал. По сторонам от нашей
норы двумя толстыми струями стекала вода.

Над нами ходили. Шлепающие шаги напоми�
нали чавканье огромного животного, которое
вышло на охоту… 

И одна только мысль холодила сознание: «Не
доведи Господь, чтобы обвалился песчаный
свод…»

Молнии уплыли, словно их унесло течением.
Гром еще долетал, но все слабее и слабее. Дождь
незаметно прекратился. Небо просветлело. Прок�
люнулись звезды за рекой. С противоположного
берега, из�за леса, выплыл молодой месяц.

Подошёл Хамзя и протянул мне рублёвую ку�
пюру.

«Зачем?» – спрашиваю.
«Мой мама говорил… Если увидел молодой лу�

на, что на стриженый ногтя похож, хватайся за ру�
бель… Тогда их много будет».

На берегу зашумел народ. На фоне серой воды
показался большой чёлн, наполненный людьми.
Он стремительно несся по стрежню и ушёл к про�
тивоположному берегу. 

Я нервно теребил в руках денежку и смотрел
вслед исчезающей лодке… 

Вдруг из темноты вывернула еще одна и устре�
милась к нам. Брюхом она заползла на песок и ос�
тановилась. Перевозчик встал на корме, уткнув
весло в дно.

«Двое на весла, – приказал он. – Считаем. Чтоб
не больше дюжины. А то перевернёмся».

С берега к урезу спрыгнули бойцы. Двое самых
шустрых уселись на весла.

Амвросий встал у носа и пропускал людей в лод�
ку, считая.

Он подтолкнул меня в спину. Сам запрыгнул
следом. Выхватил весло из рук гребца и принялся
отталкиваться от берега. Его крыли матом остав�
шиеся на песке.

Народ в лодке стал шуметь, устраиваясь.
«Сидеть усем тыхо! – скомандовал Самусь. –

Это плоскодонка. Не любить, когда крутяться.
Не успеете плюнуть, як у воде все… А чоботы106

на берегу менять будэте. И гребти справно! В
одно дышло!»

Самусь и двое на вёслах гребли споро. Лодка
действительно была вёрткой. Казалось, вот�вот за�
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черпнёт бортом воду, которой не было видно, но
она предательски шумела рядом.

«Не боишься?» – спросил я тихо у Хамзи. 
«Не знаю, товарищ командир».
Через полчаса лодка уткнулась носом в берег.
«Пришли, добродии», – сказал Самусь. 
«Спасибо, дед!» – выкрикнул кто�то, выско�

чив на берег.
«Про меня вспомнишь, як до божьей смерти

доживэшь… Ото самое лучшее спасибо». – Са�
мусь оттолкнулся от берега веслом и исчез в
речной темноте…

Ожил колокольчик. Павел Митрофанович под�
сёк поклёвку… Сбросил окуня в садок.

– С первыми лучами стали разбираться… –
Он наживил червя и, плюнув на него, забросил
в воду. – Народу набралось на пару батальонов.
Я приказал построиться. Артиллеристы, кава�
леристы, танкисты…

– Кто командовал? – спросил я, натирая тарел�
ку береговой грязью.

– Как�то очень странно вышло. Командиров
вроде много. Только настоящих – раз�два и обчёл�
ся. Майор�артиллерист, капитан пехотный и Ко�
саревский. А остальные – политруки. Человек
тридцать звёздами сверкают… Я до сих пор не мо�
гу в голову взять… Как они в лодки первыми по�
заскакивали?.. Как убегать – они всегда первые…
А командиром полка был только я.

Павел Митрофанович снова подсёк поклёвку.
Но крючок оказался пустым.

– Два дня шли. Слизкий всё политруков уськал.
Требовал докладывать… Я не вмешивался. 

Каждую ночь народ таял… 
Чтобы не заставлять людей нервничать – ника�

ких перекличек…
На третий день вышли на огромное поле, засе�

янное подсолнечником. Лес его подковой стяги�
вал. Через поле пробита кем�то широкая дорога …
Тихо. Солнце сияет… Оценили. Решили идти. 

И чёрт меня попутал… Отправь разведчиков
вперёд… Нет! Пошли гуртом… Вошли в поле… И
тут нам со всех сторон пулемётные очереди…

– Погодите рассказывать, – попросил я. – Сей�
час отнесу посуду…

– Ждали нас, – продолжил старик, когда я вер�
нулся. – Видать, мы не первые были тут… И спе�
циально дорогу протоптали, как заманку… А вы,
Юра, бросайте… Не сидите.

– Как выбрались? – спросил я, взяв спиннинг.

– Остались лежать в подсолнечнике… – сказал
Павел Митрофанович. – Слышали – то слева, то
справа ходят. 

«Sehr gut fu[[r heute! Der Hauptmann wird zufrei�
den zein»107. 

Лежим втроём. Ветер по жёлтым головам под�
солнечника пролетит, а нас какая�то сила в землю
вдавливает. К каждому шороху прислушиваемся. А
я всё больше к тому, что от леса долетает. Думалось
– это Косаревский идёт, ломая стебли. Но к вечеру
пространство между лесом и полем заполнилось
треском мотоциклов. Они тарахтели до темноты.

И стало понятно, что назад нам ходу нет. Только
вперёд…

Дождались ночи и как ежи… Десять шагов сде�
лаем и стоим. Луну проклинаем. Она, как назло,
посреди неба. И не полная, а ты хоть плачь…

– А немец куда девался?
– Довольный ушёл спать, наверное, – сказал

Павел Митрофанович. – Мы переползли поле.
Потом ещё два дня шли. Теперь уже всякие за�
манихи обходили…

*  *  *

На рельсах стоял состав. Из трубы паровоза шёл
чёрный дым. На платформах – гаубицы без маски�
ровки, тягачи «Коминтерн».

«Товарищ командир, надо выясныть, куда идёть
поезд», – сказал Амвросий.

« Эх, если бы в Казан», – заметил Хамзя.
Амвросий вышел из леса и медленно пошёл к

насыпи. Повертелся у платформы и принялся ма�
хать рукой, призывая нас.

Мы подошли. Вдалеке под парами стоял па�
ровоз в ожидании. Из�под передних колёс вы�
рывался белый пар. На насыпи суетились тём�
ные фигуры.

«Сейчас пойдёть, – волнуясь, сказал Амвросий.
– Открыл поддувало».

«А куда он?» – я стал всматриваться вдоль
состава.

«Садимся! – потребовал Амвросий. – Куда�то
привезёть. Охраны нету. Значит – от войны». –
Запрыгнул на платформу и протянул мне руку.

Состав дёрнулся и без сигнала тихо покатил.
Мы уселись у невысокого борта платформы на

доски между двумя гаубицами. 
«Молодец», – подумал я о человеке, который

приказал отвезти эти широкогорлые пушки в тыл. 
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Поначалу было приятно. Прохладный ветерок
хватал за шею. Но потом холод стал пронизывать
все тело. Не помогала и шинель.

«Дуба врежем», – сказал Амвросий, увидев, как
я ежусь от холода.

Он поднялся и перебрался на соседнюю плат�
форму. Вернулся минут через десять.

«Пойдём, товарищ командир, – сказал он ве�
село. – Штабной автобус нашёл. Надо только
дверь выломать… Или стекло разбить».

Прошли три платформы. Знакомый автобус.
Точно такой же, как наш полковой.

Амвросий долго ковырялся у двери.
«Давайтэ стекло бить, – предложил он. – Бо

змерзнэм, як ти цуцыки».
«Зачем машина ломать? – сказал недовольно

Хамзя. – Нож давай, товарищ командир». 
Амвросий вынул из вещмешка нож и передал

Хамзе. 
Тот вставил лезвие между дверью и корпусом ав�

тобуса. И резко поддернул кверху. Дверь отошла.
В автобусе было тепло. Стол. Два топчана. У

стенки – радиостанция.
Пошарили по сусекам. Пусто.
А поезд набирал скорость. Мелькали какие�то

полустанки, белели хаты под соломенными
крышами…

«Давай кушать, товарищ Аросий, – сказал Хам�
зя. Вышел из автобуса. Через секунду вскочил на�
зад и призывно закричал: – Товарищ командир!
Ходи суда быстра!»

Мы выскочили на платформу.
Поезд стучал по большой рельсовой дуге. 
А в километре от хвоста железную дорогу пере�

секала танковая колонна. Один в колонне развер�
нул башню и выстрелил нам вдогон. Земля взорва�
лась у насыпи недалеко от паровоза. 

Но тот только прибавил ходу…
«Хто рано встаёть, тому Бог даёть… – сказал

Амвросий, отрезая кусок хлеба от буханки. –
Опоздай на десять минут… и конэць нам! Правду
говорил Самусь… Переправился немец через
Днепр…»

«А ты, Хамзя, почему не сбежал с остальными?»
– спросил я, разжевывая хлеб и заедая луком.

Тот глянул на меня, но ничего не ответил.
«Чего молчишь?»
«До Казан ещё не дошёл мой».
«А хочется?» 
«Очень хочется, товарищ командир».
«У тебя хата большая?» – спросил Амвросий.

«Большой. Двенадцать человек…»
«Я не про братьёв и сестёр… Про дом. Про

крышу».
«Нет. Двор большой. А дом маленький».
«Почему маленький?»
«Нельзя большой».
«Почему?» – спросил я.
«Раис108 не разрешает. Говорит – яман109 нель�

зя быть». 
«Я думал – ты в самой Казани живёшь», –

сказал Амвросий.
«Нет. Ночь на лошадь едешь… И – Казан». 
«Почему ночь?»
«И ещё полдня. А это у нас не считается…»

*  *  *

Колёса монотонно стучали на стыках. Вечерело.
Солнце августовское поугасло. 

Поезд замедлил ход и пополз еле�еле. Выросли
плетёные изгороди, сады, из зелени которых вы�
бивались крыши с дымоходами. 

По насыпи шла женщина с корзиной за спиной.
«Шо за город, тётка? – крикнул Амвросий. –

Бахмач чи Конотоп?»
«Курськ…» – долетело с насыпи.
Поезд стал тормозить. Мы взялись собираться.
«У тебя документы есть?» – спросил я у Хамзи,

затягивая портупею.
«Есть». – Он порылся в кармане гимнастёрки и

вытащил какую�то бумажку, сложенную вчетверо.
Развернул её и протянул мне.

Это была расписка.
«Выдана Хамзе Айсину одна тысяча шестьсот

килограммов фаражного овса для кавдивизии…»
«Так это же расписка, – недовольно сказал я. –

Кто тебе поверит, что ты… Айсин Хамзя?»
«Там написано для кавдивизии…»
Я вынул из вещмешка заветный капшучок110, из

него бланк увольнительной и, слюнявя химичес�
кий карандаш, заполнил:

«Выдана красноармейцу Айсину Хамзе …»
«Как твоё отчество?» – спросил я.
«Нету, – удивленно сказал Хамзя. – Зачем?»
«… с правом покидать расположение полка с

8.00 до 20.00 21 июня 1941 г.».
Долго дышал на печать и шлепнул на бумажку.
«С такой бумажкой ты теперь генерал», – зас�

меялся Амвросий.
«Запомни, что полк стоял в городе Берзе, – ска�
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зал я. – Берз. Повтори…»
«Берз… Очень запомнил… Зачем мне твой бу�

маг?»
«Ты же дезертир», – объяснил я.
Айсин сник. Втянул голову в плечи. Смял ко�

жу на лбу. Мне показалось, что этот двадцати�
летний парень впервые задумался над своей
участью. И спросил:

«Кто я у тебя, товарищ командир?»
«А что ты умеешь делать хорошо?»
«Чего скажешь… Всё…» 
«Ты кем в кавдивизии был?»
«Сено для коня ехал?»
«Фуражир… У меня в полку коней нет. А что

ты в своей деревне делал?»
«На трактор ехал».
«А почему в кавалерии?»
«Что татарин. Татарин положено с конём быть…»
«Тогда  ещё… Запомни!  Ты  служил  в  комен�

дантском взводе. Охранял штаб танкового пол�
ка. Ясно?»

«Очень ясна. – И, задумавшись, сказал, тяжело
вздохнув. – На войне лучше, чем дома».

«Почему?» – спросил Амвросий.
«Кормят хорошо, – объяснил Хамзя. – Даже два

раза… А человеку всё равно умирать». 
Поезд прошёл мимо большого здания станции и

заполз в какой�то тупик.
Вдоль поезда стали ходить люди, громко разго�

варивая.
Мы спрыгнули на землю. И сразу: «Руки вверх!»

Лейтенант и два красноармейца. Спесивые… По�
вели в комендатуру.

Комендант – худой, щуплый полковник с гус�
тющими бровями, в круглых очках на утином
носу. 

Я доложился. Предъявил документы. Выложил
на стол перед полковником полковое знамя, печа�
ти и деньги. Написал объяснительную. Попросил
расписку за сданные предметы.

«Отведите этих диверсантских гадов! – только и
рявкнул комендант зло. И крутит перед глазами
немецкую флягу, ухмыляясь. – А к стенке вместо
расписки не хошь, гнида?» 

И тут, наяву, я увидел всю глупость дутой бди�
тельности, переполненной ненавистью к лю�
дям. Она красовалась передо мной в форме пол�
ковника. Хотелось крикнуть этому государ�
ственному филёру, что вооружить стеклянной
флягой солдата можно, только ненавидя этого
самого солдата. 

Отобрали оружие, портупею и часы. Отвели в
подвал. 

Меня поместили в отдельную комнатку. Где бы�
ли попутчики – не знаю. 

Лампочки в камере нет. В двери дыра с решёт�
кой. Свет из коридора… Нащупал топчан… Утром
принесли еду: похлёбку из капусты и хлеб. Такое
же принесли на следующее утро… И на третье… И
на четвёртое… 

– Как определяли время? – спросил я. 
– Принесли харч – начинается новый день,

– объяснил Павел Митрофанович. – Каждый
раз другой солдат приходил… Комендатура.
Дисциплина. Менялись… Да, забыл сказать –
в нужник выводили сразу после еды. Чтобы от
комендантских деликатесов не нагадил в ка�
мере.

На пятый день прибежал лейтенант. Тот самый,
который сцапал нас на вокзале. Спесь где�то
припрятал. Спину гнёт и руку выше козырька за�
ламывает.

«Товарищ майор… – дрожит голосом, – к това�
рищу полковнику…»

Захожу. Очкарик из�за стола вскочил, будто
только сел на вилы. Руку мне жмёт своими пух�
лыми… На столе лежат моя портупея с кобурой,
аккуратной стопочкой документы… Он порту�
пею чуть ли не сам на меня одевает, как лошадь
запрягает. Телеграмму под нос тычет.

– Откуда такая любезность? – спросил я.
– Комендант донесение по инстанции отпра�

вил, – пояснил Павел Митрофанович. – «За�
держал группу диверсантов с невероятным
прикрытием! Полковое знамя, печать полка…
При шпионах обнаружены немецкие алюмини�
евые фляги…» И получил полный обвал!.. При�
каз из Москвы! «Немедленно в автобронетан�
ковое управление к самому Федоренко!»111

Срочно!
И я понял, что телеграмма из Москвы делает ме�

ня сильнее и важнее коменданта.
Я взял документы и спрашиваю: «Где у вас баня,

товарищ полковник?»
Комендант смотрит на меня как на идиота. Ка�

кая баня, когда немец вот�вот нагрянет? А потом
как крикнет: «Иванов!» или «Сидоров!» Вбежал
лейтенант. «Помыть товарища майора!»

В подвале нашлось что�то похожее на помывоч�
ную, два ведра кипятка, три – холодной воды и ог�
ромный кусок серого хозяйственного мыла… 
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Старик вдруг громко рассмеялся. 
– Я его конфисковал для порядка… Принесли

бритву, новое нижнее бельё и мундир.
– Новый? – с удивлением переспросил я. 
– Абсолютно. С пустыми петлицами, правда. Я

шпалы перекрутил со старого… 
Захожу в кабинет. Полковник мне:
«Вот ваши проездные документы… Поезд в

половине одиннадцатого вечера. Ходит только
ночью. Сами понимаете». – И следом за доку�
ментами протягивает вещмешок. Тоже новый.
Из сейфа вынул «тэтэ». Добавил две обоймы…
И «Мозер» вернул.

«Где мои товарищи?» – спрашиваю.
«Они уже далеко, – отмахнулся лениво пол�

ковник. – Да и не ваше это дело. Поезжайте в
Москву…»

«Моё!» – сказал я резко. И вспомнился разговор
с начальником танковой школы. Видимо, в голосе
и во всем виде было что�то свирепое. 

«Они на сборном пункте. У нас формируется
стрелковая дивизия».

«Какая из танкиста пехота! – закричал я. И толь�
ко в тот миг понял, что за какие�то три месяца я
прирос к этим двум людям и без них чувствовал се�
бя ребёнком, ставшим вдруг сиротой. Сбавил обо�
роты и мягко, уже по�дружески, добавил: – Эти
люди вывели меня из окружения. И знамя вынес�
ли… И двое не спасут положение в стрелковой ди�
визии… Пошлют в какую�нибудь холеру… И загу�
бят хороших разведчиков. А разведчиков не дела�
ют… Ими рождаются… – И кто�то с неба мне
подсказал: – Как и настоящими особистами».

Я ещё сказал, что если опоздаю в Москву не по
своей воле… Правда, это было пустое сотрясение
воздуха. Но оно доконало полковника. 

Он написал на бумажке фамилии, поставил пе�
чать. Позвонил куда�то со словом: «Отпустить!»

«И постарайся уехать сегодня, майор, – сказал
комендант, протягивая распоряжение. – Будет по�
лупоезд, полутоварняк...»

*  *  *

Времени у меня было до поезда хоть отбавляй.
Шёл куда�то за город. Знал, что нужно найти ка�
кое�то летное поле.

Нашёл. И меня взяла оторопь… Колючая прово�
лока в два ряда на деревянных столбах. И столбы
свеженькие, только�только ошкуренные, белым

обглоданным мосло,,м блестят на солнце. Между
рядами конвоиры с собаками. А за проволокой на�
роду нагнано… На добрых две дивизии. Кто в во�
енной форме, кто в гражданском… В военной
больше. Курят. Равнодушно глядят по сторонам.

В комендантской будке предъявил бумажку.
Долго читали, перезванивали. Проверяли мои
документы. Снова перезванивали. Наконец
послали лейтенанта в толпу. Минут через десять
привели Амвросия и Хамзю. Еще полчаса
оформляли бумаги.

«Распишись, майор, за товар», – сказал капитан
с презрительным неудовольствием.

Отошли мы от лагеря далеко. И вдруг как бро�
симся обнимать друг друга.

Айсин даже заплакал:
«Товарищ майор, спасиба тебе, што человека не

забыл. Хамзя для тебе всегда настоящим будит…»
– Ловит мою руку.

«Чего делаешь?» – Со смущением и нелов�
костью я выдергивал ладонь из его коротких
пальцев.

«Целовать надо…» 
И всё у него неуклюже выходило. Он, должно,

никогда не целовался даже с матерью… 
Я спрашиваю: 
«Как вы тут оказались?»
«Целый день допрашувалы, – объяснил Амв�

росий. – Хамзя – завербованный! Потому шо
покинул расположение полка двадцать первого
июня. Вы, товарищ командир, сами ему такую
бумажку написали… Бо з якого боку ни возь�
мысь – из него шпион, як из говна пуля. Одна
вонь даже в мороз. По�русськи только десять
слов знаить?.. Ну, а я – предатель. Требовалы
сказать, что вы, товарищ майор, – командир
диверсионной группы… И знамя полка нам у
парашуте сбросили… разом с автоматом…»

– Колючая проволока зачем? – спросил я.
– А зачем приказ двести двадцать семь? Зачем

заградотряды? – ответил Павел Митрофанович. –
Чтобы не разбежались…

Он сходил к палатке, глотнул таблетку. Вернулся
и, нанизывая червя на крючок, сказал:

– Сообщил я, что в Москву едем. Амвросий
спокойно воспринял известие.

«Одёжку б поменять, – сказал он. – А то до
Москвы не доедем».

– Вам же новую выдали перед двадцать вторым?
– удивился я.
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– На вид новая, а разметалась как�то быстро.
Особенно шинель. Совсем не грела…

А Хамзя скривил свою злую рожу и говорит:
«Нехорошо в Москва. На Урал нада. Жалка, ак�

ча112 забрал Раис… Штаны новый купить нада…» 
Пришли в комендатуру. Комендант, увидев нас,

не удивился.
«Документы для бойцов…» – попросил я.
«Нельзя», – сказал полковник. 
«Тогда деньги верните!» – потребовал я.
«Они казенные!» – отрубил полковник.
«Деньги! – уже грубо сказал я. – Амвросий, Хам�

зя… Выйдите в коридор». – Проводил их взглядом
и вытащил пистолет… 

Комендант, увидев, что я расстегиваю кобуру, и
услышав самый знакомый для его уха щелчок
взведённого бойка, понял, что с ним не шутят. Ко�
нечно, он не поверил, что я выстрелю, но сообра�
зил – шум из�за денег ему совершенно не нужен.

«Документы и… половину», – предложил я.
Комендант поднял из�под стола мой трёпа�

ный вещмешок, нервно развязал шлейки. Вы�
дернул из стола ящик и стал перекладывать пач�
ки из мешка... 

– Много взял? – спросил я.
– Не знаю, – рассмеялся Павел Митрофанович.

– Не считал. Думаю – половину…
– А документы? 
– Написал. Куда ему деваться? Придёт немец в

Курск или не придёт – неизвестно. А денег полон
стол… Он и во сне таких не видывал… И чем быст�
рее я уйду, тем дальше он их перепрячет.

– Выходит, купили? – спросил я. 
– Без выходит. Просто купил командировоч�

ное удостоверение сержанту Туркоту и красно�
армейцу Айсину.

Вышли во двор. Я с одним вещмешком за
спиной и с другим в руке. Нам знакомый лейте�
нант навстречу.

«Где можно раздобыть форму бойцам? – спра�
шиваю. – И оружие?»

Он оглянулся на вход в комендатуру, отозвал ме�
ня в сторону и зашипел:

«За дальним тупиком склад… Скажешь – от
Филькина… Договорились?»

«А оружие?»
«Сколько даёшь?» – спросил он с явным жела�

нием узнать, вернул ли мне полковник деньги.
«Красную пачку за две винтовки», – предло�

жил я.
«И пачку за патроны…»

«Давай».
«Пошли…»
Мы долго обходили составы, стоявшие в тупи�

ках. Подошли к канализационному люку. Лейте�
нант отодвинул крышку.

«Прыгайте кто�нибудь», – приказал он.
Амвросий сиганул в дырку и выбросил на по�

верхность две винтовки и цинковый ящик с
патронами.

«Тут автомат немецкий! – крикнул он. – Ка�
жись, наш…»

«Не�не�не! – взмолился лейтенант. – Пат�
руль!..»

«Нет! – сказал я. – Мы в Москву, а не в лес».
Лейтенант схватил деньги, прикрыл крышку и

на ходу крикнул:
«Впиши в карточку номера на всякий случай,

чтоб патрули не придирались!»
Склад мы нашли быстро. Часовые не хотели

никого слушать. Но Амвросий поделился мах�
рой. Через пять минут появился интендант
третьего ранга113.

«Без разрешения коменданта нельзя, – деловито
объяснил он, читая телеграмму из Москвы. – Не
положено».

Я поманил его ухо к своим губам:
«Не пожалеешь. Отблагодарим…» 
Интендант бодро вскинул голову, радостно

сверкнув волчьим серым взглядом. Привёл в
большой сарай. Хомуты, бочки, ящики… И
главное – аромат. Такого воздуха я больше ни�
когда не вдыхал… Повернёшь нос направо – ка�
рамель, патока. Налево – селёдкой разит. Чуть
шаг вперёд – плохо выделанной кожей отдаёт…

«Какие размеры? – спросил интендант, когда
остановились возле стеллажей с барахлом. – Вы
кто?»

«Танкисты».

Павел Митрофанович долго рылся в ящике для
червей.

– Кажется, наша рыбалка закончилась, – сказал
он. – Червей всех поели. А копать сейчас тяжело.
Будем ждать утра…

– Я попробую всё�таки что�нибудь поймать. –
И метнул блесну. – А вы дальше…

– Вышли мы как новобранцы, – сказал Павел
Митрофанович. – Ребята в новых гимнастерках и
штанах… Шинели сменили и сапоги… Взамен –
две пачки красненьких тридцаток.
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Пошли искать свой поезд…
Павел Митрофанович поднялся и сказал:
– Червей нет, а сидеть без дела не могу… Что�

то оладий захотелось. – И предложил: – Будете
оладьи?

– Давайте, – согласился я. Отложил спиннинг и
пошёл за стариком следом. Мне было всё равно,
что делать и что есть, лишь бы только слушать. Я
чувствовал себя частью того, что слышал.

Павел Митрофанович принялся разжигать
костёр.

– В Москве в комендатуре Курского вокзала я
предъявил документы. Через полчаса мы уже еха�
ли на трамвае в сторону Арбата. Дальше – пеш�
ком. Нашли какой�то переулок.

– Сивцев Вражек, – сказал я, только потому, что
это название мне нравилось своей поэтичностью.

– Может, и Вражек. Так давно всё было, что и
не упомнишь. Я в это самое бронетанковое уп�
равление за новыми назначениями приезжал
пять раз, а всё равно не помню.

Принимал какой�то полковник. Поблагода�
рил за знамя. Зачитал приказ, что я теперь под�
полковник и назначен на должность командира
полка в дивизию, которая формируется под
Владимиром. Отправил в соседний кабинет
оформлять документы…

«Я не один, товарищ полковник», – осторожно
сказал я.

«Оставь. Им дело найдётся…»
«Я без них не поеду, – сказал я твердо, хоть и по�

нимал, что кабинет в управлении – не место для
рассуждений. Приказы не обсуждаются. Но всё
равно попробовал объяснить: – Пока я буду на но�
вом месте искать себе адъютанта, шофёра и меха�
ника�водителя… Это неудобно… А в бою всякая
мелочь – спасение».

Полковник долго смотрел на меня, о чём�то
думая. Потом снял трубку и сказал кому�то:

«Шофёра и охрану не надо… У него своя. – И
у меня спросил: – Где твои?» – «Внизу». – «Как
дела закончишь – идите в Рыбный переулок.
Там будете квартировать. Там и накормят…» 

Старик взялся размешивать муку в воде.
– Сидели в Москве целый месяц, – сказал он,

наливая на горячую сковороду белую густую жи�
жу. – Я в столовке харчевался по талонам, а они
с базара… Как бары… Я на рынок ходил, еду по�
купал для них. На довольствие их не поставили.
И знающий человек посоветовал – по улицам не

шастать без причины, пока документы не офор�
мятся. Патрули загребут – не отбрешутся…

Мы съели оладьи, запивая крепким чаем. 
Вечером, сидя у костра и жуя рыбу, он вдруг

сказал:
– Если бы не деньги, Амвросий и Хамзя с го�

лоду бы померли… В Рыбном переулке в подва�
ле, как в келье монастырской…

– Что было под Тулой? – спросил я, заваривая
чай. Мне хотелось услышать про Гудериана. За
месяц перед тем я прочёл воспоминания этого
танкового бизона.

– Ничего хорошего. Как и везде, – ответил
старик. – Война зимой – дело дрянное. Сталь,
как клей. Случаем дотронешься к голому метал�
лу рукой и отдираешь уже без кожи… А стрель�
ба… Как говорят специалисты… изменение ба�
рометрического давления очень негативно вли�
яет на баллистику… – И, поймав мой вопроси�
тельный взгляд, пояснил: – В холоде – сплош�
ные недолёты. Времени на пристрелку уходит
раза в три�четыре больше, чем летом, да и рас�
ход снарядов вдвое, а то и втрое. А подвоз – ху�
же некуда.

Павел Митрофанович налил чай. Долго разме�
шивал сахар.

– От полка остались только ошмётки, – сказал
он, отхлебнув из чашки. – Правда, наступление с
юга на Москву сдержали… После Тулы снова в
бронетанковое управление… Получил бригаду.
Тяжёлую.

– А это что такое?
– Это когда танков «КВ» больше половины… И

артиллерии противотанковой втрое больше штат�
ного расписания… 

– Так это же хорошо. Можно воевать…
– Можно, – с ухмылкой ответил старик. – Пос�

лали оформлять документы. В финансовом отделе
выдали бумаги на получение довольствия. Загля�
нул в них и всё понял: мне конец. 

– Почему?
– Довольствие, дорогой мой Юра, – главный

показатель судьбы на войне… Не танки, пушки и
снаряды, а еда для личного состава… Если отписа�
но семьдесят процентов от штатного – вы резерв
главного командования. Если половина – ещё не
решили, куда вас определить. А треть – норма
смертника… Вот мне эту норму и отписали.

Я посмотрел с удивлением на Павла Митрофа�
новича.

– Зачем лишние харчи, если нас отправляют на
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заклание? Главное – своей смертью прикрыть
чью�то глупость… Как Тевье Райс114… Или Алек�
сандр Матросов. Только они в одиночку. Каждый
сам, а мы целой бригадой… 

– Бывает ведь разная война, – попробовал я
возразить.

– Вы тоже читаете только телевизор?
Я замолчал. Взял коньяк и предложил Павлу

Митрофановичу. Но он отказался. 
– Так и поехали, с одной третью харчей? – Я

выпил сам.
– Разумеется, – сказал старик. – Разгрузи�

лись в Россоши. Получили приказ – выйти к
реке Оскол в район Валуек. Вышли. Отдал
приказ зарыться в капониры, как учил Косаре�
вский. Танки – группами по шесть. На высот�
ке устроили наблюдательный пункт. День
ждём наступления немцев. Три дня прошло –
стоим…

Вбегает начальник связи перепуганный:
«Какое�то начальство прётся!»
В клубах июльской пыли, не разбирая дороги,

к нашему штабу мчались три машины – два вез�
дехода и «эмка». Остановились. Из «эмки» выс�
кочил полковник, открыл заднюю дверь и ос�
тался стоять в позе благодарного швейцара…

Павел Митрофанович подлил себе чай.
– От таких визитов можно получить инфаркт, –

сказал он, – или остаться заикой до конца дней.
В пыль опустился лакированный сапог. А потом

из чёрного нутра машины вылезли две большие
маршальские звезды…

– Жуков? – спросил я.
– Жукову тогда до маршальства … как нам до

Луны, – рассмеялся старик, – Тимошенко115. За
ним – генерал Гордов116. Из вездеходов, как из
мешков, высыпалась куча, точно семечки, только
в штабных мундирах.

– Почему вы так ехидно?
– Потому что командующий фронтом не имеет

права лазить по переднему краю, – объяснил Па�
вел Митрофанович. – Для этого есть батальонная
и полковая разведки…

Я доложил. Но мой доклад мало интересовал
командование. Заставили меня организовать
разведку боем. Разведчики ушли на танках…
Слава Богу, командир разведбата знал проходы
в нашем минном поле… Генералы тыкались но�
сами у стереотрубы, оценивая обстановку. По�
том, о чём�то посовещавшись, выругали меня за
неправильную организацию обороны… Не по

уставу… И выдали директиву: «Сдать позиции
пехоте дивизии какого�то Петруши, а самому
сняться, уйти на Дон и организовать там оборо�
ну переправы…» 

Начальство умелось, а я поехал искать штаб это�
го самого Петруши… 

Нашёл. Полковник лет на десять старше меня.
Плотный, круглолицый, с наполеоновским чуб�
чиком на большом лбу. Он немного косил левым
глазом. И эта кривизна напрягала незнакомца и
заставляла уводить взгляд. Казалось, что полков�
ник одним глазом смотрит на тебя, радостно улы�
баясь, а вторым забирается внутрь души сбоку и
ковыряется в том самом потайном месте… где
притаилась гадливость… 

– Особая порода, – сказал я.
– Мужик – ничего! Дивизия – бывшие десант�

ники. С тридцать девятого года готовились на пла�
нерах Европу с воздуха накрывать. А тут в вороне�
жский чернозём пришлось зарываться. 

За столом сидит, что�то пишет.
«Извини, – говорит. – Стихотворение сложи�

лось. Допишу…»
– Он долго мне читал стихи, – сказал Павел

Митрофанович. – Мы с ним сдавали и прини�
мали позиции до утра… Оказалось, он в Испа�
нии воевал…

– Разве разрешали вести дневник на войне? –
спросил я.

– Это особая статья, товарищ писатель, – сказал
старик. – Я не знаю, как в других армиях, а у боль�
шевиков дневник бойца или командира приравни�
вался к измене родине… Фотоаппарат разрешался
лишь корпусному замполиту. А газетный коррес�
пондент мог фотографировать только в присут�
ствии специального человека из особого отдела… 

Он встал.
– Пойду спать. А про Дон завтра.

8 мая 

ППППавла Митрофановича не было в лагере. Он
появился с лопатой в руках и ящиком.

– После дождя червяк на солнце полез… Набрал
десятка три.

– Когда будем делать баню? – спросил я.
– Когда угодно… Еда у нас есть… Я сейчас забро�

шу пару донок и начнём греть воду. Пока солнце.
А то на вечер нагонит туч.

Он ушёл на берег. Я принялся разжигать костёр.
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Завтракали неспешно – чай и бутерброды с ку�
сочками жареной щуки.

Павел Митрофанович взял пустое ведро и по�
шёл к озеру. Вернулся с полным. Поставил на
огонь. Сходил ещё за одним.

Отвлёк звон колокольчика у озера. Старик сор�
вался и побежал. 

– Сожрал червя, – сокрушался он, когда вер�
нулся. 

– И как на Дону? – спросил я, помня обещание.
– Через три дня вышли к Дону… Берег высо�

ченный, крутой, лобастобелый. К воде не по�
дойдёшь. Берега – сплошные заросли камыша.
Под молодыми стеблями старые коричневым
настом в воду уложены… А за рекой зелёная
бескрайность…

А над головами самолёты в эту даль уходят стая
за стаей.

Встали у того места, где, по предположению ко�
мандования, немец переправу будет устраивать.
Берег действительно ломался, образуя провал. В
него степь плоским языком сползала к воде. 

Разобрались. Танки  – в капониры, противотан�
ковые орудия брустверами обнесли. На берегу у
воды санроту и кухню обустроили…

Жара. А земля – камень. И не камень вовсе, а
выкованный ракушняк какого�то миллионно�
летнего моря. У сапёров и танкистов десять по�
тов сошло…

В стороне, в трёх километрах, хутор… 
Заехали на «виллисе». В один двор сунулись –

пусто. В другой, третий… Остановились у боль�
шого дома под железной крышей. На крыльце
сидел старик лет семидесяти в форменном кар�
тузе набекрень. Белые усы, только чуба казац�
кого нет.

Хамзя притормозил. И кричит: «Живой есть?»
«Пока живой», – ответил казак.
«А народ где?» – спросил я.
«На войне».
«А бабы, дети?»
«Ты, мил человек, чей буишь? Молодой ишо ка�

заками командовать».
«Командир бригады. Тут бой завтра�после�

завтра…»
«Мы привычные, – сказал равнодушно ста�

рик. – У нашего берега всегда война. В восем�
надцатом кровушку пускали… В двадцать девя�
том мужики с чоновцами117 крепко бились… Тут
место заколдованное. Как храм на крови. Хоро�
шо через Дон перебираться». 

«Вот и немец сюда рвется».
«Тогда тебе за реку скорей… А от меня чего

надо?»
«Штаб разместить».
«Тогда ходём». – Казак встал. И, бодро хромая,

засеменил по хуторской улице.
Хамзя остался, а мы с Амвросием пошли за ста�

риком следом.
Миновали несколько куреней, на вид добрых.

Зашли на какой�то двор. У куреня стены белёные,
камыш на крыше толстым слоем уложен. 

«Вот тут тебе, командир, само место, – сказал
казак. – Не гляди, что баз пустой. И спать, и ко�
мандовать самый раз. Жди. Хозяйка придёть».

«Так у меня ещё пять командиров, – сказал я,
понимая, что курень много народа не вместит.
– Куда всех?»

«Командир всегда должон быть один, – сказал
старик. – Если командиров два – не армия».

Павел Митрофанович вдруг встал, ушёл в па�
латку и вернулся с пластмассовой коробочкой.
Внимательно принялся копаться в ней, переби�
рая крючки, рассматривая оценивающе сталь�
ные поводки и грузила.

– Это что будет? – спросил я.
– Сам ещё не знаю. Думаю…
– Так вас немец в Дон сбросил?
– Вы когда уезжаете? – вдруг спросил старик.
– Десятого мая. Мне одиннадцатого надо

быть в Москве.
– Билет есть уже?
– Есть, – зачем�то соврал я. – Поезд в пять

вечера.
– Жаль, что так рано. Мои обещали двенадца�

того подъехать. Ну, два дня я перекантуюсь…
Он отложил коробочку, подбросил в костёр

дрова.
– Если бы открутить годы назад – то я за вой�

ну, – с весёлой улыбкой сказал старик. – Я бы
стоял на том берегу до сих пор… Есть вещи,
Юра, о которых не только хочется вспоминать,
а жить с ними…

Павел Митрофанович опустил указательный
палец в ведро.

– Что�то наша баня не торопится… Давайте
выпьем по чуть�чуть…

Я разлил коньяк. Мы выпили.
– Ох, откат нормальный! – Глаза старика

вспыхнули бенгальским огнём. – Помру я с ва�
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ми, Юра. Вместо таблеток – коньяк... А на Дону
крови было ой�ой�ой! Три дня нас месили со
всех сторон… Особенно с неба. Немец целил в
танки, как снайпер. И «ванюши»118 добавляли.
Капониры не спасали…

– А хутор�то целый?
– Хутору повезло. Он от злосчастной переп�

равы в стороне.… И нам с хутором повезло…
Вот уж, правда, кто первый, тот и пан… Мы
расквартировались штабом… А на следующее
утро нагрянула стрелковая дивизия. Её мне в
придачу дали. Или – меня к ней. Фамилию
комдива вспомнил… Шпионская. Пеньковс�
кий… Полковник. Между своим куренём и мо�
им связь протянул… Правда, я в этом курене,
где штаб намерились организовать, только одну
ночь и провёл…

– Почему? 
Павел Митрофанович вдруг улыбнулся. Пос�

мотрел на озеро, над которым чертили мёртвые
петли ласточки.

– Так вышло… Старик нас во дворе оставил, а
сам куда�то ушёл. Через минут десять появился
в сопровождении двух молодых казачек лет во�
семнадцати�двадцати.

«Вот тебе, Ульяна, командир на постой, –
сказал он одной из девчонок. – А тебе, Галька,
другой… У них гурт большой… Бог дасть, с их
помочью лихо нас минёть».

Та, которую назвали Галькой, сразу подхватила
Амвросия и потащила на соседний баз.

А я стою посреди двора, как воришка, которо�
го застукали на горячем. Ничего не соображаю,
как будто меня ударили по голове. Гляжу на
Ульяну и не вижу. Лицо круглое, и совсем даже
нет, брови коромыслом, а то совсем как две ни�
точки… Только нос короткий, точёный, с гор�
бинкой… И глаза чёрные…

Ульяна смотрит на меня, руками всё косынку
поправляет. Каштановые большущие локоны
со лба запихнуть норовит под ситец. Чувствую
– сама оторопью опоена. 

«Вы мыться будете зараз… чи?..» – спрашивает.
Какое мытьё? Я в тот момент думал, как орга�

низовать оборону… И говорю: «Вечером… –
Язык у меня еле ворочается. – Если можно…»

«Тогда в курень приходьте… Может, не понра�
вится…» – сказала и пошла босыми ногами по
сбитому, как камень, глиняному двору.

Я заскочил на соседний баз. В курень… А там
Амвросий с Галькой в объятиях…

Плюнул на них и бегом к Хамзе. А тот спит на
жаре.

«Поехали! – Запрыгнул в «виллис». – В хозроту!»
У капитана взял три банки тушёнки, три брике�

та гречневой каши, в пергаментную бумагу завер�
нул смальца или какого�то другого жира. Прихва�
тил две буханки хлеба, оставшиеся после утренней
кормёжки. Примчался к штабному автобусу, возле
которого стояла моя персональная «тридцатьчет�
вёрка». Опустился в нутро и дрожащими руками в
стальном пекле стал наливать… спирт во флягу…

Ехал в хутор сам. «Виллис» прыгает, а я как буд�
то на коне без седла в ночное бегу.

В хате… В курене две комнатки. В первой – печь,
стол, две лавки. Окошки затянуты голубеньким
ситчиком. На подоконниках горшки с красной ге�
ранью… Прохладно.

Увидела меня хозяйка и сразу:
«Хотите, будете на лежанке…» – А сама нетороп�

ливо крутится с рогачом у раскрытого рта печи.
Я сел на лавку, выложил на стол приношения и

молчу. Вожу глазами по сторонам.
Между окон два портрета: немолодой мужчи�

на в белой косоворотке, фуражке. Лицо грубое,
обиженное. Ульяна с толстой косой, падающей
с плеча на грудь.

«Это кто с тобой?» – «Муж». – «Он где?» –
«На войне…. А вас как звать?» – «Павел». – «А
от батюшки?» – «Митрофанович… – Я улыб�
нулся её вопросу. – А тебя от батюшки?» –
«Емельяновна…»

«Давно замужем, Ульяна Емельяновна?!» –
ухарски вырвалось из меня. И откуда так вдруг,
когда язык за зубы цеплялся, как пьяный мужик
за плетень?

«Про войну гукнули… на самой свадьбе, –
смущённо сказала женщина. И с детской
грустью в голосе добавила: – На другой день
никто и не пришёл». 

Смущение и неулыбчивая строгость делали её
величавой и неприступной. Когда оборачива�
лась в мою сторону, то глаза, встретившись с
моим взглядом, вспыхивали жарким огнём дол�
гожданной, давно забытой радости… И тут же
угасали. На лицо возвращались строгость и да�
же равнодушие. 

Я не отрываясь смотрел на женщину… И умолял
всех заступников своих заставлять её почаще обо�
рачиваться, чтобы обжигаться коротенькими
вспышками чёрного огня… 
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В озеро упала пара крыжней119. 
Утки, сделав большой круг, уселись на воду,

толкнув перед собой легкую волну, и заверте�
лись, держась боками друг за дружку. Кольце�
шеий селезень беспрерывно норовил ухватить
уточку за холку. Но та кокетливо выдергивала
голову из плоских щипцов широкого клюва.

– Бедняжка, – сказал Павел Митрофанович. –
Ей бы уже на гнезде сидеть, а она только�только
нашла этого гуляку.

Мне хотелось слушать дальше, но подстёги�
вать старика рассказывать не позволяли мои
заступники.

Я открыл коньяк и налил в рюмку.
– И мне, – попросил Павел Митрофанович,

завороженно глядя на влюбленную пару, и вы�
пил. – Откат нормальный… – Он поставил рюм�
ку. – Так вот… Ульяна у печи, а я на лавке, как
на еже… По спине мурашки ползают… Чесаться
стесняюсь. Руки по портупее – вверх�вниз.
Пальцы хватаются за кобуру, что утопленник за
соломинку… Как будто если вытащу браунинг,
так сразу у меня ангельские крылья вырастут… Я
забыл о войне…

Утки заметили нас. И смущённо скрылись за
кустами прибрежного орешника.

– Вошёл Амвросий радостный, – сказал ста�
рик, провожая птиц взглядом. – Увидел на сто�
ле банки и заявил: «А я, товарищ комбриг, уже
хотив Хамзю в харчроту посылать…»

Я встал и вытолкал в спину своего адъютанта. И,
шагнув в сени следом, выпалил: «Мы – вечером». 

*  *  *

– Степное солнце укатилось за горизонт. Он в
степи далёко. А ночь уже рядом серой стеной
из�за Дона… Оставил вместо себя начальника
штаба и комиссара. Приказал проверять боевое
охранение… Готовить утром разведку… И с
Амвросием опять в хутор. «Виллис» поставили
посреди двора: если кто сунется – уже занято…
Нырнули в сени. А там корыто деревянное и два
ведра воды. Явно нас дожидаются. Из куреня
выглянула Галина и протянула полотенце. –
Павел Митрофанович заглянул в парящие на
огне вёдра. – Кажись, можно… Давайте во все
кастрюли наберём холодной воды.

Выставили на траву алюминиевое корытце. Раз�
вели воду. В ведро с кипятком Павел Митрофано�
вич опустил дубовый веник.

Мы разделись.
– Давайте вы первый, Юра. 
Старик окатил меня горячей водой и принялся

намыливать. Потом долго охаживал горячими ду�
бовыми листьями.

– Покраснел человек, – сказал он. – Это хоро�
шо… До костей не достало, но ничего.

Мы поменялись местами. 
Я хлестал по телу старика нещадно. Но он толь�

ко подставлялся под дубовые розги…
– Облейте меня холодной водой, – попросил

Павел Митрофанович.
Я поднял ведро и вылил на старика. Он одобри�

тельно зарычал.
Растерлись полотенцами и уселись у костра. 
– Как принимали девушки? – спросил я, нали�

вая коньяк.
– Прекрасно. На столе наша каша, с тушёнкой

перемешанная. И рыба жареная. Как у нас… Где
девки судака выловили – неизвестно. Закуска не
военная.

Галина суетится. А Ульяна, как засватанная, си�
дит, стол взглядом ковыряет…

На дворе темно, а зажигать лампу совсем не
хочется.

После трёх рюмок запели.
Мы с Амвросием:

Несе Галя воду. Коромисло гнеться,
За нею Іванко, як барвінок в'ється...

А нам в ответ:

Не для меня придёт пасха,
Не для меня родня вся соберётся.
«Христос воскрес!» – из уст прольётся…
Тот светлый день не для меня…

Галина вдруг вскочила, подхватила Амвросия и
поволокла из куреня…

Мы с Ульяной остались сидеть в ночной по�
лутьме. 

Двор уже забелел лунным августовским светом.
За окном сиротливо темнеет остов «виллиса»…

Ульяна вышла из�за стола. Сбросила косынку и
сказала:

«Вы на печь залазьте, Павел Митрофанович…»
Подняла занавеску, что закрывала проход в со�

седнюю комнату, и растворилась в темноте… До�
летело шуршание какой�то ткани. Всё затихло.

Я сидел, не зная, как быть…
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Потом сбросил гимнастёрку, сапоги… и нырнул
под занавеску.

Павел Митрофанович взял наполненную рюмку
и, улыбаясь, сказал:

– Эх, Юра, я бы сейчас ещё одну такую же войну
организовал! – Выпил. – Плечи горячие. А губы…
Как водоворот… Попал и не могу вырваться… 

Старик взялся за бутылку с коньяком.
– Хоть и были у меня женщины… Но то была

моя первая ночь, как говорят… Ночь влюблён�
ного человека… И если вам кто�нибудь будет
рассказывать, что это такое, – не верьте. Об
этом рассказать нельзя…

Павел Митрофанович наполнил рюмки. Мы
выпили.

– В стекло кто�то постучал требовательно… –
сказал старик, ставя на пень рюмку. Ульяна
вспорхнула с кровати, ушла в сени. Вернулась и
шепнула на ухо: «Какой�то военный с телефо�
ном. Тебя кличет».

Я быстро оделся.
Рассвет ещё только�только вызревал.
На пороге стоял боец с телефонным ящиком в

руках. За ним через весь двор тянулся провод.
«Чего это среди ночи? – спрашиваю недоволь�

но. – Ты кто?»
«Из телефонно�шестовой роты… Товарищ

полковник приказали найти ваш штаб и с на�
шим соединить… Машину увидел…» – «Ты
чей?» – «Пехотный». – «Знаешь, который час?»
– «Нам без разницы время…» – «Зато мне не без
разницы! – крикнул я на бойца. – Ставь свой
ящик и катись!..»

Сколько ещё прошло времени, я не знаю. Но ме�
ня в «виллис» посадил Амвросий.

*  *  *

Окопались по всем правилам. Линию обороны
построили по�косаревски. Наблюдательный
пункт на курганчик вляпали. За ним радиомашину
и мой штабной автобус поставили. Ковырялись в
ракушечнике целый божий день. Я на «виллисе»
мотаюсь между батальонами. А сам всё про вечер
думаю. Солнце последними словами кляну. А оно,
как назло, висит на небе и висит.

Народ совсем убился. Приказал выдать, как
тогда говорили, наркомовские. Канистра спир�
та разошлась. 

Дождались наконец, когда стемнело. На маши�
ну… и в хутор. 

Амвросий сразу к Гальке.
Я вхожу в курень. И чувствую – нет для меня

места. Стол пустой. Ульяна стоит у окна и во двор
сквозь стёкла глядит.

Попробовал обнять, а она отгораживается.
«Идите, Павел Митрофанович, до себя. У меня

муж. А грех на душу я брать больше не хочу... Мне
с грехом ходить по миру трудно будеть. И как я с
грехом в глаза глядеть стану?..»

Я вышел из куреня. Жарко. Кузнечики свер�
лят ночь без умолку. И поплёлся к своему ко�
мандирскому автобусу. Состояние у меня бы�
ло... точно танк гусеницей переехал. Душу смял,
в пыли извозил... 

Наткнулся на своё боевое охранение. Пропус�
тили.

«Лучше бы они меня не признали, – думал. –
Один выстрел… и никаких мучений…»

*  *  *

За бортом штабного автобуса зашумел мотор
автомобиля. Долетали отрывистые, маловразу�
мительные звуки громкого голоса. Дверь отк�
рылась, и вошёл подполковник в синей фураж�
ке. На вид ему было лет тридцать. Худой, с уз�
ким, выдвинутым вперед подбородком, напо�
минавшим кайло, застегнутый на все пуговицы.
Пистолет в кобуре, как телок на лугу, тонким
кожаным ремешком привязан.

«Здрасьте! – сказал он строго и изучающе
посмотрел на меня. – Кто тут комбриг тяжёлой
танковой?» 

«Ну, я».
«Вы?» – с растерянной удивлённостью спросил

подполковник.
Должно, вид у меня после минувшего вечера в

хуторе был совсем никчемный.
«А вам, собственно, зачем тяжелый комбриг?»
Гость вдруг ударил каблуками об пол ав�

тобуса и, подбросив к козырьку руку, радо�
стно представился:

«Воплин! Подполковник Воплин… Коман�
дир сто восемьдесят третьего штрафного ба�
тальона фронта. – Он протянул маленькую
пухлую руку. – Куда прикажешь…те мою сво�
лоту определить?!»

«Присаживайтесь, товарищ подполковник, –
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сказал я и вместо рукопожатия указал рукой на та�
буретку. И спросил недоумённо: – А это что за чу�
до в перьях – сто восемьдесят третий штрафной?»

Воплин уселся, забросив ногу на ногу, снял
фуражку, отер ладонью стриженую голову. Рас�
стегнул пуговицы на гимнастерке, выказывая
волосатую грудь.

«Ты еще не знаешь, подполковник? – с надмен�
ным удивлением спросил комбат, видимо почув�
ствовав себя в чужом автобусе как у себя дома. –
Не получил приказ «ни шагу назад»?»

«Нам харчи и приказы в последнюю очередь
привозят», – огрызнулся почему�то я. Мои мысли
были в хуторе, а этот дятловидный особист мне
мешал и нагонял злобу.

«Звони в штаб фронта быстрее. Опоздаешь –
ко мне в батальон попадёшь… – рассмеялся
Воплин. Он был напитан самоуверенностью и
непогрешимостью, как бочка, переполненная
дождевой водой, что сливается с крыши во вре�
мя грозы. Ему и в голову не приходило, должно,
что гроза когда�нибудь кончится. – Куда при�
кажешь…те ставить?» 

«Много у вас людей, товарищ подполковник?» –
Я метнул на него злой взгляд. При этом, –
чувствовал, – ноздри у меня раздулись и, как всег�
да, сверкнули хищно зубы.

«Полтыщи мразей».
«Почему так на людей?» – уже спокойно спро�

сил я, стараясь загасить глупую злобу.
«А чего эти падлы заслуживают?»
Я промолчал и спросил:
«Где они?»
«На берегу. Мы только переправились…»
«Показывайте». – Командование фронта обе�

щало подкрепление моим стрелкам.
Вышли в степь. Небо, как огромная раскален�

но�выбеленная сковорода. Желток солнца до�
катился почти до зенита и сыпал на землю бес�
пощадную жару. Слепни липли к лицу и рукам,
как мухи к осеннему стеклу. Их беспрерывно
приходилось прихлопывать. Руки болели…

На берегу Дона стояли бойцы в выгоревших
гимнастёрках и пилотках, с винтовками в руках. 

«Смирно, падлы! – рявкнул подполковник. –
В три шеренги становись! На командира брига�
ды равняйсь!»

«Можно без ругани», – попросил я, наклонив
голову в сторону Воплина.

Шёл чуть сзади комбата и всматривался в лица
бойцов. Мне казалось, что по выражению глаз я

сумею угадать причину, по которой эти люди
оказались в жутком положении полумёртвых.

Первое, что бросилось в глаза, – форма на
бойцах. Она была заношенной. У кого�то пос�
вежее. Но у всех планка с пуговицами была
вшита в выгоревше�застиранное полотно гим�
настерки от шеи к подолу широкой полосой и
выделялась свежим цветом.

«Вид у твоих, – сказал я комбату, – как будто
расстреливать привели».

«Правильно думаешь…те, товарищ комбриг…
Дерьмо! А что с ним делают?»

Прошагали метров сто. Вдруг ужалило, будто
увидел знакомое лицо. Отстал. Вернулся. Приг�
ляделся. Человек, который показался мне зна�
комым, стал прятать лицо.

Мы побрели назад к автобусу.
«Значит, так, – авторитетно начал Воплин. –

Как пойдёт немец – я эту сволоту перед твоими
танками поставлю…»

«Зачем? Всех помнут в полчаса».
«А чего их жалеть? Завтра новую тыщу приш�

лют… А у меня на всех харчей всё равно нет». 
«Вы кем до войны были?» 
«Инструктором райкома вэкапэбэ…»
«О чем инструктировали?»
«Как по деревням со всякими мироедами и ку�

лачьём расправляться».
«А воевать где учились?»
«Спецкурсы энкавэдэ», – гордо поведал подпол�

ковник.
Ухватками хозяина�барина Воплин очень на�

поминал Слизкого и того коротышку особиста,
который приезжал расстреливать. Это будило
во мне сторожкого зверя, вышедшего на охоту в
незнакомом лесу.

«Интересные курсы… – сказал я. – Смертника�
ми командовать…»

«На что ты… намекаете?» – грубо спросил
Воплин.

«Я бы не смог, – выдавил я, тяжело дыша от неп�
ривычки быстро взбираться по крутому, почти от�
весному, как казалось, берегу Дона. – Танкистами
командовать как�то получается… А вот чтобы спе�
циально убивать…» 

«Никто их специально не убивает. Они должны
ответить за измену партии и народа».

«А мне никто не изменял, хоть я и член партии…
Даже жена».

«Вы разве народ?» – спросил Воплин, хихикнув.
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«А вы?» – вырвался из уставших легких тяже�
лый выдох. 

«Я – да!»
В автобусе подполковник вынул из кармана

гимнастерки свёрнутый вчетверо лист бумаги.
Развернул его и протянул мне. 

«Распишись… тесь, что приняли под свое ко�
мандование».

«Отправляйтесь в штаб, – ответил я, не загляды�
вая в предписание, – и оформите все бумаги в со�
ответствии с уставом».

«Вечером вы ко мне… – бодро сказал подпол�
ковник. – Или лучше я к вам?» 

«И коль вы в моем подчинении… – сказал я,
сделав вид, что не понимаю панибратских на�
меков, – устройте бойцам отдых и еду… Всем
без исключения. Мой начальник штаба назна�
чит вам позиции. А я проверю».

Подполковник ушёл. И я тут же перестал о
нём думать.

Вызвал к себе Амвросия.
«Нам привели штрафников».
«Кто такие?» – заинтересованно спросил он.
«Которые чего�то нарушили… Найди у них бой�

ца Гриднева, – попросил я, – и приведи».
Минут через двадцать в дверях появилась худая

фигура.
«Здравствуй, Гриша!» – Я радостно протянул ру�

ку майору. 
«Здравствуйте, товарищ подполковник», – отве�

тил штрафник хмуро.
«Ты забыл, как меня зовут?»
«Нам по�другому нельзя».
«Тут я хозяин».
«Из�за меня завтра в одной роте окажемся»,

– ответил Гриднев, стоя в проеме автобусной
двери.

«Садись. Не стой. Есть будешь?»
Боец молчал.
«В палатке ты смелее был». – Я выглянул из

автобуса и снова кликнул Амвросия. Попросил
принести командирский обед.

«В палатке – смерть завтра. А сейчас нужно
попробовать дожить ещё неделю».

«Что за арифметика?»
«Через неделю у меня срок выходит. А свобод�

ному человеку умирать легче, чем рабу». 
«Что за срок?»
«По приговору отправили на три месяца. Че�

рез неделю конец… Боюсь, оставят умирать… У
нас много таких, как я. Срок вышел, а в нор�

мальную армию не отпускают. Говорят – какая
разница, где издохнуть».

Гриднев смотрел в пол, ожидая моих вопросов.
Амвросий принёс еду.
«Выпьешь, Гриша?» – спросил я.
«В моём положении… Дают – бери, бьют – бе�

ги… Стреляют – отвечай или прячься».
«Как в штрафниках оказался?»
«Вы как ушли, – Гриднев выпил и стал жадно

есть кашу, – у кавалеристов, как говорил бед�
няга Вейцель, шухер120 и гевулд. Лейтенанта,
командира охранения, расстреляли… И с ним
сержанта… Про меня в тот день забыли. Ночью
подрылся и тоже сбежал… В лесу нашёл ещё де�
сяток бродяг. Перешли по железнодорожному
мосту через Днепр… Часовых побили… В ок�
тябре перебежали фронт возле Орла… и сразу
на нары… Судили… что живой вернулся. На
допросе так и сказал следователь: «Лучше бы
погиб или застрелился. А теперь ты хуже преда�
теля…» – Гриднев оглянулся на открытую
дверь автобуса. 

«Не бойся…»
«…ты советскую власть не любишь… – догово�

рил Гриднев. – И десять лет за измену родины… –
Он выпил. И, морщась от неразведенного спирта,
сказал, словно спросил весь мир: – Как они соби�
раются побеждать? Глупая война… Я воюю с нем�
цем, а родина – со мной». 

«А три месяца… это что?»
«Кто захотел вместо нар на фронт – шагай в

штрафбат. Те, кому десять лет дали, – на три
месяца. Кто пять отхватил – на два месяца. Ес�
ли повезло и три года получил – на месяц… Не
убьют – живи дальше. Мне иногда кажется, что
лучше было родиться собакой…»

«Почему?»
«Можно гавкнуть и укусить… Так это собаке…

Мне можно только умереть безгласно. На моё мес�
то новых переменников121 пригонят».

«Я тебя к себе заберу», – сказал я.
Гриднев оставил ложку. А потом сказал:
«Нет, товарищ подполковник. Лучше пусть

убьют, чем перед товарищами глаза прятать…
Скажу правду… Если бы где лесок сейчас был…
В ночь сбежал бы на немецкую сторону… А тут
степь. А я не суслик…»

«Это как?!» – Показалось, что я ослышался.
«Сбежал бы и партизанить начал… И таких у нас

добрая половина… Кому хочется себя свиньей на
бойне чувствовать?»
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«У вас все бывшие?» – спросил я возмущённо,
обиженный отказом.

«Половина – блатари».
«Тем более! Что ты о них печёшься?!»
«Они – тоже люди… А если захочешь отступать,

так тебя заградотряд расстреляет».
«А это что такое?»
«Штрафные батальоны и заградотряды по двес�

ти двадцать седьмому приказу. Чтоб знали, как со�
ветскую власть не любить…»

«Ваш подполковник и вами, и заградниками
командует?»

«У заградотряда свой подполковник на той
стороне… – Гриднев нервно плеснул спирт в
кружку и выпил. Морщась, добавил: – Как
судьба видит своих?.. Народ недаром говорит…
черт шельму метит».

«Ты о чём, Гриша?» – спросил я.
«Фамилия у командира заградотряда очень пра�

вильная… Подлюк…»
«Маленький, толстый?» – вырвалось у меня. 
«Как будто за реку глядите, товарищ подполков�

ник, – сказал Гриднев, облизывая ложку. – Толь�
ко наш молодой и грубый, как пацан, которого
девки не любят… А какой тот – не знаю».

«Всё время лбом мух гоняет, как конь в жару…»
– Я нервно стал дергать кожу на лбу.

«Знаешь?.. – настороженно спросил Гриднев.
– А за угощение спасибо. Двое суток не корми�
ли. – Он нервно отодвинул миску и впился ног�
тями себе в шею. – Я пойду… А то вшей через
меня нахватаетесь…»

«А что это у вас за форма такая странная?» –
спросил я.

Гриднев провел ладонью по вшитому на груди
лоскуту и рассмеялся:

«С покойников снята. Бедняга дня три проле�
жал, вспух. С такого не снимешь ничего. Раздуло.
Вот и срезают планку… А на ее место новую вши�
вают… и новобранцев�штрафников мундирят…
Так что я уже, считай, трижды покойник…»

Я выскочил из автобуса и кликнул Амвросия.
«Отведи штрафника в санроту… Пусть вымоют и

одежду прожарят...»
Вскочил в автобус.
«Сейчас, Гриша, в санбат пойдёшь…»
За стенками автобуса снова зашумели. Гриднев

подскочил и прижался к стенке.
Вошёл Воплин. Он что�то жевал, не выпуская

папиросу изо рта. Вынул соску, сплюнул себе за
спину через плечо и снова воткнул бумажную

трубочку в губы. Увидев Гриднева, он надул в
свирепости глаза и крикнул:

«Ты что тут, гнида поганая, делаешь?! Жрёшь!» –
И схватился за кобуру.

Я повернулся спиной к подполковнику, пожал
руку майору и громко сказал: «Иди».

Когда боец вышел, я повернулся к подпол�
ковнику и заглянул в его лицо. Мне показалось,
что для этого вояки не было вокруг войны, где
боец с винтовкой – единственный и главный.
Было ощущение, что здесь с моим участием
кровавые бандиты избавляются от свидетелей.
Ухватил комбата за гимнастёрку. Вдавил в ко�
сяк и прохрипел, чуть ли не кусая за нос:

«Если с этим майором что�нибудь случится!..
Я тебя в капонире вместе с убитыми зарою!
Только живьём! В кармане носи его… –
Чувствовал, что мои глаза вот�вот выскочат из
орбит, а ноздри готовы были разорвать зубами
синефуражечника в клочья. – А настрочишь до�
несение… достану на… Северном полюсе… Да�
же товарищ Отто Шмидт со своими челюскин�
цами не помогут. И синий картуз не спасёт!..
Пошёл вон отсюда!.. – И, толкнув в спину,
крикнул: – И по первому требованию быть в
моём штабе! Расстреляю если что! Понял?!» 

Павел Митрофанович ушёл в палатку. Вернулся
одетый в спортивный костюм.

– Одевайтесь, Юра, – сказал он. – Чего голо�
му сидеть? Сейчас начнём стирать бельё. При�
несите воду.

Я надел новое бельё и, последовав примеру
Павла Митрофановича, спортивный костюм.

Поставили на огонь ведро. Забросили в него
бельё.

– Я выскочил из автобуса, – сказал старик,
нарезая кусочки мыла, – и влетел в радиомаши�
ну… Хотел приказать телефонисту разыскать
комбата разведки. 

Вовремя остановился. Вызвал снова Амвросия.
«Разыщи разведку. Срочно», – попросил.
Примчался на «виллисе» капитан.
«Вызывалы, товарищ комбриг?»
Я усадил разведчика на табурет, где только что

сидел Гриднев, и прикрыл дверь автобуса. 
«Ты сам откуда, Донцов?» – спросил я.
«Як и вы, товарищ комбриг, – ответил капитан,

не понимая, как ему себя вести с командиром. –
Шо дитэй находять в капусте – брехня».

«Перестань балагурить, Донцов».
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«Я не Донцов, а Донцив».
«Где родился?»
«У Львове».
«У меня к тебе очень деликатное дело, Дон�

цив…»
«Для вас, товарищ комбриг…»
«Надо сходить за языком».
«Так шо тут дэликатного? – взвился разведчик.

– Хоть за,,раз. Ушами, як колёсами, будеть пыль
гнать перед собой, немчура поганая».

«Не хорохорься… На ту сторону Дона…»
«Немец уже там?! – с настороженным удивлени�

ем спросил капитан. – Так чего мы тут сидим?
Второй раз из окружения выбираться?»

«Там стоит отряд энкавэдистов… Заградотряд…»
«А это шо такое?»
«Чтоб ты и я не отступили, а умерли тут». 
«Кого притаранить?» – Лицо Донцова зака�

менело.
«Командира. Фамилия – Подлюк».
«Так, может… его там? Чего время тратить?»
«Я хочу ему в глаза посмотреть…»

Павел Митрофанович взял бутылку коньяка,
налил мне и себе.

– Помянем и его? – спросил я. 
– По�христиански – да. – Старик протянул в

мою сторону рюмку. И мы чокнулись. – Можно и
так. Он все равно без Бога…

От озера долетел звонок.
Павел Митрофанович по�молодецки подско�

чил и убежал на берег. Через минуту он поднял
над собой огромного чёрного окуня. Вернулся,
довольно улыбаясь.

– Ещё пару таких… и завтра праздничная уха, –
сказал он.

– А бой?
– Бой как бой… – Старик уселся у стола. – Ко�

мандный пункт поставили, казалось, в хорошем
месте. Правда, в донской степи куда его ни пос�
тавь, всё равно как на сковородке.

Немец пошёл в девять. Сразу строем. Первую
атаку отбили. 

Во второй немец раздвоил строй, чтобы, как
клещами, нас передавить на стыке двух батальо�
нов. Понимаю, что мне нужно быть там, на стыке.

Запрыгнул в танк – Хамзя рванул как ужален�
ный. Включил рацию. Смотрю в перископ. Да че�
го из него увидишь?! Поднял люк. И такая хоро�
шая панорама открылась. Немецкие танки пыта�
ются обойти нас со стороны. Их поливают артил�

леристы пехотной дивизии… Вспомнился почему�
то первый бой…

«Бронебойным! – кричу в шлемофон. – Отворот
двадцать градусов! По бортам и бензобакам!»

«Товарищ командир! – кричит мне Амвросий и
дёргает за комбинезон. – Да не вылазьтэ вы! Через
стекло краще глядеть!»

…Вокруг разрывается с треском и грохотом что�
то. Меня накрыло крышкой люка. В первый миг
показалось, будто башня танка раскололась, раз�
летелась на части, а моя голова оторвалась от тела
и вместе с искрами, вырвавшимися из толстой
брони, летит в чёрную пропасть. Тело обмякло и
готово развалиться на куски.

В танке запахло гарью. 
«Попали в башню, – механически соображаю я.

И кричу: – Башню не заклинило?»
«Нет!» – отвечает Амвросий, хотя не он коман�

дует поворотом, а я.
Припадаю к перископу и вижу перед собой чёр�

ную голову танка. Она медленно поворачивается,
ловя мой танк в прицел. Протягиваю кулак к гла�
зам Амвросия – знак: заряжай бронебойный. И по
характерному лязгу клинового затвора понимаю –
бронебойный в стволе... Этот лязг и Хамзя слы�
шит. Выворачивает машину и на мгновение оста�
навливает на ровном месте...

Удар! Откат... Смрад от выброшенной гильзы
удушающий... Глянул в перископ. Перед глазами
чёрное тело немецкого танка, из�под башни со�
чится лёгкая струя, а затем всю её охватывает пла�
мя. Понемногу прихожу в себя и понимаю, что
именно эта зараза выпустила в меня подкалибер�
ный снаряд122. Но, к счастью, болванка только
скользнула по башне…

Снова кулак, как приказ – даёшь бронебойный.
Выстрел. Со звоном вываливается гильза… Струя
газов заполняет весь внутренний объём. 

Опять дым, звон…
Навожу перископ на свои танки. Три тяжелых

горят. Пламя и чёрные клубы дыма поглотили их…
Понимаю, что экипажи погибли. Сквозь прибор�
ное стекло хочу разглядеть бортовой номер. Но
огонь уже сожрал его…

Вдруг перед глазами десяток новых танков…
Танк командира роты выстрелил трассирую�

щим снарядом. Светящийся след разрезал серо�
чёрный воздух и, чиркнув по немецкой броне,
взмыл высоко в небо…
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Снова поманил колокольчик. 
Павел Митрофанович вернулся довольный. 
– Еще один окунище… 
– У танков тоже есть трассирующие снаряды? –

спросил я.
– Специальный манёвр – приказ остальным

экипажам: «указываю цель»…
А бой приутих. И как�то и вовсе прекратился.

Начали выяснять, где немец. Боялись – прор�
вётся к Дону с флангов. Приказал заминировать
фланги. На передний край ушли машины под�
вижного отряда заграждения. Немец увидел и
давай мины кидать… 

Под миномётным огнём начали минировать
фронт перед собой… Ремонтникам – вытаскивать
подбитые машины в тыл.

– Больше не атаковали?
– А новая атака была только на следующий

день вечером. Но застряла перед минным заг�
раждением. Открыли огонь по нам с места. Но
мы в капонирах. А они как на ладони… Мы их
пошерстили…

– Давайте подогреем борщ, – предложил я.
Старик согласился.
Я налил коньяк. Мы выпили. Откат снова был

нормальным.
– Но на следующий день немец отыгрался, –

сказал Павел Митрофанович. – В десять утра на�
летели «юнкерсы»123. С рёвом проносились над го�
ловой, так, что казалось, заденут колёсами башню
танка. И сыпали бомбы…

– А зенитки?
– Их разметало при первом же налёте.
Старик налил коньяк. Мы выпили.
– Месили два дня. С перерывами на обед и на

вечерний ланч, как теперь модно говорить. Всё
вокруг в пыли, в дыму. Сплошное пекло от раз�
рывов снарядов, бомб и равнодушного солнца.
Пули свистят… Санбат не справлялся… Хоро�
нить не успевали… Через неделю от восьмиде�
сяти танков и бригады осталось человек пятьде�
сят и семь машин.

– А маневрировать? – спросил я. – Зачем сидеть
в капонирах?

– В те дни невыполнение приказа – верная
смерть. Поставят к стенке без разговоров… Двести
двадцать семь начал действовать… А приказали из
капониров не вылезать.

– А как штрафники? Как ваш Гриднев? –
спросил я.

– Не знаю… Мне было не до них тогда…

Павел Митрофанович снял с огня кастрюлю с
борщом. 

– За Доном стал кружиться двукрылый «куку�
рузник». – Старик налил в тарелку мне и себе. –
Два раза крутанулся и скрылся за вербами. Через
полчаса на реке появилась лодка. Она уткнулась в
камышовый припой берега. С лодки на него вып�
рыгнул военный и провалился по пояс. Он долго
выбирался на глину берега по�лягушачьи.

От немцев полетели через реку мины. Над вер�
бами поднялся чёрный дым. 

Человек с противоположного берега задержался
у санбата и пошёл в гору к нашему штабу.

«Кто тут тяжёлая бригада?» – спросил капитан.
С его штанов в сапоги стекала вода.

«Вы кто?» 
«Приказ из штаба фронта», – он вынул из�за па�

зухи серый конверт и протянул мне.
«Так это твой самолёт горит?» – спросил началь�

ник штаба офицера связи.
Капитан оглянулся на реку и громко выругался.
«Хорошо, что самолёт миной накрыло», – со

знанием дела заметил Амвросий.
«Чего тут хорошего?» – недовольно огрызнулся

капитан. Он был сейчас похож на курицу, у кото�
рой выщипали на ногах перья.

«Так могли сбить, пока летел, – объяснил Амв�
росий. – А так – живой».

Я прочёл приказ и спросил у капитана:
«Будете с нами переправляться или сейчас

назад?»
«Сейчас…»
«Валяйте».
Когда капитан уплыл, я отдал приказ готовиться

к отходу. 
Из пустых бочек соорудили плоты. Натяну�

ли телефонные провода между берегами и, как
на паромах, ночью перевезли раненых, радио�
машину, «виллисы», имущество штабов и ба�
тальонов.

С утра немец постреливал лениво. А к обеду
всё утихло.

«Что будем делать, товарищ командир? –
спросил Амвросий. – Наш паро ,,м танки не вы�
дэржить…»

Павел Митрофанович подлил себе борща.
– В приказе было сказано: отойти. Я должен был

сам принимать решение, что делать с танками.
Взорвать? Сжечь? Не оставлять же их немцу.
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«Будем топить! – приказал я. – Выбросить
клинья затворов и снять пулемёты!»

Вечерело. Солнце красным хвостом цеплялось
за воду…

Огромная чёрная громадина, не доехав метра
три до уреза воды, остановилась. Из люка меха�
ника�водителя торчала голова в шлеме. Взревел
мотор. Машина, дрогнув, медленно тронулась.
Механик выбрался на башню через люк и ос�
тался стоять. Под тяжестью стали берег просел.
Танк, оставляя широкий след, пополз в реку.
Забравшись в воду на метр, он вдруг остановил�
ся, будто почувствовал, что идёт на смерть. И
как ни в чём не повинное существо, инстинк�
тивно чувствующее близкий конец, в послед�
ний раз попытался защитить самого себя, отод�
винуть гибель…

Но внутри что�то зарычало, в воздух вырвался
клок чёрного дыма, и, будто доведённый до от�
чаяния загнанный зверь, не наученный приро�
дой жить в неволе, танк рванулся и с яростью
ринулся в воду.

Механик�водитель спрыгнул с борта, намочив
сапоги.

Расталкивая воду стальной грудью, машина дви�
галась по дну. Сначала исчезли гусеницы, затем
скрылся борт. Башня долго ещё плыла над водой.
И вдруг точно у неё подломились ноги, она ныр�
нула в глубину…

Вторая машина буквально влетела в воду, слов�
но решила выкупаться…

Когда пришла очередь командирского танка,
Хамзя вылез из своего люка, взобрался на борт,
ладонью протёр на башне квадратик поверхнос�
ти от пыли и поцеловал железный колпак, слов�
но покойника в лоб. Потом влез в машину и по�
вёл к воде… «Тридцатьчетверка» рванулась с
места и на полном ходу упала в обрыв. Над ней
сошлись пенные круги…

Хамзя снял шлем, наблюдая, как течение уно�
сит следы беды…

«Татары тоже целуют в лоб?» – спросил Амв�
росий.

«Жалка. Много хароший железо пропал…»
А мы в ночь на плотах стали переправляться.
Луна висела над Доном, высвечивая множество

чёрных точек на серебре ночной воды. Переправ�
лялась пехота.

«Товарищ подполковник, – немного подав�
ленно сказал военврач, стоявший рядом со
мной, – жалко вот так умереть…

«С чего ты взял, что сейчас надо умирать?»
«Я... плавать не умею».
Я посмотрел на Хамзю. Тот спокойно спал,

свернувшись котёнком у кромки плота… 

Павла Митрофановича позвал к озеру коло�
кольчик.

Он вернулся и недовольно сообщил:
– Сорвался… – И ушёл в палатку.
Снова долетел призывный звонок от озера.
Я убежал на берег и поднял большого окуня.

*  *  *

Вечер оказался прохладным. Я надел свитер.
Разжёг костёр.

Павел Митрофанович вышел из палатки, при�
сел к столу.

– Что вам предложить? – спросил я.
– Что поймали?
– Трех окуней.
– Ну вот. Завтра будет знатный праздник… Да�

вайте попьём чего�нибудь.
Закипятили чайник. Я приготовил кофе.
– Я гляжу, Юра, что вы меня подкупаете… 
– Конечно. Я хочу, чтобы вы мне побольше рас�

сказали, пока я здесь.
– А я не сопьюсь?
– Намёк понял, – ответил я. И достал коньяк. –

Что было после Дона?
– Попал к Ерёменко124. От него – в Москву.

Полковником стал. Дали бригаду. Ездил за ней на
Урал. Оттуда – прямо в Саратов… Из Саратова, где
штаб корпуса был, в Сталинград.

Павел Митрофанович взял чашку. 
– Потянулись куда�то по железнодорожной

ветке, которую проложили наспех в степи. Того
и гляди платформы сыграют набок. Разгрузи�
лись в Ахтубинске, кажется. Сейчас уже не
вспомню. Там этих Ахтуб, что ручьёв по весне.
Со всех сторон куда�то текут.

Быстро своим ходом вышли к Волге.
Сталинград в дыму. Отовсюду стреляют, бомбят.

Канонада, как туча висит…
Стоим. Бомбардировщики немецкие воют – за�

ходят на бомбометание над переправами. На них
шквал зенитного огня. Истребители гоняются.
Только видишь – кто�то горит. Сразу и не пой�
мёшь, кого сбили. 

Приказали – танки в капониры. Зачем?.. Зары�
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ли. Сверху ветками забросали. Хуже с тылами. Ма�
шина связи и ремонтники на виду. Начало ноября.
Днём как будто тепло, а ночью – до костей. 

Примчался офицер связи от Ерёменко. При�
каз: переправиться на правый берег и с ходу
выйти на южный фланг в калмыцкую степь.
Привёз карту. Правда, как переправляться, не
сказал. Поведал, что тут где�то есть два буксира
и баржи. Найти самому.

Пока искал, познакомился с соседом слева. Ба!
Снова повезло. Петруша. Дивизию переформиро�
вали. Уже – генерал!

– Тот самый? Поэт? – спросил я. – Или одно�
фамилец?

– Тот самый. Десантник. Он тоже как лошадь
в мыле. Один полк уже переправился через
Волгу и зацепился за кусок берега у тракторно�
го завода. Его люди тоже искали буксир. Днём
немец бомбит всё, что по реке движется. Пе�
реправляться можно только ночью. А на тем�
ной переправе можно потерять половину лич�
ного состава…

Спустился в блиндаж к генералу. Брёвна над го�
ловой крепкие. Две лампы горят. Телефоны. Ко�
мандный пункт – что надо. 

Вид у генерала совсем убитый. Он меня увидел и
давай обнимать, словно мы родные братья с ним.
Налил спиртика полстакана. Я пригубил. Генерал
хлестанул и упал на нары. Дышит тяжело.
Чувствую – с ним беда.

«Что такое?» – спрашиваю.
«Жуков у меня вчера был, сука! – хрипит, аж за�

дыхается. – Почему не переправляетесь?!» 
«Уже один полк зацепился, товарищ генерал».
«Сколько погибло?!» – кричит.
«Двести человек при переправе».
«Мало!» 
Выскочил из землянки и двух офицеров, кото�

рые попались под руку, приказал расстрелять…
Петруша лежит на нарах, дышит, как собака

после долгого бега. А я чувствую – он тело без
души.

Не стал его вопросами донимать. Понял, что ге�
нерал мне ничем помочь не может и я ему тоже.

Иду к себе в бригаду и думаю:
«Не приведи Господь, чтобы ко мне хозяйский

холуй заявился…»
– А почему вы Жукова называете хозяйским хо�

луём? – спросил я.
– Его все за глаза так называли… – сказал Павел

Митрофанович. – Если прилетал Жуков, будет

крови немерено… Но на войне эмоции – дело
последнее. Надо что�то делать. Душа чувствовала
неладное и приказывала искать буксиры… Если с
генералом не посчитались – двух командиров
поставили к стенке, то с полковником холуи счи�
таться тем более не станут. Меня возьмут за шиво�
рот и пулю в затылок… Нужно искать баржи. 

Поделился своими опасениями с начальни�
ком штаба. Тот стал размахивать руками, пры�
гать вокруг стола, уверяя, что готов хоть сейчас
переправляться… Но я�то знал, что кроме хрип�
логолосой болтовни от него никакого толку. Бу�
дет посылать офицеров связи в штаб корпуса,
требовать, чтобы предоставили средства для пе�
реправы, звонить даже в штаб фронта… 

Этот – не Ку�Ка, который видел всё наперед.
– А где вы его взяли? – засмеялся я. 
– Их не выбирают. Их тебе назначают. Приез�

жаешь бригаду получать, а они уже на местах,
как квочки на яйцах… Как блохи на собаке,
только и ждут…

После Косаревского я стал сторониться наз�
наченных политруков и начальников штаба…
Блиндаж сапёры для меня рыли отдельный.
Только Амвросий был всегда рядом и Хамзя.
Персональный танк, автобус и их двое. С ними
я был спокоен, как счастливый ребёнок. 

Вечером сел у буржуйки… Амвросий дрова
подбрасывает…

– А дрова откуда в степи?
– Ящики из�под снарядов. Воруем у соседей�

артиллеристов. У них этого добра много. Меня�
ем на спирт… Сидим… Я поделился с Амвроси�
ем своими мыслями. Про убитых командиров
рассказал… Что на всей Волге только два букси�
ра на две армии, а приказ переправляться никто
не отменял. Хамзя слушает и, сокрушаясь, ка�
чает головой.

Входит боец из роты охраны и докладывает:
«Товарищ полковник, к вам капитан из штаба.

Говорит – контрразведка фронта».
«Вот и первая овчарка по мою душу…» – решил

я. И спрашиваю: – «Один или трое?»
«Один».
«Пропусти». 
Входит человек в шинели. В полумраке зенит�

ной гильзы125 не разгляжу петлиц.
«Здравия желаю, товарищ полковник!» – при�

ветствует и берёт под козырёк.
Амвросий как ужаленный вскочил и на шее у ка�

питана повис.
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«Борысёнок! Живой! – кричит. – Ты яким вет�
ром, Борысёнок?»

Ну, мы сразу стол организовали. 
Сидим. Две банки тушёнки открыли. Спирт

развели.
Выпили. Даже Хамзя глоток сделал.
Пошумели.
«Ты давно из дома?» – спросил Амвросий.
«Как вы ушли… и я подался, – ответил Борис. –

И месяц назад был. Мать просила, чтоб ты на нем�
ца не сильно кидался».

«Как месяц?..» – с удивлением спросил Амв�
росий.

Но Борис не ответил. Жевал и ерзал на топчане
– точно сидеть было неудобно. Несколько раз
смотрел нервно на часы. Сверялся со временем. 

Я заметил – ловит момент. Сказать что�то
брату один на один хочет. Но Амвросий не вы�
ходил из землянки.

И я в лоб говорю:
«Капитан, если пришёл с делом – говори. Всё

равно Амвросий мне расскажет. У нас уговор
такой».

Борис посмотрел с вопросом на брата.
«С чем прибёг?» – спросил Амвросий.
«Немец пришёл и колхозы оставил. И убива�

ет. Своего по уши нахлебались. Чужой такой же
не нужен. Мать приказала, – капитан оглянул�
ся на выход из блиндажа, – чтобы немца гнать
назад...» 

Он выпил, зажевал. Надел фуражку и вышел...

Павел Митрофанович попросил ещё кофе. 
– Амвросия после того как подменили. Утром

он куда�то сбежал. В середине дня привёл в
штаб старика во флотской фуражке и чёрном
бушлате. Худое обветренное лицо изрыто овра�
гами морщин, поросшими седой щетиной. На
дворе минус пять, а бушлат нараспашку. 

«Командир буксира, – представился флотский.
– Какие танки?»

«Сто две «тридцатьчетвёрки». Десять «кавэ» и
десяток «бэтэшек». Ну и тыл», – объяснил я.

«Многовато, – озадаченно ответил шкипер. –
Но если б не твой старшина, загорал бы ты тут ещё
месяц… Когда?»

«Завтра с самого утра… А ты, отец, откуда бу�
дешь?»

«С Тумакской переправы… На берегу две вербы
вывороченные лежат. Туда и подгоняй. Буду на

две баржи сразу грузить… – объяснил шкипер.–
Ну, будь здоров, командир�капитан. – Пожал мне
руку. – На морозец налей спиртику…»

Слушая Павла Митрофановича, я налил коньяк.
Но старик пить отказался.

– Готовиться начали сразу, – сказал он. – Я зас�
тавил крутиться всех в штабе. Командиры баталь�
онов получили мой личный приказ…

Утром выкатились на берег. Замерзшую глину
перемесили в фарш. 

От калмыков – леденящий ветер. Над головой
серые тучи прут нахрапом – подними ствол… и
башню с мясом вырвет. Пальцы костенели в пер�
чатках. Рана моя меня доконала… Левую ногу хоть
отрезай или костёр вокруг раскладывай. Льдины
медленно ползут по течению. Над одной пяток во�
рон. Чьё�то тело клюют. На другой – человеческие
ошмётки и деревянный ящик… 

Стали грузиться. Буксир колёсный. Чёрный дым
из трубы низко стелется, от глаз льдины прикры�
вает… Баржи – две большие камбалы, чуть дер�
жавшиеся на воде. 

Первым пошёл «Металлург Урала».
Когда стали заводить его, показалось, что посу�

дина захлебнётся и, выпустив прощальный вздох,
уйдёт на дно. Но ржавая и обшарпанная железяка
даже не дала осадки.

Погрузили «Феликса Дзержинского», «Ураль�
ца», «Гастелло»… 

– Это откуда? – спросил я удивлённо.
– Мода патриотическая. Все танки с завода

уходили с именами на борту, – объяснил Павел
Митрофанович. 

– В Москве теперь электричка с Савёловского
вокзала под названием «Гастелло» бегает. 

– Мельчает патриотизм… – ухмыльнулся ста�
рик. – Электричку спишут, и о Гастелло можно
уже и не вспоминать…

«Моли Бога, командир�капитан, чтоб ветер
тучи не разогнал! – крикнул мне на берег шки�
пер. – Налетят «юнкеры»126 – не дойдём… От�
дать кормовой!»

Я стоял на берегу, слушая, как от меня отдаля�
ются шлепки колёс, и волновался, не веря, что
конвой переберётся на правый берег. 

После третьей погрузки ушёл в штабную зем�
лянку… 
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Павел Митрофанович поднял полную рюмку и
взглянул на чёрный тент сквозь неё. 

– Лучше бы я туда не ходил…
Вдруг толпа начальников…
Хамзя влетел, хватает воздух, как окунь, выбро�

шенный на берег. Ничего вразумительного не мо�
жет из себя выдавить. Руками размахивает, как
крыльями недорезанный петух, только не бегает, а
стоит, точно в землю врытый. 

Входит подполковник. Поскрёб взглядом по
бревенчатым стенам блиндажа, ощупал глазами
стол и выскочил. Вместо него в двери появился
плотный генерал с пятью звездами в петлицах
мундира. В сером энкавэдистском реглане.

Я под козырек. Попробовал доложить…
«Почему медленно переправляетесь?» – закри�

чал генерал, не слушая доклад.
«Заканчиваем, товарищ генерал. Уже шесть

барж переправили. Сейчас за четвёртой ходкой
буксир придёт. Начальник штаба на правом бе�
регу…»

А генерал не слышит. Прёт на меня. Росту мы
одного, только он крепкий, коротконогий…
Лицо – серый булыжник. Вместо глаз две дыр�
ки белёсые…

Я отшатнулся на шаг, хотел ещё сделать один…
но упёрся во что�то. И смертная догадка ужалила
меня. Чувствую, как из свиного пятачка автомат�
ного ствола в меня горячая пуля пролазит. Рвёт
комбинезон и кожу...

«Господи! – подумал. – Сейчас генерал увидит
автомат… и мне конец. И молю: «Опусти, Амвро�
сий, эту проклятую стрелялку…»

Крутанулся генерал на каблуках и обшлагом
реглана сбросил со стола мою полевую сумку. Я
наклонился, чтобы поднять. И тут меня словно
паралич разбил… Стою согнувшись, а распря�
миться нет сил… Чувствую… Не вижу, а чувствую,
что прямо в грудь генералу смотрит дырка «веп�
ша�пепша»127. Кинул я косой взгляд на Амвро�
сия… и понимаю, что седею… Палец моего стар�
шины обхватил спусковую скобу, как девку на
танцах. И оторвать его можно только с рукой. 

Выпрямился я. Стараюсь смотреть на генерала,
чтобы и мои глаза были бешеными.

«Научить вас!» – крикнул генерал.
И тут меня прорвало…
«Расстреливать своих командиров не дам!» –

прорычал я, понимая: если Жукову позволено
стрелять кого ни попадя, то этот прыщ в энкавэ�
дэшном реглане не будет церемониться. 

Сделал шаг в сторону.
Лицо генерала смялось. Вдруг – из булыжника

кисель. Того и жди, потечёт серая водичка по ще�
кам. Он захлопал растерянно глазами, стал искать
кого�то из свиты… 

Я глянул на Амвросия. Стоит истуканом. Лок�
тем автомат к боку прижимает. Левая рука обх�
ватила колесо диска, как буханочку чёрствого
хлеба… Палец!.. Палец на спусковом крючке
только подрагивает…

Павел Митрофанович опрокинул коньяк в рот. 
– Струхнул генерал…
– А дальше? – спросил я, почему�то радуясь в

душе рассказу старика и улыбаясь.
– Спас меня шестиствольный немецкий ми�

номёт… Его бой узнаешь сразу… Над головой
рвануло. С потолка посыпался песок. Через се�
кунду ухнуло с грохотом рядом. Весь началь�
ствующий народ как в штаны наложил. Головы,
что чистые стервятники, в живот втянули, к
стенкам липнут. Полковник из свиты смотрит
на меня и тычет в потолок пальцем: «Выдер�
жит?» Я ему обнадеживающе киваю. Я�то своих
саперов знаю. Они брёвна для блиндажа коман�
дира бригады возят с собой на отдельном «сту�
дере». А брёвна – во, – Павел Митрофанович
развёл руки и кивнул в сторону ближней сосны.
– Как в той песне поется: «В три наката…»

– И чего?
– Ничего… Миномёт стал класть мины куда�то в

сторону. Генерал со свитой убежал… Потом мне
сказали, кто это был… 

– Кто�то из штаба фронта? – спросил я. – Или
особист какой особенный?

– Я тоже так думал.
– И кто же?
– Сам холуй хозяйский… – рассмеялся Павел

Митрофанович.
– Жуков?
– Собственной персоной… – растягивая слова,

сказал старик. – А не дурак... Смекнул мигом.
– О чём?
– Что не только он – верный пёс. И не только у

него свита вооружённая. 
– Вы думаете… – растерянно спросил я, – Амв�

росий выстрелил бы?
– Ха�ха�ха, – рассмеялся старик. – Уверен? – И,

сделав паузу, твердо добавил: – Не задумываясь.
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Павел Митрофанович поднял фитиль в лампе.
Свет выхватил из темноты часть поляны.

– Я неделю ждал, что за мной особисты придут.
Амвросию приказал… Если что – пристрелить… 

– Себя?
– До маршала старшине не добраться… Позже

понял: маршал мне своего позора не простил… Я
ведь освобождал Ростов�на�Дону первый раз…
Мои ребята взяли его с ходу… Так он самолично
направил в наградной отдел наркомата запреще�
ние присвоить мне Звезду Героя. Правда, Ростов
потом опять сдали немцу… 

Но меня уже там не было…
– Жаль, – сказал я. – А то я бы хвастался, что

пил коньяк с Героем Советского Союза. 
– Это тогда было жаль. А сейчас даже хорошо,

что я не Герой.
– Почему?
– По всяким пионерским собраниям не тягают.

Маршал Жуков спас меня от должности свадебно�
го генерала.

– А льготы?
– Да пусть они подавятся своими льготами, –

сказал Павел Митрофанович с искренним рав�
нодушием. – На передовой сколько дней был?
Значит, воевал. А если на переформировании –
про войну забудь. Ты на курорте!.. Лучше бы
они на эти льготы детям и вдовам невинно за�
губленных солдат конфет да одежонку купили…
Кому крышу, кому забор изладили… Из новго�
родских болот кости Второй Ударной армии
достали, которую на смерть послали специаль�
но… Да похоронили по�христиански или по�
мусульмански…

– И вы больше не встречались с маршалом?
– Бог миловал… А вот его великие приказы вы�

полнял… И в Сталинграде, и на Курской дуге… 
Переправились через Волгу уже к вечеру. Утром

следующего дня были на южном фланге фронта.
Оттуда с боем на Мышкову. На внешнее кольцо
окружения армии Паулюса… Против Готта…

Лёжа в палатке, я спросил:
– Как вы боролись со страхом? Ведь без него

не бывает?
– Не знаю, как у других, а меня страх донимал

после... Лежишь в ночи… Вот как сейчас … И
думаешь, как это мимо меня пролетело… Ка�
жется, что видел глаза летчика, который на го�
лову бомбу сбросил… И вот тогда трясти всего

начинало, точно температура у тебя за сорок…
Был у меня друг ещё с орловской школы. Тана�
сышин Петя… Командовал бригадой, а потом
корпусом… Бомба его не миновала... Весь штаб
накрыла… 

9 мая

ССССолнце, умытое, обрамлённое птичьим хором с
соловьиным сольным перебором, висело над

лесом в чистом белёсом небе. 
Павел Митрофанович брился у стола.
– Поздравляю! – выкрикнул я, выйдя из па�

латки.
– Спасибо… Идите умывайтесь… Будем завт�

ракать…
– Давайте я сегодня похозяйничаю по случаю

праздника. 
– За два дня всё равно вы не успеете себя пе�

ределать, – сказал старик, выскабливая намы�
ленные щёки. 

Я ушёл умываться.
– Надо было вчера, после бани… – сказал Па�

вел Митрофанович, подойдя ко мне. – Это я от
вас заразился…

– Чем?
– Ленью, батенька.
Он шагнул в озеро и облил водой лицо.
Я принялся хлопотать над завтраком.
Нарезал хлеб, обмакнул в яичной болтушке и бро�

сил на сковородку… Вспомнил, что на дне моего
рюкзака завалялась банка немецкой ветчины. Пошёл
за ней в палатку…

Полог открылся, и на поляну шагнул военный
в кремовой форменной рубахе с погонами гене�
рала. На левой груди выше кармана был прик�
реплён прямоугольник высотой с ладонь с ка�
лейдоскопическим узором орденских планок.
На левой груди – три отметины ранений: две
красных и одна золотистая планки.

– Поздравляю… вас… товарищ генерал�лейте�
нант, – вырвалось у меня из раскрытого от удивле�
ния рта, – с Днём Победы!..

– Служу… – Павел Митрофанович задумался, –
Отечеству.

Я налил коньяк.
– Помянем всех. – Старик медленно поднял

рюмку и, глядя сквозь неё в небо, добавил: –
Всех… И умных, и глупых… Виноватых и неви�
новных…
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Он выпил. Поставил рюмку. Наполнил её снова.
– А теперь можно и за Победу.
Мы чокнулись и выпили.
Старик сходил в палатку и вернулся с металли�

ческой банкой. 
– Ветчина, – сообщил он и воткнул в железо

нож.
Нарезал кусочки мяса и выложил на тарелку.
– Давайте помянем нашего генералиссимуса... –

Павел Митрофанович налил коньяк.
– Мне казалось, что вы не очень расположены к

нему, – сказал я.
– Совершенно наоборот! – возразил генерал. –

Сегодня как раз его хоронили. Девятого мая...
– А ведь признайтесь, Павел Митрофанович...

– я радостно подхватил мысль старика. – Как
бы мы ни ругали все нелепости войны, а пьем
все равно за главнокомандующего. Ведь с ним
связаны все победы!.. 

И вдруг меня обдало жаром. 
«Перепутал старик?» – подумал я. И спросил:
– А разве не восьмого марта хоронили?
Я снова получил болезненный удар генеральс�

кого взгляда. У старика действительно ноздри раз�
дулись, верхняя губа вздернулась и обнажила
крепкие передние зубы. И было ощущение, что
меня готовы разорвать.

– Девятого мая, дорогой московский журна�
лист, хоронили первейшего российского гене�
ралиссимуса... Александра Васильевича … Су�
ворова...

Он выпил.
В глубине леса заголосили сойки.
– Кто�то идёт, – сказал Павел Митрофанович.
– Конкуренты, наверное…
– Вряд ли. Здесь только я бываю. Местные на

Днепре ошиваются…
На поляну вышли двое. Старик лет шестиде�

сяти в сером пиджаке и фуражке�восьмиклин�
ке. На плече у него, как винтовка, висела пачка
метровых тесин. С ним – молодой парень с
рюкзаком за спиной, опиравшийся на костыли.
Левая штанина спортивного костюма была под�
шита чуть ниже колена.

– Чтой�то вы, товарищ генерал, раненько в
этом�то годе, – старик говорил с оканьем.

– Не знал, что ты, Савелий Александрович, за
могилой ходишь, – ответил Павел Митрофанович.

– А кому ишо?
– Мало ли… Кто с тобой?
– Внук…

– Подходите к столу…
– Вы уж без нас маленько гуляйте… Мы по де�

лу�то…
Савелий сбросил на землю тесинки, помог

внуку снять рюкзак. 
На траву выложили топор, молоток, две ло�

патки.
– Ты, Алеша, отдохни, – сказал дед внуку и

взялся выкорчёвывать прогнившие доски пира�
мидки. 

Внук опустился на колени, отбросил костыли и
взялся рубить лопатой траву вокруг могильного
холмика.

– Вы знаете этих людей? – спросил я генерала
тихо.

– Его здесь знают все. Живёт в деревне, куда я
хожу в магазин… Местный активист… Когда�то
председательствовал в местном колхозе, пока не
сделали совхозом, командовал в сельсовете… На�
чальником почты был… 

– Местная номенклатура…
– Удивительно, что он не на реке сейчас, – ска�

зал Павел Митрофанович. – Когда нерест – он
при рыбинспекции… На дороге рейд местного
ГАИ – он с жезлом за кустом. Командирская зак�
васка. Всегда на лихом коне… В прошлом году
моего сына с товарищем задержал. Как раз в это
время. Они хлам всякий для нашего с женой от�
пуска привезли… Обратно ехали – придрался…
Почему на государственной «буханке»128 в лич�
ных целях разъезжают? Хорошо, что приятель
был при документах… Он главный конструктор
«почтового ящика»129… в Киеве. Сам за рулём си�
дел… Иначе до суда дотащил бы…

– Сейчас рыбу увидит, – предположил я, – и нас
с вами в суд…

– Поглядим, – засмеялся Павел Митрофано�
вич. – Не без этого. 

*  *  *

Гости возились у могилы. Потянуло сигарет�
ным дымом. 

Пока старик обихаживал землю, внук, стоя на
коленях, сколачивал новую пирамиду. Закон�
чив, он установил её на место старой. Достал из
рюкзака банку красно�жёлтой краски и взялся
красить. Яркий цвет сурика спорил с солнечны�
ми лучами.

Когда закончили, гости ушли к озеру мыть руки.
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– Присаживайтесь, Савелий Александрович, –
позвал Павел Митрофанович гостей. – По случаю
праздника.

– Теперь можно, – сказал старик. Подставил
внуку чурбак и уселся на свободный сам. Достал из
своего рюкзака бутылку, закрытую пластиковой
пробкой. Выложил на стол газетный свёрток. 

– Кто здесь похоронен? – спросил я.
– Хороший человек, – ответил Савелий. Дос�

тал из кармана пиджака мятую пачку «Пами�
ра»130 и закурил.

– Ты же говорил, что двое, – сказал внук.
– В могиле двое. – Савелий открыл принесён�

ную бутылку и налил в четыре рюмки. – Своя.
Крепкая. Помянем хорошего человека… – Он вы�
пил. Налил снова и опрокинул в рот. – Вы такими
неприличными рюмками пьёте… За такой празд�
ничек должно стакана,,ми…

– Если ты сюда каждый год ходишь, – сказал
Павел Митрофанович, – человек тебе дорог?

– Один хороший человек, – ответил старик и
снова налил себе рюмку. Выпил. – Батальонный
комиссар… А другой совсем даже нет… Ну! С
праздничком всех!

– А второй? – спросил я.
– Вражина недобита!
– Здесь был бой?
– Боя не было. Они сами себя перестреляли…
– Ты, Савелий, на каком фронте воевал? –

спросил Павел Митрофанович.
– На каком начинал – не знаю. А вот закон�

чил в Ростове…
– Ростов�Дон брал? – с интересом спросил

генерал.
– Нет. Я на Турецком фронте войну закончил.

В сорок пятом.
Мы переглянулись с Павлом Митрофанови�

чем удивлённо.
Савелий снова налил себе. И предложил вод�

ки внуку. Но тот отказался.
– Вот те молодёжь нонешня�то. Не пьёт вина…

Не то что мы… 
– А что это за Турецкий фронт такой? – спро�

сил я.
– Это я для себя так называю, – гордо сказал

Савелий. – А начинал, как все. Нам объявили в
тот же день, как из Архангельска прислали
уполномоченного… Он по газете прочитал, что
война… Потом на Двину мужиков повёл… От
моря на буксире три баржи тянули. С берегов
подбирали. А в Перми одели, ружья выдали и

повезли… В большущем городе неделю стояли.
Река возле него широченна. По мосту, как сей�
час помню, чуть ли не полдня ехали. Больша,, ре�
ка. Больша,,… Двина так себе. А Днепр совсем
мелок… Всё хотел как�нить съездить, поглядеть
ишо разок… Дела всё не пускат. – Савелий на�
лил себе самогона. – Высадили через месяц в
Овруче… Это на том берегу за Днепром… – Он
поднял рюмку. – Ну, с праздничком!

– Кто командовал? – спросил Павел Митро�
фанович.

– Я тогда не знал. А сейчас и не вспомню�то.
Больно давно было. Говорили… генерал какой�
то… Да и нам како дело, кто командует?.. 

Приехали. Стоим на станции. А тут с неба са�
молёты… Сыпють и сыпють… Все в стороны…
Кто куда. Больше половины осталось под ваго�
нами… догорать. А после бомбёжки немец на
танках попёр. Ну, мы и побежали… До Днепра
дошли. А народу на берегу – не сосчиташь. Ар�
тиллеристы – те себя знают. Танкисты – себя…
Две ночи пробегали. Переправиться никак не
выходит. Не на чем. К мужикам в деревню хо�
дили… Не хотят. Мы бы лодки конфисковали…
Так нет ни у кого. Они, сволочи, их кудась поп�
рятали. Я уж после войны с одним разбирался.
Хорошо его запомнил, который перевозил… Он
бакенщиком работал… Припомнил я ему, как
он за деньги красноармейцев перевозил. Не
признавался на суде. А я�то знаю…

– И что с ним сделали? – спросил я.
– В тюрьму посадили, как положено. Десять лет

за пособничество фашистам.
– И много денег? – спросил Павел Митрофа�

нович.
– Товарищ батальонный комиссар говорил, что

какой�то генерал на «виллисе» отступал. У них де�
нег много было. Думаю, кассу сберегательну огра�
били каку, пока бежали… чтобы, если попадут в
плен, откупиться. 

Савелий отрезал кусок сала и принялся есть, за�
жёвывая луком.

– Адъютант в деревне мужикам посулил, – ска�
зал он. И зло добавил: – А за деньги нашли лодки,
сволочи… 

– Сам того генерала видел? – спросил Павел
Митрофанович.

– Видал, – сказал Савелий. – В темноте. Он на
первой лодке переправился. Говорили, к немцу
потом перебежал под Москвой… 

– А на озеро как попал? – спросил генерал. 

83У озера



– Меня товарищ батальонный комиссар в лодку
посадил, – ответил Савелий. – Раз десять лодки
подходили с солдатами. Народу собралось много.
Может, даже полк… На берегу ждали рассвета. На�
шёлся один майор. С ним товарищ батальонный
комиссар. Приказали по старшинству разобрать�
ся… И повели всех…

– А генерал куда девался? – спросил Павел Мит�
рофанович.

– Он, как переправился, – сразу в лес. Зачем
мы ему? С деньгами воевать хорошо. – Савелий
налил себе самогона и выпил. Эта рюмка ожи�
вила его. Достал снова пачку сигарет и закурил.
– День шли. Ночью у какой�то деревни ночева�
ли. Солдат… кто в деревню пошёл ночевать, не�
мец пострелял.

– А ты почему не пошёл? – спросил Павел Мит�
рофанович.

– Хотел. Да товарищ батальонный комиссар
отговорил, – с нескрываемой хитрецой в голосе
ответил Савелий. – А наутро вышли из леса.
Подсолнухи. Поле – не видно конца. Стали пе�
реходить. А тут немец откуда и взялся? Как ждал
нас. Палит и из пулемётов косит. Тот майор, ко�
торый командовал, и ещё десяток с ним успели
в поле спрятаться. А мы в лес обратно ушли…
Несколько раз пробовали перебежать… Погиб�
ло много.

Савелий затягивался жадно, заволакивая всё
пространство под тентом ядовитым дымом.

– Помянем товарища комиссара, – сказал он.
Налил самогон. – Земля ему пухом… 

Павел Митрофанович налил себе и мне коньяка.
Все выпили.
– С нами майор ишо один был. Тот, который в

могиле здеся, – сказал Савелий. – Очень сокру�
шался, что в окружение попали. Приказал идти
назад к реке…

– И сколько же было вас? – спросил я. 
– Сразу было много. А кажду ночь народ кудась

сбегал… Пошли. Под дождь попали. Вымокли…
– У озера сколько было? – спросил я.
– Пятеро. 
– До реки дошли? – спросил Павел Митрофа�

нович.
– Нет. Только до озера этого. Вот тут развели

костёр, – Савелий указал на берег озера. – Су�
шиться стали… Как сейчас помню… У майора
форма нова. Сапоги яловы… А у нас выгоревша. И
обмотки… Мы – што нишша голытьба…

– И чего здесь случилось? – спросил я. 

– Майор всё время ругался с товарищем баталь�
онным комиссаром. Ой как крепко ругался... 

– О чём спорили? – спросил Павел Митрофа�
нович.

– Майор в Киев спускаться предлагал… Гово�
рил, что он там всё знат и устроит. Что переберём�
ся через фронт…

– И почему не пошли? – спросил я.
– Товарищ комиссар говорил, что в Красной

армии много войск… И она через неделю уже
вернётся… 

– Вернулась? – спросил внук.
Савелий не ответил. Взял ломтик щуки и при�

нялся жевать.
– И что дальше? – спросил Павел Митрофа�

нович.
– Товарищ комиссар потребовал отдать ему до�

кументы… И пусть катится…
– А майор? – спросил я.
– Майор сказал, что пойдёт сам. Без нас. А до�

кументов не отдаст. А товарищ комиссар крик�
нул, что документы – государственна тайна и у
него приказ следить за ними… Чтоб не попали к
немцу… 

– А майор? – спросил я.
– Этот майор сказал: «Я за них расписывался!»

Оделся. Предложил нам идти с ним. Но мы отка�
зались. Решили ждать Красну армию.

Савелий снова налил самогона и выпил.
– Ты бы, дед, не сильно… – сказал Алексей. 
– Сегодня праздник, – уже захмелев, ответил

Савелий. – Правильно, товарищ генерал?
– И кто же убил майора? – спросил Павел Мит�

рофанович.
– Товарищ комиссар, – гордо ответил Савелий. 
– Ничего не путаешь, Савелий Александрович?

– спросил генерал.
– Чё путат�то? Как сейчас с вами. Одежонку

просушили… Майор оделся. «Вы оставайтесь, то�
варищ комиссар, и ждите, – сказал. – С вами вой�
на всё равно никогда не кончится…»

– Так и сказал? – переспросил Павел Митро�
фанович.

– Так и сказал. «Не кончится!..» Взял свой ме�
шок, противогазну сумку и пошёл. – Савелий
налил себе самогона. – С праздником! – Вы�
пил. Но заедать не стал. Поставил рюмку на
стол. – А товарищ комиссар вынул пистолет и
выстрелил… Два раза… в спину. Государствен�
ный документ спасал.

– Дальше, дальше! – нервно попросил генерал.
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– Майор повернулся. Вынул пистолет. «Я тебе
обещал…» И выстрелил… И прямо в голову това�
рищу комиссару. Чего обещал, я не знаю…

– И куда же вы девали пакеты? – спросил я.
– Забрал всё с собой.
– И мундиры? – не удержался я.
– Нет. Только сапоги майорские, – сказал

Савелий. – Один боец… Который с нами был…
Как раз ему впору…

– С покойника? – удивлённо спросил внук.
– А чего добру пропадать вражескому? Не фа�

шисту же оставлять. – Савелий снова налил се�
бе и выпил. – У майора лопатка сапёрна была.
Вырыли могилу и положили… Товарища ко�
миссара вниз. Засыпали маленько землёй. А
сверху – этого майора… Я его положил не по за�
кону… Головой на восток… 

– А это зачем? – не удержался я. – Он же хрис�
тианин, а не китаец какой?

– Чтоб ему всегда на том свете помнилось, што
против власти не сметь!

– Ты про какую власть? – спросил внук.
– Что товарища комиссара застрелил, – сказал

Савелий. – А государственну тайну фашисту хотел
продать…

– Кофе или чай? – спросил я, стараясь не дать
Савелию захмелеть окончательно.

– Кофе давайте, – радостно попросил он. –
Ковды в Чернигов езжу, всегда пью… А моя стару�
ха не любит. Мяту всё пьёт…

Я развёл костёр и поставил на мангал чайник. 
Савелий полез в карман пиджака. Достал пачку

«Памира». Заглянул в неё и, смяв, с остервенени�
ем швырнул в костёр.

– Вот, Алёша, не взяли мы с тобой курева.
Я поднялся и убежал в палатку. У меня было

правило – всегда возить с собой сигареты и кон�
феты… для дам. Вывернул рюкзак наизнанку. На
моё счастье, нашёл в кармане завалявшуюся пачку
«Космоса» в твёрдой упаковке.

– Курите, – предложил я.
Савелий закурил.
– Слабоваты, – оценил он.
– Похоронили и пошли? – спросил я, стараясь

продолжить разговор. 
– Дошли мы до деревни. В одну избу постучали.

Нам не открыли. В другу… Только в четвёртой
приветили… Правда, не в дом. А в поветь. Это тут
называется хлев. Дали поесть… Вот его бабка при�
носила. – Савелий указал на внука. – Двое ночью
сбежали… А я вот и до сей поры живу.

– А пакеты где? – спросил генерал.
– Оставил их при себе. Государственна тайна…

Пригодились. Как наши пришли в сорок треть�
ем… Проверять стали – кто и как при немцах себя
вёл… Я пакет сразу отдал… Отметили, что государ�
ственну тайну от фашиста сберёг.

– А второй где? – перебил Павел Митрофа�
нович.

Савелий даже поперхнулся дымом.
– Откуда знашь, товарищ генерал, про вто�

рой�то?
– Потому и генерал, что знаю. 
– Моя старуха�то… Тогда она ещё молода бы�

ла… У нас только�только дочь родилась. Вот его
мать… – Савелий кивнул в сторону внука. – Ку�
дась его упрятала… Да про него и не спрашива�
ли… В благодарность, что сохранил документ,
меня в специальны войска определили. Попер�
ву немецких пленных охранял. Потом возил из
немецких лагерей всяку сволочь, котора в плен
сдавалась в сорок первом и сорок втором… 

Савелий сбросил пиджак, вышел из�под тента,
расстегнул пуговицы на рубашке и подставил под
горячие лучи седовласую грудь.

– Все уж дома, а я всё воюю… – пожаловался
он. – Только в сорок пятом демобилизовали… В
августе. Как сейчас помню... прямо на станции
в Ростове�на�Дону. Оружию отобрали и всех по
домам…

– С кем же воевали? – спросил я.
– В апреле сорок пятого назначили в Новочер�

касск. В спецчасть. Я уж тогда был старшиной…
Стали приходить составы из Германии, Австрии…
Привозили предателей, которы в сорок первом�то
году в плен сбежали. Их ой как много было. За
каждым глаз да глаз...

– Лагерь специальный? – уточнил я.
– Вроде. Утром для всех строева подготовка.

Днём – стрелят. Окопы роют. Вечером зары�
ват… Чтоб завтра снова рыть. Учили, как роди�
ну любить, – рассмеялся Савелий. – А третьего
августа полковник Клятый на плацу прочитал
приказ перед строем: «Вы, как предатели роди�
ны, должны искупить свою вину кровью!» Вече�
ром погрузили всех в вагоны. Раздали винтовки
и повезли Армению от турок освобождать…

– Кого? – вырвалось из меня удивление.
– Пособников Гитлера. Турков… Россия всегда

воевала эту нечисть! – заявил Савелий.
Он вернулся за стол. Закурил.
– Жаль, не доехали до турок. Шестого августа
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нас остановили в Ростове. Отобрали винтовки и
всех по домам отправили… И меня. Даже денег на
билет не дали, сволочи!.. Как хошь, так и добирай�
ся… Но у меня кой�каки консервы были. Бельиш�
ко припасено… Маленько пришлось побаловаться
на вокзале… чтоб денежек�то добыть… До жены и
дочери добраться.

Савелий снова выпил… 
– Вот я и хожу каждый год сюда… Могилку

товарища комиссара поправляю… Кто другой
знат, что хороший человек тут лежит?.. Вона
Алексей после меня будет ходить… В Афганис�
тане воевал… Герой!

– Пойдём, дед, – сказал внук. Надел на себя
рюкзак, подхватил с земли костыли и, далеко
забрасывая вперёд правую ногу, зашагал в сто�
рону просеки. 

*  *  *

Мы уселись у стола и принялись хлебать уху.
У меня осталось странное впечатление, что с

уходом старика и внука ушла какая�то недоска�
занность. Мне почему�то не хотелось говорить
о могиле.

– А Берлин не брали? – спросил я Павла Мит�
рофановича, считая, что в День Победы лучше
говорить о победе. 

– После Киева меня в академию отозвали на ос�
новной курс…

– Учиться – это хорошо…
– …делать из меня молодые генеральские кад�

ры для будущих завоеваний во имя мира во всём
мире, – со злой иронией сказал старик. Он пе�
рехватил мой удивлённый взгляд. – Это теперь
я так говорю. А тогда… Учиться в Академии Ге�
нерального штаба мне с тремя классами и тан�
ковым училищем – великая честь… Ведь уже
был генералом... А свой Берлин я взял девятого
мая сорок пятого. Сел в поезд и помчался на
Дальний Восток… На должность заместителя
командующего танковыми войсками Первого
Дальневосточного фронта. 

– А как же ваши верные соратники?
– Взять с собой в академию я никого из них не

мог, – с сожалением сказал Павел Митрофанович.
– Сделали бы из Амвросия офицера, – сказал я.

– Всё легче, чем рядовому. 
– Сделал бы. Да он сам не хотел. Старшину, сол�

дата я куда хочу, туда и определяю. А офицерами

уже не командую. Штаб распоряжается. И не твой,
а чужой, который от тебя за сто километров, а то и
далее. А Хамзя, думаю, выжил. Очень пуля его не
жаловала. Всё обходила… Была бы моя воля – заб�
рал бы с собой. Как получил назначение после
академии, попробовал разыскать. Но что можно
сделать за две недели?..

– А как с японцами?
– После трёх лет мясорубки – японцы тьфу! Я

даже не запомнил ничего, кроме корейца�хозяи�
на, у которого нас с женой расквартировали… 

– Так вы уже были женаты? 
– Пока академничал, успел, – нехотя ответил

Павел Митрофанович. – Очень мне нравился
старик. Неспешный, рассудительный. Учил
мою жену по разрезу глаз национальности раз�
личать… Мне все китайцы, японцы, корейцы на
одно лицо. А он говорил: «Это не китаица. Это
– манджурица...» Там у меня и первый сын ро�
дился. Хозяин был повивальной бабкой. До гос�
питаля не добежали…

– А сколько детей?
– Два сына… И четыре внука.
– Что входило в обязанности бронетанкового

заместителя?
– Готовил вместе с оперативным отделом опера�

ции по захвату островов Курильской гряды и вы�
садке на Хоккайдо и Хонсю…

– А как же договорённости о ненападении?
– Да какие там договоренности? – засмеялся

Павел Митрофанович. – Пятнадцать миллио�
нов штыков с танками, «катюшами» и пасекой
бомбардировщиков любую армию под себя го�
товы были подмять. Ведь людей никто никогда
не считал…

А в конце июня вызывает меня к себе коман�
дующий…

– Малиновский?
– Он самый… «Сходите в особый отдел. Там

для вас приказ…» Отправился… Хозяин кабине�
та достал из сейфа папку и прочел: «Вам к 1 ав�
густа необходимо подготовить высадку танко�
вого корпуса с морским десантом…» На Куна�
шир, Итуруп, Хоккайдо... и так далее. И чем
масштабнее и стремительнее будет высадка, тем
лучше. Средств не жалеть». Как сейчас перед
глазами искрящиеся глаза счастливого челове�
ка, делящегося со мной куском этого счастья:
«Третий фронт, так сказать! Все уточнения уже
в оперативном отделе. Распишитесь!» И подсо�
вывает мне чистый листок бумаги. Я взял его и
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вспомнил, как расписывался при получении
двух пакетов в штабе корпуса в сорок первом
году. Перевернул бумажку… Как говорят, «зна�
комые всё цифры»… Сто десять двенадцать де�
вяносто восемь. Это только во время лицемер�
ных встреч с командованием у тебя имя, фами�
лия, звание. А на самом деле ты у власти только
человек под номером…

– Выходит – инвентарный номер…
– Совершенно верно. Учётные цифры в особом

отделе. С этим номером я, как конь с тавром, хожу
по жизни. Думаю, что и сейчас в госбезопасности
под этими цифрами числюсь… 

– Зачем всё это? – спросил я.
– Вон проклятые империалисты кричат по «Го�

лосу Америки», что Советский Союз готовил зах�
ват Японии. Расчленение по принципу Кореи на
две части. А мы с пеной у рта говорим: «Ложь наг�
лая! Докажите…» И действительно, крыть нечем.
Где написан приказ о высадке на Хоккайдо? Нет!
Ни одной бумажки... Ничего нет. Есть только бе�
лый листочек с моей или чьей другой подписью да
цифры. А что за цифры? Скорее всего размер са�
пог, количество штанов, истертых за время служ�
бы… Съеденное количество банок американской
тушёнки… А вы о каком�то ненападении…

– А вы?
– Приказ надо выполнять. Связался со шта�

бом Тихоокеанского флота… С капитаном пер�
вого ранга… Фамилию запамятовал… Ему за
высадку потом Героя присвоили… Подготовил
десантные баржи. Погрузил танки, десантни�
ков… И второго августа высадились на два ост�
рова… Четвертого и пятого – передышка…
Седьмого – массированная высадка на Хоккай�
до и Хонсю… А шестого приказ: «Операция от�
меняется. Половину техники и десанта вернуть
на материк...» И всё без объяснения. 

Я налил коньяка.
– Приказ не обсуждается, товарищ Юра, –

сказал Павел Митрофанович, отказываясь от
выпивки. 

Он набросал шишек на кострище. Обложил
бумажками и поджег. 

– Вот и вся моя японская кампания, – сказал
старик. – Через неделю получил приказ отбыть
в город Львов командовать тамошними танка�
ми… Первый сын родился в Хабаровске, а вто�
рой – во Львове… Отправляли спешно, словно
поганой метлой выметали как нагадившего
щенка. Жена успела впопыхах двухмесячного

ребёнка собрать. Чемодан с пелёнками да еду на
полдороги… 

Во Львове служил до августа пятьдесят шестого.
Оттуда получил назначение в Киевский округ.
Уже семью перевёз. Собрался сдавать дела… Как
вдруг приказ: «Шагом марш в Венгрию!» 

– Опять приказ, – рассмеялся я.
– Время весёлое было. Только культ объявили,

народ из лагерей стал возвращаться. А в газетах и
на радио переполох: «В Венгрии бунтуют импери�
алисты!» Ну, конечно, бывшие недобитые хортис�
ты131, скрывавшиеся от возмездия гитлеровцы…
Но идти на них танками – в голову не приходило.
Сами разберутся… 

– И опять приказ! – радостно улыбаясь, сказал я.
– Быстрым марш�броском захватить Буда�

пешт! 
Павел Митрофанович ушёл в палатку и вернул�

ся с коробочкой. Достал таблетку и проглотил.
– Как в сорок первом... сначала переодели в

парадное... Пришли. Никто нам не рад. Ничего,
кроме мата русского, не услышишь. В лицо
плюют. Пусть бы только плевали. Машины
поджигают. Пехота в парадной форме. Бляхи�
цацки блестят – цель хорошая. Не промахнёшь�
ся. Танки горят. Один, другой… десятый. А отк�
рывать огонь в ответ пока приказа не получал.
Зато другой пришел: «Окружить Оперный те�
атр». Окружил. Как в Сталинграде. Внешнее
кольцо и внутреннее. Стволы внутреннего нап�
равлены на здание театра, а внешнего – на тол�
пу, что облепила нас. 

– Не пускали публику слушать оперу?
– Да… Слушать! – рассмеялся Павел Митрофа�

нович. – Люди входят в театр, выходят. А мы сто�
им и репы чешем…

– Опять приказ? – теперь рассмеялся я.
– А как же. Без этого нельзя. «Отойти за пределы

города!» Отошли. На выходе: «Стоп!»
– Детская игра какая�то.
– Далеко не детская, – ответил старик. – Уже

потом я узнал… В штабе Киевского округа один
летун поведал по пьянке… В Венгрии было такое
положение – ещё день и от большевиков камня на
камне не останется. В Оперном был штаб восста�
ния… Как в Смольном… Заседало новое прави�
тельство. Вот только запамятовал фамилию их
главного министра…

– Имре Надь132, – напомнил я.
– Точно…
– Вот в Москве и решили с восстанием покон�
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чить одним махом. Из Узина подняли стратегичес�
кие бомбардировщики. Те пошли на Румынию.
Над Темишоарой отворот на девяносто градусов…
и легли на курс. Час лёту… и Будапешт. Шесть эс�
кадрилий с полным боекомплектом… А из Узина
другие эскадрильи уже взлетают. Как говорят,
бомб под самую завязку… В сорок пятом не раз�
несли вдребезги, так сейчас получай! Будешь
знать, как советскую власть не любить…

А нас, чтобы не попали под свои бомбы, отвели…
Павел Митрофанович снял с огня чайник и при�

нялся заваривать чай.
– Что вы смотрите на меня так удивлённо? –

спросил он.
– И бомбили? – с ужасом спросил я. 
– Слава Богу, у кого�то хватило ума… Отменили

налёт. Самолеты ушли назад на Умань. А мне но�
вый приказ... 

Павел Митрофанович отхлебнул несколько
глотков.

– А как только приехал в Киев, принял дела в
штабе и тут же подал в отставку.

– Почему?
– Надоело быть дрессированным псом. Был у

этой власти быдлом... и остался. Партия прика�
зала!

– Комсомол ответил: «Есть!» – подхватив,
рассмеялся я.

– Вот, вот… Я вспомнил, как Косаревский
про присягу на сеновале спрашивал. Там про
правительство, рабочий класс… А про Родину
ни одного слова… 

Сначала не хотели отпускать. Командующий
округом мне песни стал петь: «Молодой. Сорок
семь лет. В маршалы выйдешь». Но спасибо
Никите Сергеевичу133. Армию стал сокращать.
Вот под шумок я и вылетел в запас. И с того дня,
как стал штатским человеком, никаких штабов,
райкомов, собраний и парадов… Неправда.
Несколько раз внуки просили их на первомайс�
кий парад сводить… Надевал форму, вешал
иконостас и вёл. Мне без спецпропуска дозво�
лялось у трибуны постоять…

– И не ходили за вами? – усомнился я.
– Нет. Но в покое не оставляли… Гонцы забе�

гали. Один из обкома приезжал. Звал праздно�
вать годовщину высадки на Лютежском плац�
дарме134. Расписывал, как всё хорошо и торже�
ственно будет организовано… Привезут штур�
мовавших… кто выжил. Я не выдержал и сказал
этому партхолую:

«Вы бы лучше за эти деньги вдов и сирот из под�
валов в квартиры переселили!..»

Больше не приглашали. В дом дорогу забыли…
И я к ним тоже...

– А партвзносы? – спросил я. – Это же строго.
– Приходил райкомовский. Жена сказала, что

я пропал без вести… Как�то легко поверили и
обо мне забыли. Найти до сих пор не могут… И
я счастлив. Отобрать у меня нечего. Дачи персо�
нальной нет, машины нет… Вот это озеро и бе�
рег Днепра – все мои владения… Потом стали
партбилеты менять. Но я не пошёл… 

– Так это невозможно у нас… – сказал я.
– Почему?
– Но ведь детей никуда не пустят… Ни учиться,

ни работать… Гноить будут…
– А никто из них про меня в анкетах ничего

не пишет. Папа – пенсионер, мама – домохо�
зяйка… Они взрослые люди. Выучились. Один
– музыкант… Музыку сочиняет. Второй – ху�
дожник. Работают… И никакие партии им не
нужны. 

Павел Митрофанович замолчал. Подбросил в
огонь сушняк.

– Я для власти, Юра, страшнее всяких вражес�
ких разведок. Когда человек делает что�то плохо,
для власти это знак. Она знает, что есть такой… А я
ничего не делаю. На выборы не хожу… Даже теле�
визор не смотрю, особенно после того, как нам
показали большую фигу… 

– Это вы о чём?
– О высадке человека на Луну... Весь мир

смотрел, а мы дулю облизывали... Видите, у ме�
ня даже радиоприемника нет, как у вас… Равно�
душие – хуже предательства. Никто не знает,
что в моей душе творится. И вообще, скажу я
вам, дорогой вы мой… Если такие верные псы,
как я, отказываются служить в опричнине –
власти хана… И очень скоро… А я не один та�
кой, будьте уверены.

С неба стал падать громкий рокот. Над лесом,
чуть не цепляясь за макушки сосен, пронеслось
звено тяжелых боевых вертолётов.

– И тем более после теперешней войны, –
прокомментировал полёт Павел Митрофано�
вич, провожая взглядом вертушки. – Видать,
перед начальством выпендриваются, если девя�
того мая летают.

– А я был в Будапеште, – сказал я. – С комсо�
мольской делегацией. В Оперном тоже был... А вы
не ездили в Будапешт потом?
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– Мне нельзя в Венгрию... – Павел Митрофано�
вич поставил чашку с чаем на стол.

– Почему? 
Старик расправил спину и сказал с сожалением:
– Я же сказал, что получил приказ командова�

ния вернуться к Оперному... – И добавил, точ�
но упрекая себя: – Руки по локти в крови... 

Мы долго сидели молча.
– Всякая война в России заканчивается револю�

цией… – сказал он. Пододвинул рюмку, налил
коньяка и выпил. Искривил губы и недовольно за�
явил: – Кто заряжал? 

Он ещё раз выпил, не приглашая меня.
Вечер заканчивался в молчании.
– Давайте ложиться спать… – тяжело предло�

жил старик. 
Когда улеглись, Павел Митрофанович вдруг

сказал:
– Помните, я говорил о мальчонке, которого

Амвросий из�под торосов выхватил… Так его рас�
стреляли…

– Ребёнка! – вырвалось у меня. – За что?!
– Чтобы не выдал государственную тайну.
– Какую ещё?..
– Нас с позиций сняли и на Гудериана посла�

ли… А немцу дорогу преградили ледяным валом…
Отец народов135 ничего умнее не придумал… При�
казал взорвать все плотины водохранилищ…
Один из тех, кто должен был взрывать, заявил, что
этого делать нельзя, не предупредив местное на�
селение. А лучший друг физкультурников отве�
тил: «Придупридым, – Павел Митрофанович
стал коверкать речь, изображая грузинский ак�
цент. – Сразу аб этым узнаыт нэмэцкае каманды�
вание…» Знала кошка, чьим мясом отъедалась…
Вы спрашивали про Зою Космодемьянскую? Так
я вам скажу… Схватили её не немцы. Русские ба�
бы сами немцу сдали. 

– Что вы говорите?! – выдавил я из себя – По�
чему?

– Жечь дома и палить стога – не детей кор�
мить… А она решила поджечь избу, где немец�
кие офицеры квартировали. Правда, в этой избе
было шестеро малых детей, отец которых защи�
щал Москву… Ну, шестеро детей – сущий пус�
тяк… Теперь спросите, почему из Освенцима
сразу в ГУЛАГ? Без остановки…

– За что? – спросил я несколько подавленно. 
– Что за Сталина воевать не захотели.
– А мальчик?
– А что мальчик?.. Пятьдесят деревень ледя�

ной вал снёс вместе со стариками и детьми…
Одним мальчиком больше, одним меньше…
«А был ли мальчик? Может, мальчика и не
было?»136

Старик стал вертеться на постели.
– Вы, Юра, лежите рядом с предателем… Сейчас

я изменил родине… Я давал подписку о неразгла�
шении факта подрыва плотин и шлюзов… под
страхом смертной казни... Вызвали особисты и на
пустом листочке с моими любимыми цифрами сто
десять двенадцать девяносто восемь заставили
расписаться, что никогда и никому об этом не рас�
скажу… А мальчику расписаться не предложили…
Не хватило бумаги и номеров…

10 мая 

ННННас разбудил стук топора…
Мы вышли испуганные.
У могильного холма лежали рюкзак и пиджак.
– Савелий чего�то недостроил? – предположил

я. – Или кто другой сюда ходит?
Стук прекратился.
Из леса вышел Алексей. Он по�бурлацки тащил

толстый сосновый хлыст толщиной сантиметров
пятнадцать, с трудом переставляя костыли.

– Ты чего удумал, сынок? – крикнул Павел
Митрофанович и побежал парню навстречу.

Мы подхватили сырую сосну и понесли.
– Что это будет? – спросил старик. 
– Крест поставлю, – ответил парень. Опустился

на колени, достал из рюкзака пилу и лопату. Он на
руках, прыгая, подскочил к сосновому хлысту и
принялся пилить.

– Вы, Юра, умеете плотничать? – спросил Па�
вел Митрофанович.

– Руки не из одного места растут пока…
– Тогда помогите, а я завтрак приготовлю.
Я ушёл к палатке за топором.
– Ведь пирамида есть? – спросил я, взявшись

коровать длинный кусок ствола.
– Тут два человека лежат, – ответил Алексей и

начал коровать короткий.
– Где ногу потерял?
– В Афгане.
– Долго был там?
– Две недели.
– Офицер?
– Нет. Призвали. 
– И сразу в Афган?
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– Полгода в учебке в Оренбурге. Потом самолё�
том в Кабул. 

– Где воевал?
– Нигде…
– Как? 
– Везли куда�то на грузовике из аэропорта.

Только помню какой�то кишлак возле дороги.
Минарет… Вопль: «Шурави, таслим!»137 И
взрыв… Очнулся в госпитале... Почти как в ки�
но. Упал, гипс… Только бриллиантов под гип�
сом не оказалось…

От палатки раздался голос Павла Митрофано�
вича:

– Юра, берите гостя и – к столу.
– Я не пойду, – сказал Алексей.
– Неудобно. Генерал приглашает.
– Я потом. Когда всё сделаю.
– Потом мы поможем. Пошли.
Павел Митрофанович успел испечь полную

миску оладий.
– Сметаны нет, – извиняясь, сказал он.
– У меня есть молоко… В рюкзаке… Я сейчас…
– Посиди, – попросил я. Принёс рюкзак.
Мы разлили молоко по кружкам.
– Утрешнее, – сказал Алексей. – Бабка доила…
– А дед где? – спросил я.
– Наверное, на реке. Инспектора изображает.

Его хлебом не корми, дай с властью в руках меж
людей потолкаться.

– А почему я тебя никогда раньше не видел? –
спросил Павел Митрофанович. – Я вроде всех
парней местных знаю…

– Я с отцом живу… А у матери своя семья здесь.
Так, на неделю приезжаю иногда…

– Ты про эту могилу знал?
– Знал. «Я государственну тайну от немца спас!»

Это у него любимое, когда выпьет. 
– И чего про могилу? – спросил я.
– Он пьяный много чего болтает… Они, эти

двое, – парень кивнул в сторону могилы, – нена�
видели друг друга… А мой дед убил майора.

Мы с генералом переглянулись настороженно.
– Откуда ты это взял? – спросил я осторожно.
– Дед когда�то поругался с директором совхоза и

прилюдно крикнул: «Я в том лесу не таких, как ты,
решал!» А когда освобождали… бабушка говори�
ла… дед сразу побежал с пакетом в СМЕРШ138.

– А про второй пакет дед не рассказывал? –
спросил Павел Митрофанович между прочим,
пряча взгляд в траву.

– Он бы и два отнёс, да бабка припрятала… 

– Зачем? – спросил я. 
– Потому что толстый, – сказал парень. – Это

надо мою бабку знать. На всякий случай. Как она
всегда говорит, когда что�нибудь прячет: «Хай бу�
дэ. Їсти нэ просыть»139.

– Сколько лет твоей бабке? – спросил генерал. 
– Как и деду... Шестьдесят пять...
– А почему толстый спрятали? – спросил я.
– Бумаг больше, – резонно заметил парень. –

Значит, важнее. Я, когда маленьким был, любил
по ящикам лазить. Нашёл этот пакет. Вскрыл.
Ничего для меня интересного не было. Я пока�
зал бабке. 

«Зачем по комоду лазишь?» – Она мне уши
накрутила.

И перепрятала. Но я его всё равно нашёл. Лет че�
рез пять. Когда у отца уже жил. Приехал на лето и
нашёл. И тоже перепрятал. 

Алексей заглянул в рюкзак и вытащил большой
серый конверт со следами сургучной печати, при�
липшими к отвороту.

– В клуне за стропилом лежал до сих пор, – ска�
зал он. – И мыши не погрызли, слава Богу.

Я взял конверт. В верхнем углу стоял блёклый
чернильный штампик:

Совершенно секретно

Ниже были написаны какие�то цифры. А под
ними – каллиграфическая рука штабного писа�
ря вывела:

«Майору Багнету П.М.
Майору Куриат�Косаревскому И.А.»
– Кто такой Багнет140? – спросил я, передавая

конверт Павлу Митрофановичу.
– Багнет?.. – в раздумье переспросил старик.

– Багнет – это я. – И спросил у парня: – Поче�
му ты решил принести?

– Вчера, когда с дедом вернулись, достал кон�
верт и прочитал фамилию… Вас тут все знают… 

Генерал вынул из конверта лист бумаги, сло�
женный впятеро, и развернул его. Это оказалась
карта. Он составил на траву все приборы и та�
релку с остатками оладий и положил её на их
место. Это была карта части Польши и Восточ�
ной Германии. Достал из конверта ещё одну –
серый прозрачный пергамин, тоже сложенный
впятеро. Развернул и наложил на карту. 

Две большие чёрные стрелы перерезали
Польшу от Радома и Люблина в сторону Сед�
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лица через Зелену Гуру и упирались в Лейпциг
и Берлин. Начинались они от Берза и Равы�
Русской.

– Это что означает, товарищ генерал? – спросил
Алексей.

– Это часть директивы номер два, – ответил
Павел Митрофанович. – В этом направлении
танковая дивизия механизированного корпуса
должна была совершить свой blitzkrieg141. Мой
танковый полк в авангарде. А я, как командир
полка… впереди на боевом коне… Т�34…

– А вы поняли, почему моего деда выгнали
как поганую собаку в сорок пятом из�под Рос�
това? – вдруг спросил Алексей. И, поймав на�
ши вопросительные взгляды, добавил: – Шес�
того августа сорок пятого года взорвали атом�
ную бомбу в Хиросиме… И мировая война за�
кончилась… 

Алексей подхватил костыли с земли и поднялся
из�за стола.

– Странно, – неожиданно сказал генерал. – Я
рядом с этим взрывом был… И не подумал. – И до�
бавил: – У вас когда поезд, Юра? 

– В пять часов вечера.
– Ещё успеете, – Павел Митрофанович глянул

на часы. – Сейчас только половина десятого. Ав�
тобус у просеки в половине второго. Помогите
парню, а я вас провожу… 

Мы ушли.
Багнет уселся за стол, сложил карты и вложил их

в конверт. Достал чашку, налил в неё коньяк и
молча выпил…

*  *  *

– С чего начнём? – спросил я у Алексея.
– Оттешем квадрат, сделаем гнёзда. Пару гвоз�

дей… и поставим.
Он взялся за малый чурбак, я – за большой.
– Куда же вас везли из аэропорта? – спросил я,

вспомнив слова парня о его войне. 
– Не знаю. Я очнулся на больничной койке.

Открыл глаза… Огромная палатка… Вокруг лю�
ди в серых халатах. Кто с рукой на перевязи, кто
с перебинтованной грудью… Только в глазах ка�
кой�то звериный интерес ко мне… Точно жда�
ли, когда я очнусь…

«Есть хочешь?» – спрашивает один.
«Хочу». – Действительно, голод подсасывал

нутро.

«Ну, тогда вставай. А то на постели есть неу�
добно».

Откуда и сила взялась. Я отбросил простыню и
попробовал встать… Упал лицом на пол.

А вся братия стоит надо мной и радостно хохо�
чет. Базарное гигиканье счастливых людей. Они�
то знали, что я без ноги. И ждали…

Алексей обернулся и умолк.
За нашими спинами стоял Багнет.
– Это с тобой было, сынок? – спросил он.
– Так точно, товарищ генерал�лейтенант…
– Значит, эту войну мы уже проиграли, – ска�

зал Павел Митрофанович. – Заканчивайте и
подходите…

Мы установили крест с противоположной
стороны могилы, как раз напротив пирамидки.
Утрамбовали песок вокруг. 

Собрали инструмент.
– Мне пора, – сказал Алексей, поднимаясь на

костылях с земли.
– Пойдём к генералу. Звал…
На столе стояли бутылка коньяка и три рюмки.
– Давай, солдат, за тебя выпьем, – сказал ста�

рик и обнял Алексея.
Мы с генералом выпили. Алексей долго держал

рюмку и, перед тем как выпить, сказал, глядя в
пространство перед собой отрешённым взглядом:

– Когда они нас перестанут убивать? Зачем мы
живём здесь?..

Забросил за спину рюкзак и добавил:
– Конверт ваш, товарищ генерал… И вот

ещё… – Он вынул из кармана большие часы в
белом корпусе. Протянул Багнету. – Они не хо�
дят. Я их в детстве сломал. 

Он скрылся в просеке.
Павел Митрофанович повертел часы и положил

на стол.
– Это чьи? – спросил я.
– Косаревского…

*  *  *

Снова заголосили сойки. Из глубины леса до�
летел надсадный гул мотора. На поляну въехала
зелёная «буханка». Из водительской двери вып�
рыгнул высокий мужчина лет сорока с большой
лысиной, которая начиналась на огромном
плоском лбу.

– Привет, батя! – закричал он. – Принимай на�
род! – И ушёл открывать задние двери фургона.
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Боковая дверь салона отворилась, и на траву
бодро выпрыгнула невысокая стройная женщи�
на лет шестидесяти. Круглое лицо, большие
черные глаза и венок седых волос с крупными
локонами.

– Пашенька, как твоё сердце? – взволнованно
спросила она. – Ты таблетки принимал?.. – И,
увидев три пустые коньячные бутылки, которые
валялись у стола, всплеснула руками. – Я так и
знала! Ни на шаг отпускать нельзя… 

– Аля, – выказывая детскую неловкость, позвал
Павел Митрофанович женщину. Было видно, что
неожиданный приезд гостей застал генерала
врасплох. – Иди… я тебя… познакомлю. – И, по�
вернувшись ко мне, он сказал: – Это… моя… жена. 

– Мать! – долетел возглас от машины. – Давай
быстрее разгружаться! А то у меня мало времени.

– Выкладывай всё на землю, Дима… – ответи�
ла женщина. И, уже обращаясь к мужу, спроси�
ла: – Вынеси Пепла, а то он боится… Вы тут не
голодные?

– Ульяна Емельяновна! – Услышал я знако�
мый голос из нутра автомобиля. – Котлеты! С
ними что делать? 

«Докторская диссертация приехала, – сообра�
зил я. – Обещал. Не обманул…»

На поляну выскочил огромный пушистый пе�
пельно�серый кот, а следом с большой кастрю�
лей в руках вылез грузный человек без талии и с
толстыми линзами на длинном носу.

– Старик! – крикнул он, увидев меня. – Ты ещё
тут? Очень хорошо! Вечером пулечку142…

– Я сегодня уезжаю, старик, – ответил я. – У ме�
ня поезд… Как твоя диссертация?..

– Докторская колбаса с водкой гораздо луч�
ше, старик… Сказали на учёном совете, что
«этого не может быть, потому что не может быть
никогда»143…

– Вы с ним теперь за один стол не садитесь, –
сказал Дима, выкладывая вещи на поляну. –
Величина… Отец столбовых клеток… Я пра�
вильно говорю, товарищ доктор?

– Столбовые бывают только дворяне, дерев�
ня! – ответил мой приятель. – А у меня стволо�
вые клетки.

– Столб – это ствол без коры, – сказал Дима. 
– Дима, – спросил Павел Митрофанович, –

подвезёшь человека на станцию?
– Конечно…
– Ты действительно, старик, уезжаешь? –

спросил обиженно стволовой доктор.

– Увы!
– Ну, тогда пойдём выпьем!

*  *  *

«Буханка» медленно выбиралась с рытвины на
ухаб просеки. Мотор гудел. Дима непрерывно дёр�
гал рычаг переключения передач.

– Дмитрий Павлович, – спросил я, когда выеха�
ли на асфальт, – часто сюда наведываетесь?

– Я не Павлович, а Амвросиевич, – ответил шо�
фёр. – К сожалению, четыре раза в году. Привожу,
перевожу и отвожу… На озеро и на Днепр.

– А сами рыбачите? 
– За работой не хватает времени. Одни ко�

мандировки… Если на Ахтубу еду… Вот там
иногда ловлю.

– А на Ахтубе что? 
– Капустин Яр144.
– А вы кто?
– Борюсь за мир во всём мире в качестве глав�

ного конструктора. Делаю чего�то, но не «пе�
рекрываю Енисей»145.

– А ваш отец?.. Что с ним?
– Не знаю, – после долгой паузы ответил

Дмитрий Амвросиевич. – Я ведь до недавнего
времени носил фамилию матери, потому что
незаконнорожденный. А потом написал в воен�
комат запрос. У мамы полевая почта на открыт�
ке была. Седьмым мая из Берлина датирована…
Прислали ответ: «Погиб 9 мая 1945 г.». В какой�
то деревне возле Праги. Там и похоронили. Он
же был танкистом… Думаю – брешут… В Праге
никаких боёв уже не было девятого мая… Мог�
ли расстрелять смершники за что�то… Мама,
пока была жива, всё пыталась узнать… Добива�
лась… Как в глухую стену… Вы ему – никто.

– А бабушка?
– Бабушка Анисья? Анисья Аврамовна... Я её

не помню. Только по рассказам. В сорок вто�
ром, мама говорила, партизанский отряд орга�
низовала… Немцы дядю Толю схватили… И ей
предложили сдаться, в обмен на его жизнь…
Она сдалась… Их обоих повесили… Её до сих
пор все в селе помнят. Даже улицу называют
Анисьиной. 

– А почему не по фамилии?
– Так это у народа. А у власти – улица Колхоз�

ная. Кому нужна какая�то партизанка, если она
за своё воевала без руководящей роли...

– А Борис?
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Дмитрий внимательно посмотрел на меня. Дол�
го молчал и спросил:

– Откуда знаете про Бориса?
– Павел Митрофанович рассказывал.
– Ушёл он, – после долгого молчания сказал

Дмитрий. – Его послали в Германию кого�то
убрать. В пятьдесят шестом… Не захотел уби�
вать… Теперь в Мельбурне живёт… Получили от
него весточку два года назад… Кто�то сюда при�
езжал из его австралийских друзей. В Москве
бросил письмо в почтовый ящик …

– У него была семья?
– Нет.
– А ещё Павел Митрофанович рассказывал о

каком�то Евсее?
– Про него и сейчас вспоминают… Голова

был, – многозначительно сказал Дмитрий Амв�
росиевич и зло добавил, ухмыльнувшись: –
Пришли наши... и повесили! 

– За что?
– За то, что народ в селе его старостой изб�

рал… Он партизанам помогал крепко… У нем�
цев крутился… Моя мать была у него связной…
Но всё это не считается. Коллаборационист… 

Мы въехали на привокзальную площадь. 
Дмитрий Амвросиевич пожал мне руку, и я

выскочил из машины. 
«Буханка» уехала.

*  *  *

В Москве на вокзале я сдал вещи в камеру
хранения и помчался в редакцию газеты. Влетел
в кабинет завотделом и с порога крикнул:

– Я снимаю статью!
– Ты с ума сошёл! Мы её в номер собираемся

сдавать! На подписи у главного…
– Мне без разницы. Я только могу поблагода�

рить редакцию, что не поставили мой материал… 
– С чего вдруг?
– Цензура не пропускает.
– Какая цензура? С ней всё улажено давно.
– Моя. Собственная. 
Через неделю я съездил в Петрищево… Лучше

бы сидел дома. Вернулся с ощущением обману�
того мальчика… 

*  *  *

Коротая зимой длинные, тёмные вечера, я гото�
вился к будущему сезону. Накупил снастей нуж�
ных и ненужных. У комиссионного магазина на
Хорошёвке какой�то барыга всучил мне загранич�
ную штучку – маленький диктофон.

За тридцать дней взял билет на поезд… На
28 апреля…

Но 26�го взорвался Чернобыль…
Я позвонил приятелю в газету с желанием об�

судить трагедию, как со специалистом. Он при�
ехал ко мне и показал карту радиоактивного
загрязнения.

Моё озеро оказалось в тридцатикилометровой
зоне отчуждения…

Ехать было бессмысленно…
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П р и м е ч а н и я

77 КВ – тяжёлый танк «Клим Ворошилов».
78 Ровер – велосипед (польск.).
79 Военпред – представитель армейского заказчика вооруже�
ний на промышленном предприятии.
80 Деникин А. И. – командующий Белой армией.
81 «Какое звание? Какой батальон? Из какой дивизии? Кто
командир? Какое задание получил твой батальон на ближай�
шие сутки?» (нем.).
82 «Гер майор, если бы ты знал, как тяжело воевать, когда
вокруг тебя не с немцем воюют, а только ловят врагов советс�
кой власти...» (нем.). 
83 «Так точно, гер батальонный комиссар!.. Хлеб и сало – са�
мая лучшая политинформация» (нем.).
84 «Немецкие солдаты и офицеры…» – начало популярной
песни времён Первой мировой войны.
85 «А ты молодец, гер майор!» (нем.).
86 Аттестат – форма денежного довольствия во время войны.
87 Александровский равелин – часть Петропавловской кре�
пости, где содержались декабристы, приговорённые к пове�
шению.
88 Система паролей в кавалерии РККА, оставшаяся со времен
царской армии неизменной. В вопросе должен содержаться
предмет конской амуниции, а в ответе название города.
89 Кирпонос М.П. – в 1941 г. командующий Киевским осо�
бым военным округом.
90 Козья ножка – бумага, свёрнутая по форме курительной
трубки (жарг.).
91 Звезды на рукавах и в петлицах – отличительный атрибут
формы комиссаров и политруков РККА.
92 «Мозер» – часы известной европейской фирмы.
93 Коробочка – героиня поэмы Н.В.Гоголя «Мертвые души».
94 «Литературка» – «Литературная газета».
95 Мысник – полка для посуды (южн.�русс.).
96 Лафетник – рюмка в форме многогранной пирамиды на
невысокой ножке. 



97 Мухортый – масть лошади.
98 Знаменитая фраза И.Сталина.
99 Цитата из Н. А. Салтыкова�Щедрина.
100 Цитата из А. А. Ахматовой.
101 Знаков отличия в РККА не имели рядовые бойцы пехоты
и кавалерии.
102 Тридцатник – купюра «три червонца». 
103 Крамныця – магазин (укр.).
104 Чугунка – железная дорога (белорус.).
105 Солоник – картошка (белорус.).
106 Чоботы – сапоги (укр.).
107 «Сегодня хорошо. Капитан будет доволен» (нем.).
108 Раис – председатель, начальник (тат.).
109 Яман – мироед (тат.).
110 Капшук – маленькая сумочка, наподобие большого ки�
сета (укр.).
111 Федоренко Я. Н. – генерал�полковник, в 1941 г. началь�
ник Главного бронетанкового управления РККА.
112 Акча – деньги (тат.).
113 Интендант третьего ранга – командирское звание по
должности в тыловых частях РККА.
114 Райс Т. – красноармеец, который первым в РККА закрыл
грудью амбразуру немецкого дзота в 1942 г.
115 Тимошенко С.И. – Маршал Советского Союза. В 1941 г. –
нарком обороны. В июне�июле 1942 г. – командующий Юго�
Западным фронтом. 
116 Гордов В.Н. – генерал�лейтенант, в 1942 г. командующий
21�й армией и командующий Сталинградским фронтом. Рас�
стрелян в 1949 г. по обвинению в антисоветской деятельности.
117 ЧОН – части особого назначения, карательные формиро�
вания, главная задача которых – отбирание хлеба у сельского
населения и подавление голодных бунтов.
118 «Ванюша» – немецкий шестиствольный миномёт, полу�
чивший прозвище по аналогии с «катюшей».
119 Крыжень – порода самых больших диких уток.
120 Шухер – крик, предупреждение (идиш). 
121 Переменник – на языке сотрудников особых отделов боец
штрафного батальона.

122 Подкалиберный снаряд – снаряд с бронебойным сердеч�
ником.
123 «Юнкерс» – здесь фронтовой бомбардировщик «Люфтваффе».
124 Еременко А. И. – генерал�полковник, в 1942 г. командую�
щий Сталинградским и Юго�Восточным фронтами.
125 Светильник, изготовленный из гильзы зенитного снаряда.
126 «Юнкер» – здесь бомбардировщик фирмы «Юнкерс» (жарг.).
127 Вепш�пепш – свинья�перец (польск.). Солдатское прозви�
ще автомата ППШ (жарг.).
128 «Буханка» – автомобиль�фургон Ульяновского завода (жарг.).
129 Почтовый ящик – предприятие оборонно�промышленно�
го комплекса (жарг.).
130 «Памир» – сорт дешёвых сигарет.
131 Хортисты – соратники М.Хорти, диктатора Венгрии, вое�
вавшей на стороне гитлеровской Германии. 
132 Надь И. – руководитель правительства восставшей Венгрии.
133 Хрущёв Н. С. – первый секретарь ЦК ВКП(б) 1953�1963 гг.
134 Лютежский плацдарм – место форсирования Днепра час�
тями 1�го Украинского фронта в сентябре 1943 г. у села Лю�
теж, севернее Киева.
135 Отец народов – Сталин И.В.
136 Цитата из М. Горького. 
137 «Шурави, таслим! – советские, руки вверх!» (советские,
сдавайтесь!) (дари). 
138 СМЕРШ – контрразведка Красной армии с 19 апреля 1943 г.
139 «Пусть будет. Есть не просит» (укр.).
140 Багнет – штык (укр.).
141 Вlitzkrieg – от (вlitz – молния и krieg – война) – теория
молниеносной войны (нем.).
142 Пулечка – партия в преферанс (жарг.).
143 Цитата из А. П. Чехова.
144 Капустин Яр – крупнейший полигон для испытаний воен�
ной техники в калмыцкой степи.
145 Вольная цитата из Ю.Визбора.
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