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«Пережив войну, все её ужасы, 
лично неся все тяжести на своих плечах, 

человек смотрит на все вещи иным взглядом». 
(Из дневника Я.Ругоева, 31 августа 1944 г.)

Переход от мирных человеческих отношений к
жестоким законам военной страды, когда,
опаленные жаждой отмщения за сожженные

захватчиком деревни, ожесточались солдатские
сердца, был не простым для воспитанного в патри$
архальной крестьянской семье Яакко Ругоева. 

В первой половине 1941 года он увлеченно препо$
давал финский язык в родной школе, пополнял свою
фольклорную копилку записями народных песен,
сказок, пословиц, сочинил несколько рассказов и
стихотворений и был охвачен стремлением «взяться
за серьезный литературный труд»1. Своими плана$
ми он охотно делился с духовно близкими ему
Н.Гиппиевым и Т.Гуттари2. С крестьянской береж$
ливостью Я.Ругоев записывает свои расходы на
житье$бытье, среди которых важное место занима$
ет помощь семье, матери, брату Николаю и немного

– забота о себе: «Домой – 200, костюм – 180, мате$
ри – 409, свитер – 52, смычок – 30, чемодан – 30, Ни$
колаю – 30, остальные вещи – 150»3 .

Упомянутые в дневнике костюм, свитер и чемо$
дан были приобретены в канун очередной поездки
в Ленинград, где Яакко рассчитывал встретиться с
Фаней Шестаковой. Он выехал из Ухты 10 июня,
прибыл в Петрозаводск 12 июня, задержался в сто$
лице Карелии на шесть дней по своим учительским
и  литературным  делам  и  выехал  в  Ленинград
18 июня вечером. На следующий день он прибыл в
воинскую часть, где прошел повторное медицинс$
кое освидетельствование после того, как 12 июля
1940 года был снят с воинского учета по состоянию
здоровья (закрытая форма туберкулеза легких). Из
воинской части он добрался до Ленинграда 21 ию$

1 Ругоев Я. Автобиография // НА РК, ф.3716, оп.1, д.683,

с.15.
2 В блокноте за 1941 год Я.Ругоевым внесены адреса Н.Гип�

пиева и Т.Гуттари // НА РК, Ф.3716, п.1, д. 718.
3 Там же, с.61.
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ня утром. В этот день и состоялась встреча с Фаней
Шестаковой, которая закончилась ссорой. Вече$
ром Яакко уехал  из  Ленинграда  и  прибыл  в  Пет$
розаводск  22 июня утром4. В тот день в городе
состоялся общегородской многотысячный митинг,
на котором, в частности, выступил первый секре$
тарь ЦК ЛКСМ республики Ю.В.Андропов. Я.Ругоев
поспешил к месту работы, в Ухту, жители которой
на своем митинге заявили о готовности встать на
защиту Родины. По состоянию здоровья молодой
человек не подлежал призыву в армию, и завер$
шившаяся 23 июня вечером мобилизация военно$
обязанных первой очереди его не коснулась. 

Через несколько дней после возвращения Я.Ру$
гоева на родину, 1 июля на ухтинском направлении
перешли в наступление две финские дивизии. Два
полка 54$й дивизии и пограничники в течение 10
дней стойко удерживали оборону государственной
границы на реке Войница. В середине июля финны
прорвали оборону, вынудив отойти наши части на
рубеж в десяти километрах западнее Ухты. 

Из личного листка по учету кадров, заполненного
Я.Ругоевым 22 апреля 1946 года, явствует, что пер$
вого июля 1941 г. он вступил в ряды Кемско$Ухтинс$
кого истребительного батальона, был назначен ко$
мандиром отделения и воевал в нем до февраля
1942 года. Истребительному батальону (одному из
38, созданных в Карелии) поручалась охрана в
прифронтовой полосе военных и народнохозяй$
ственных объектов, борьба с диверсантами, сбор и
уничтожение вражеских листовок. Но летом и
осенью 1941 г., в силу сложившейся тяжелой обста$
новки на фронте, истребительные батальоны нап$
равлялись на передовые позиции, вели упорные бои
с противником и несли тяжелые потери. По данным
Г.Куприянова, «только в боях 1941 г. погибло 530
бойцов истребительных батальонов». Если учесть,
что общая численность истребительных батальонов
в Карелии к осени 1941 г. составляла 5641 человек,
то погиб каждый десятый. Я.Ругоев на себе испытал,
что значит идти в бой в собранном с миру по нитке
обмундировании и снаряжении, с предельно уре$
занным запасом продуктов. Когда в феврале 1942
года его истребительный батальон вошел в состав
отряда «Красный партизан», командир отряда
Ф.Журих в докладной записке в Четвертый отдел
НКВД обращал внимание, что пополнение не обес$
печено ватными брюками, ватными фуфайками и
валенками, шапками, рукавицами, маскировочными
халатами5. 

Даже в этих сложных условиях бойцы истреби$
тельных отрядов проявляли мужество и героизм, и
об их ратном труде еще предстоит написать книги.
Но что касается личного фонда Я.Ругоева, то найти

в нем дневниковые записи, освещающие события
второй половины 1941 года, не удалось. Вероятно,
слишком тяжелы были впечатления, связанные с
отступлением наших войск, оккупацией многих де$
ревень Ухтинского района, которые были превра$
щены в тщательно охраняемые поселения со слож$
ной системой пропусков и где под гнетом захват$
чиков остались многие не успевшие эвакуировать$
ся земляки Я.Ругоева. В эти самые страшные для
Родины дни он потерял связь с родными и близки$
ми, с товарищами по литературному цеху. Мечты о
писательском будущем, любовные переживания –
всё это отошло на второй план перед главным –
желанием спасти Родину от фашистского ига,
отомстить «за те страдания и жертвы, которые
пришлось нести народу; за то, что наши деревни и
города были превращены в руины; что пролива$
лась невинная кровь детей, женщин и стариков; что
враг хотел отнять у нашего народа право на самос$
тоятельное существование, превратить нашу рес$
публику в колонию, а наших людей в рабов»6.
Праздничное восприятие мира осталось за чертой
войны. Возвращение к мирному прошлому, к идил$
лии ухтинского школьного сообщества казалось
невозможным после увиденных своими глазами
человеческих страданий. Да и вести дневниковые
записи, тем более на финском языке, – значило по$
пасть под подозрение надзорных органов. Оставив
на время литературные упражнения, Я.Ругоев стал
проходить школу выживания на войне. А это значи$
ло, писал Д.Гусаров о своем партизанском опыте,
«выдержать многосотверстные походы по лесам и
болотам с опухшим от комариных укусов лицом, с
натертыми до крови ногами, съедать, несмотря на
никогда не утоляемое чувство голода, ровно столь$
ко, сколько положено нормой, хотя в мешке за спи$
ной полно принадлежащих тебе продуктов и плечи
ноют от их тяжести. И только после всего этого, ес$
ли у тебя хватит сил, ты сможешь совершить под$
виг, о котором мечталось в тылу».

Мечтал о подвиге и включенный в состав отряда
«Красный партизан» поэт и романтик Яакко Руго$
ев, когда 5 февраля 1942 года ранним утром выс$
тупил в поход по маршруту Нурмилакша – Кин$

4 Все даты приведены по хранящейся в личном фонде Я.Ру�

гоева «Адресной книжке 1941�42 гг.» // НА РК, ф.3716, оп.1,

д.718, с. 65.
5 НА РК, ф.3716, оп. 1, д.923. В процитированном выше

листке по учету кадров от 22 апреля 1946 г. Я. Ругоев указал,

что стал бойцом, а затем командиром отделения партизанско�

го отряда «Красный партизан» в феврале 1942 г.
6 Ругоев Я. Приговор вынесен // Ленинское знамя. 1946.

24 февраля.
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тизьма – Пуштосоозеро – Кайслаярви – Костомук$
ша. В походе участвовали 126 человек, двое из них
заболели дорогой и были оставлены в деревне
Хайколя на излечение. Остальным предстояло
преодолеть 300 километров в оба конца по без$
людной снежной тайге. Как и другие рядовые бой$
цы, Я.Ругоев не знал о маршруте похода и не дога$
дывался, почему именно его, уроженца деревни
Суоярви, включили в состав отряда, сформиро$
ванного  в  Ухте  в  самом  начале  войны  и  под  ру$
ководством Бруно Лахти и комиссара Михаила Ко$
ролева, прославившегося уже летом 1941 года.

Позднее, намереваясь написать летопись отряда
«Красный партизан», Я.Ругоев опубликует на стра$
ницах газеты «Ленинское знамя» (8 октября 1944 г.)
заметку «Фаддей Журих». С именем этого команди$
ра отряда, сменившего осенью 1941 г. выбывшего
из строя Бруно Лахти, был связан разгром финского
карательного отряда в деревне Ринозеро. Тогда под
покровом густого тумана партизаны по льду озера
ворвались в захваченную врагом деревню, уничто$
жив 38 шюцкоровцев. Отряд потерь не имел, только
один человек был легко ранен. В январе 1942 года
отряд провел 15$часовой бой по разгрому крупного
финского гарнизона в Кентозере. «За время войны,
– с гордостью писал Я.Ругоев в названной выше за$
метке, – отряд совершил 31 поход, прошел по тылам
врага 13000 километров. Захватил 12 пленных,
разгромил 8 гарнизонов, взорвал 7 мостов, уничто$
жил 12 складов. Командир взвода ухтинский карел
Иван Кондратьев истребил 76 фашистов. Осенью
1942 года командиром отряда стал Королев. На$
чальник штаба – Иван Яковлевич Чертков».

Стать бойцом такого прославленного отряда было
большой честью для Я.Ругоева, и он старался в по$
ходе не показывать усталости (хотя сильные морозы
и ночевки в тайге грозили тяжелыми осложнениями
его легким, простуженным в советско$финляндскую
войну 1939$40 гг.), не отставать от других. О том,
насколько трудно было молодому партизану, гово$
рит сделанная уже после похода, в госпитале, днев$
никовая запись под заголовком «Когда человек ус$
тает»: «Мы идем, не отдыхая, уже вторые сутки. Ре$
бята устали. Винтовки и ранцы давят на плечи стопу$
довой тяжестью. На коротких привалах сон побеж$
дает всякое сопротивление,  глаза ничего не хотят
видеть, веки опускаются вниз. Сразу после останов$
ки – на холодный снег, и уже слышно храпение по
всей колонне. Командиры с трудом поднимают ус$
талых людей на ноги. Те поднимаются, и холодная
промерзшая одежда пренеприятно касается тела.
Сквозь деревья – темно$синее холодное небо.
Идешь – и глядишь в сторону, отыскивая глазами
жилые места. Но лес тянется бесконечно. А в уста$

лом мозгу все время мерещится мысль: «Скоро ли
отдых?» И бывает, идешь, смотришь в сторону,
сквозь деревья, и покажутся впереди привлекатель$
ные дома. И решаешь про себя, что здесь обяза$
тельно должна быть остановка, отдых. Но, увы!
Идешь еще немножко, и оказывается, что всё это
было только ложное видение – ты принял за дома
очертания леса. Кратковременное побуждение ис$
чезает, и ты продолжаешь свой путь прежним уста$
лым, тупым шагом и взглядом. Самая страшная но$
чевка во время марша – шалаши». 

В среднем отряд проходил 28,5 километра в сут$
ки и 10 февраля вечером подошел к хутору Койву$
вара, что в 5,5 километра восточнее деревни Косто$
мукша. Разведка установила, что Костомукша была
оставлена финнами десять дней назад. Командова$
ние отряда в соответствии с приказом решило
уничтожить населенные пункты Костомукша, Оку$
невое озеро и Суоярви. Как сообщал в докладной
записке Ф.Журих, «приказ НКВД – лишить против$
ника опорных пунктов на его левом фланге – выпол$
нен полностью. Вся работа по организации поджо$
га трех деревень длилась четыре часа. От Косто$
мукши отряд двигался в направлении деревень
Окуневое озеро и Суоярви. 11 февраля 1942 года
утром эти деревни сожжены отрядом. Всего унич$
тожено около 80 построек, в том числе 47 жилых до$
мов. Этого же числа, 11 февраля, отряд двинулся в
обратный путь. Переходы в отдельные дни были до
35 километров в сутки. Но отстающих не было. На
обратном пути – в последние три дня пути – не хва$
тало продуктов, но жалоб со стороны бойцов не бы$
ло. Возвратились 18 февраля 1942 г.»7. 

В этот поход Я.Ругоев взял с собой маленький
блокнот с надеждой вносить в него на привалах
столь важные для будущих произведений детали
партизанского быта, диалоги, сценки, обстоя$
тельства боевых схваток. Но надеждам не дове$
лось сбыться, настолько огромные физические и
эмоциональные перегрузки испытал молодой бо$
ец. Лишь после возвращения на партизанскую
базу он занес в блокнот, себе на память, сухо из$
ложенную хронологию похода: «Вышли из Рабо$
чеостровска 2.2.42. Прибыли в Хайколя 3.2. ут$
ром. Выступили 5.2. утром. 5,6,7,8,9,10,11 по$
дошли к Костомукше. В Костомукше сожгли 45
построек разных, жилых 30: в Окуневом озере
сожгли 18, жилых 5, в Суоярви сожгли 25, жилых
12»8. За этой протокольностью изложения скры$

7 Журих Ф. Докладная записка «В Четвертый отдел НКВД»

// НА РК, ф.3716, оп.1, д.923.
8 Ругоев Я. Дневниковые записи // НА РК, ф.3716, оп.1,

д.672, с. 20.
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ты трагические переживания Я.Ругоева, испы$
танные им в родной деревне. Лишь много позд$
нее он уточнит суть личного участия в памятном
походе: «В феврале 1942 года наш отряд получил
задание разгромить вражеские гарнизоны в де$
ревнях Костомукша и Суоярви. Во время этой
операции по поручению командования я участво$
вал в уничтожении этих деревень. И, в частности,
сжег собственными руками отцовский дом».

Можно представить, как разрывалось от стра$
даний сердце молодого партизана, когда он под$
носил факел к бревнам родного дома. В этот мо$
мент деревенское детство вставало в его памяти
как олицетворение безмятежного, спокойного
прошлого, естественного, счастливого бытия.
Уничтожение отцовского дома было для Яакко
личной «трагедией века» и не только обусловило
название и тональность первой книги («Месть»),
но и на многие годы вперёд определило обост$
ренную социальность и пафос народности его
стихов и прозы, рождавших боль, тревогу, надеж$
ду и веру, любовь ко всему живому, к малой роди$
не. Позднее, когда в стихах Я.Ругоев вдохновен$
но воспевал думы и мироощущения своих земля$
ков, он нередко обрывал лирическую ткань про$
изведений воспоминаниями о случившемся в
феврале 1942 г., настолько глубоко засела в его
душе картина зимнего пожара в родной деревне:

Стали избы Костомукши головнями,
Пал в сраженье цвет её бедовый,
Ночью над пустынными снегами
Жутко кличут одиночки совы9.

Чтобы как$то умерить душевную боль, Я.Ругоев
берется за карандаш и по памяти рисует родную де$
ревню, такой, какой она запомнилась ему в детстве:
живописный берег озера, склонившиеся над водной
гладью могучие сосны, зеленая цепь холмов на го$
ризонте, вдали – деревенские избы и среди них –
отцовский дом.

В памятном февральском походе Я.Ругоеву не
довелось ни разу увидеть в лицо противника, сде$
лать хотя бы один выстрел, сходить в атаку. Его
взяли в поход из истребительного отряда как уро$
женца деревни Суоярви, знающего дороги и тро$
пы, полезного для решения поставленной задачи.
Меньше всего командование думало о пережива$
ниях молодого партизана, когда именно его нап$
равляло к отцовскому дому с факелом в руке. Бо$
ец должен был доказать свою лояльность, вер$
ность присяге, готовность выполнить любое пору$
чение, даже если оно оборачивается личной тра$
гедией. Яакко выполнил приказ, выдержал тяготы

300$километрового похода по снежной пустыне,
завоевал доверие товарищей по отряду. 

«Я встал в шеренгу мстителей народных, – вспо$
минал поэт в книге «Стихи» (Петрозаводск, 1953,
с.75), – и был моею кровью обагрен колючий снег,
февральский чистый снег». Позднее на страницах
написанной 14 февраля 1978 года автобиографии
Я.Ругоев уточнил дату первого ранения: он получил
его в марте 1942 г. Это был очередной поход на тер$
риторию, захваченную противником. В дневнике
Я.Ругоева скупо приведена хронология похода:

«Вышли из Рабочеостровска 5.3.42 г. в 11.00. При$
были в Хайколя в 21 ч.

6.3.42. Отдых в Хайколя. Происшествий нет.
7.3.42. В 6.00 вышел первый взвод на Нурми$

лахту. Отряд двинулся в 9.00. В Нурмилахту при$
был в 17.00.

8.3.42. Второй взвод вышел в 8.00, отряд в
9.00. Шли в три лыжни. Обед в 12.99. Олени отс$
тали. К 13.00 их нет. В 12.00 пролетел самолёт.
Олени прибыли в 13.55. После обеда наступила
морозная погода. Ночевали в двух километрах от
поселка Верхнее Возноярви.

На этом дневниковые записи прерываются. Свод$
ный партизанский отряд (кроме «Красного партиза$
на» в него вошел и «Красный клич») вскоре после вы$
хода на исходные позиции был атакован противни$
ком и в обстановке неразберихи, несогласованнос$
ти командных действий понес потери, вынужден
был отказаться от выполнения поставленной зада$
чи, спешно возвращаться домой, унося раненых на
самодельных носилках. На следующий день после
прибытия на базу, 14 марта, состоялось совещание
командного состава сводного партизанского отря$
да, которое вёл капитан Ф.Журих. В личном фонде
Я.Ругоева есть подробная, на 20 страницах, запись
выступлений Ф.Журиха, Е.Кокоры (командира отря$
да «Красный клич»), других партизан (Колесник, Ни$
конен, Король, Кудрявцев, Кондратьев), которые са$
мокритично разбирали недостатки в организации и
проведении похода. О неподготовленности парти$
зан к суровым условиям таежной войны, недисцип$
линированности, а порой и растерянности в схватке
с опытным противником говорил командир взвода
отряда «Красный партизан» И.Кондратьев: «Коман$
дир отряда дал распоряжение идти на левый фланг.
Группа товарища Новосёлова наступала очень мед$
ленно. Так же медленно наступали мы. Со мной бы$
ло только полвзвода. Я говорил, что надо двигаться
быстрее. Докукин, Горянин всегда сзади. Идут толь$
ко за командиром взвода, сами не проявляют ини$
циативы. Тов. Малышев даже не поднимал своей го$

9 Ругоев Я. Источник памяти. – М.,1987. С.128. 
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ловы и не знал, куда падают мины. При отходе Доку$
кин и Горянин ушли без команды командира взвода.
Я даже не знал, где они. Пришлось их искать. При
переносе раненых плохо себя вели. Несли девять
человек. Тут хуже то, что бойцы отделения Новосё$
лова не несли раненых, а мои несли».

Раненному под Кентозером в бедро Яакко оказала
первую помощь санитарка Устя, и с её помощью он
добрался до базы. Позднее Я.Ругоев напишет об
уроженке Ухты Устинье Егоровне Кольенен испол$
ненную чувством благодарности статью «Партизан$
ка Устя»: «В отряде её называли Устиньей Егоров$
ной, но чаще всего – Устей. Партизаны любили и
уважали её как родную сестру и товарища. С нею де$
лились личными печалями и радостями. Когда она
появлялась у любого партизанского костра, ей всег$
да уступали лучшее место. Партизаны знали, что Ус$
тя сторицей сумеет отплатить за заботу, знали, что
она никогда не оставит любого из них в беде»10.
Вчерашняя пионервожатая средней школы в Ухте
совершила более 20 походов в глубокий тыл врага.
В одном из них, вспоминал Я.Ругоев, Устя под ура$
ганным огнем противника вывезла тяжелораненого
партизана вместе с оружием и вещевым мешком, а
чтобы он не замерз, сняла с себя теплое белье и
одела на бойца: «Что только не пришлось испытать
за это время! Январские морозы и июльскую жару,
голод и усталость, скорбь по погибшим и радость
побед – всё это было». Девушку одной из первых
наградили боевой медалью. 

На молодого партизана красивая и храбрая са$
нитарка произвела сильное впечатление; в его
душе внезапно вспыхнуло романтическое
чувство влюбленности; он попытался высказать
свои чувства землячке при личной встрече, но не
был понят. И тогда во фронтовом блокноте ка$
рандашом Яакко пишет стихотворение «Усте» с
надеждой прочитать понравившейся ему девуш$
ке и завоевать её доверие:

Когда#то друзьями считались,
Теперь стало не то,
Боюсь, от бывшей дружбы
Не осталось ничего.
Когда#то нашел утешенье
Я в твоих милых глазах.
Когда#то тебе признался
Я в своих скромных чувствах.
Тогда мне ложно казалось,
Что любим я, Устя, тобой,
Где бы ни был, что ни делал,
Но память о тебе носил с собой.
Но напрасно чувствам я дал волю, 
Не хотела понять меня ты.

Возможно, другие были 
Для тебя более важны11.

И далее, преодолевая чувство ревности, Яакко пи$
шет, что он никогда не встанет в жалкую позу проси$
теля, «кто любви умоляет», но все$таки был бы рад
«наедине поговорить разок по душам».

Это было одно из первых стихотворений Я.Ругое$
ва, написанных им на русском языке, и отсюда –
бросающиеся в глаза стилистические огрехи. Важ$
но подчеркнуть другое – и на войне солдатское
сердце было открыто прекрасному чувству любви.
Как и в стихотворении К.Симонова «В домотканом
деревянном городке», написанном на Севере в на$
чале войны, так и у Я.Ругоева возникает тема слож$
ного неспокойного чувства, в котором есть и ра$
дость, и боль, и тоска, и ревность. У партизанского
костра Я.Ругоев хочет высказаться начистоту; перед
боем он забывает будничную прозу обид и выше
всего ставит правду человеческих отношений.

После возвращения из мартовского похода Я.Ру$
гоев попадает в госпиталь, в город Кемь, и в сво$
бодное от процедур время жадно читает русскую и
зарубежную классику. В дневнике он перечисляет
взятые им в библиотеке книги: «Записки моего
современника» В.Короленко, «Юность» И.Вольно$
ва, «Литературно$критические статьи» В.Белинс$
кого, «Избранные произведения» М.Лермонтова,
«Инсургент» Валлоса. В госпитале он заполняет
пять ученических, в клетку, тетрадей различными
записями на финском языке, которые свидетель$
ствуют о выработке молодым человеком твердых
жизненных принципов. Размышляя по поводу од$
ной из прочитанных книг зарубежного автора, он
не соглашается с мыслью, что «всё течет к лучше$
му», и приходит к выводу, что «всё счастье в полез$
ном труде, а не в золоте и блеске высших сфер»;
что «Бог не вмешивается в людские дела, он огра$
ничился только созданием мира»; что «в мире нич$
то не зависит от Бога, люди делами должны регу$
лировать свою жизнь». Эти записи – свидетельство
выработки активной жизненной позиции, которая
была присуща Я.Ругоеву всю жизнь.

В госпитальных тетрадях появляются записи жан$
ровых сценок и врезавшихся в память диалогов:

«Под скучным видом иногда таятся весёлые
мысли.

10 Ругоев Я. Партизанка Устя // Ленинское знамя. 1947. 7 фев�

раля. После войны У.Е.Кольенен окончила партийную школу,

работала в Калевале пропагандистом райкома партии, была изб�

рана депутатом Верховного Совета КФССР.
11 Ругоев Я. Партизанский походный блокнот. Декабрь

1942 // НА РК, ф.3716, оп.1, д.720, с.15�17.
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– Вы считаете себя порядочным человеком?
– В глаза пока никого не назвал».
Пользуясь относительно свободным госпиталь$

ным режимом, Я.Ругоев восстанавливает утрачен$
ные в первый год войны контакты с газетой «Тоту$
ус», издававшейся по соседству в Беломорске, и
печатает на её страницах очерки партизанской
жизни «Из записной книжки» (10 мая) и «Подарок»
(14 мая). В дневнике он перечисляет четыре подго$
товленных для газеты материала и делает для себя
пометку, что «два последних эпизода использова$
ны в мае 1942 года». Всё более Я.Ругоев укрепля$
ется в мысли, что опыт войны будет незаменим для
его будущей писательской работы, с которой те$
перь он связывает своё будущее.

С намерением более активно нарабатывать мате$
риал для будущих произведений, подробней вести
дневниковые записи Я.Ругоев возвращается на
партизанскую базу, в деревню Хайколя, откуда в
составе отряда «Красный партизан» 9 июня отправ$
ляется в очередной поход в тыл противника. Как и
другие бойцы, с собой он берет 25$дневный запас
продовольствия (сухари, тушенка, сало, сахар,
чай). Средний вес снаряжения доходит до 45 килог$
раммов. В поход выступили 127 человек, из кото$
рых двое были возвращены с пути по болезни12.
События развертывались неблагоприятно для пар$
тизан: отряд был обнаружен Костомукшским поле$
вым караулом противника и сразу же была органи$
зована карательная группа в количестве 38 человек,
вооруженная автоматами. В перестрелке двоих
бойцов  ранили.  Пришлось  досрочно,  в  ночь  на
22 июня, выйти в обратный путь. Раненых несли на
носилках. Финские каратели следовали за отрядом,
не выдавая себя. К тому времени под их тщатель$
ным контролем находились все переправы и неко$
торые тропы. Не догадываясь о засаде, партизаны
в четыре утра 24 июня подошли к переправе через
реку Кента. За километр до реки вперед было выс$
лано отделение С.Липкина с задачей осмотреть ре$
ку и организовать переправу. Отряд подошел к пе$
реправе через двадцать минут и расположился за
небольшой каменной грядой. Для переправы были
срублены бревна, и партизаны стали укладывать их
через реку для перехода. В этот момент финны отк$
рыли сильный огонь из автоматов и пулемета. Пер$
выми же выстрелами были убиты три партизана и
пятеро ранены. Отделение Липкина было почти
полностью выведено из строя. Я.Ругоев успел за$
лечь на самом берегу реки и стрелял с небольшого
расстояния. Как сказано в рапорте, «двух человек
убили командир отделения тов. Ульянов и боец Ру$
гоев». В перестрелке пуля рикошетом от камня уда$
рила Яакко в предплечье, прошла по руке и застря$

ла в сгибе локтя. Устя перевязала рану. Попытка вы$
бить финнов из засады не удалась, и отряд стал от$
ходить на дорогу Вокнаволок – Костомукша, обог$
нул остатки сгоревшей деревни Костомукша с юга и
стал продвигаться в направлении на Юшкозеро.
Движение отряда шло медленно, так как нужно бы$
ло нести трех раненых партизан. Шли по 12 часов в
сутки, проходили за это время не более 18$20 кило$
метров, У 40 бойцов, которым перед походом на
складе дали английские солдатские ботинки, име$
лись потертости ног. Я.Ругоев двигался в общем
строю. Вечером 30 июня отряд прибыл в деревню
Юшкозеро, откуда раненые в лодках были направ$
лены в деревню Шомба и 2 июля сданы в медсан$
бат. Я.Ругоеву попытались вытащить пулю, сделали
разрез, но без рентгеновского снимка в сильно
опухшей руке пулю не обнаружили. Он выписался
из медсанбата, вернулся в отряд, но спустя два ме$
сяца после первой неудачной операции пуля на$
помнила о себе: спустилась в локтевой сустав и
оказалась под самой кожей, так что её можно было
нащупать. Рука перестала слушаться Яакко, и в ав$
густе ему пришлось лечь на повторную операцию в
госпиталь. Хирург вырезал пулю из руки и в качест$
ве памятного сувенира подарил её партизану.

Из госпиталя 6 августа Я.Ругоев направил письмо
в адрес Президиума Верховного Совета Карело$
Финской ССР:

«Товарищ председатель!
Летом прошлого года моя семья была эвакуиро$

вана вместе с другими жителями деревни Косто$
мукша Калевальского района в Архангельскую об$
ласть в деревню Якушевская Верховского сельсо$
вета Устьянского района. В течение этого време$
ни, а в особенности в последнее время, я получал
по письмам неоднократно тревожные сведения о
материальном положении семьи. По прибытии на
место эвакуации мою семью (мать – Агафья Ар$
темьевна Ругоева, сестры Ольга, Ауне и брат Гри$
горий, двое последних нетрудоспособные по ма$
лолетству) поместили на жительство вместе с дру$
гими двумя семьями в помещение, предназначен$
ное на разбор на дрова. И вот до этого времени
они живут в этом помещении, в котором не най$
дешь защиты ни от мороза, ни от дождя. По этому
поводу даны жалобы, но безрезультатно: сельсо$
вет так и не сыскал помещения посноснее.

За зиму семья обменяла последние вещи на про$

12 Здесь и далее история похода излагается по «Боевому ра�

порту о действиях партизанского отряда «Красный партизан»

по выполнению приказа НКВД за время с 9 июня по 4 июля

1942 г.», подписанному командиром отряда Ф.Журихом и ко�

миссаром М.Королёвым // НА РК, ф.3716, оп.1, д.923, с.39�47.
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довольствие (так как иначе не было возможности
достать), обносила всю одежду и обувь. Сейчас нег$
де обеспечить себя необходимыми предметами
одежды и обуви. Дети из$за обуви не имели возмож$
ности посещать школу всю зиму.

В  моей  семье  только  двое  получают  по
400 граммов хлеба в день. Мать больна, в колхозе
своим трудом не может заработать на своё пропи$
тание. А выдача хлеба эвакуированным даже по
заработанным трудодням из колхоза производит$
ся очень своеобразно. Например, в мае за 20 дней
не получили ни одного килограмма на трудодень.
На жалобы лаконично отвечают, что хоть умрите,
все равно вас больше никто не жалеет.

И сейчас в семье по нескольку дней подряд сов$
сем не имеют хлеба.

Я нахожусь сейчас в госпитале, вторично ранен и
ничем не в состоянии помочь своей семье. Я отлич$
но понимаю трудности этого времени, но я не ожи$
дал, что моя семья, как и другие эвакуированные, на
новых местах получат такой нечеловеческий приём.

Прошу Вашего ходатайства в том, чтобы такое
отношение местных органов Устьянского района
к эвакуированным было прекращено. Такое отно$
шение к советским людям более чем преступно.
А конкретно в отношении своей семьи прошу,
чтобы обеспечили более подходящим помеще$
нием, обувью на зиму, детям – возможность по$
сещать школу, а также выдачу хлебной карточки
моей больной матери.

Кроме того, из писем узнаю, что многие из детей
эвакуированных не могут посещать школу по тем
причинам, что и мои брат и сестра: медицинское и
культурное обслуживание эвакуированных крайне
низко в данной местности.

Убедительно прошу Вас обратить внимание на
вышеуказанное, ибо, если положение останется
прежним, не могу даже представить, что станет с
моей семьей с наступлением зимы. Прошу дать
ответ на мое письмо.

Боец партизанского отряда «Красный партизан»
Ругоев Яков Васильевич».

Продиктованное заботой о судьбе попавшей в бе$
ду семьи, это письмо отражает в высшей степени
присущее Яакко чувство ответственности за всех
членов своего крестьянского рода. Так получилось,
что после смерти в 1931 году отца, Василия Тимо$
феевича, все надежды на лучшее будущее семья Ру$
гоевых стала возлагать именно на Яакко, первым
получившего образование, хорошую профессию,
ставшего печатать свои произведения в газетах и
журналах. В личном фонде писателя хранятся десят$
ки писем от многочисленной родни, которые обыч$
но заканчиваются какой$то просьбой, выполнить ко$

торую не может никто, кроме Яакко. И тот всю жизнь
помогал всем, чем мог: советом, ласковым словом,
деньгами. В его архиве военных лет – обширная пе$
реписка с воевавшим на юге России братом Нико$
лаем, с матерью Агафьей Артемьевной и сестрой
Ольгой, другими родственниками, Яакко не забывал
ни о ком из рода Ругоевых и никогда не забывал от$
ветить на присланные на его адрес письма.

Вот и оказавшись в очередной раз в госпитале,
Яакко в свободное время в первую очередь отве$
чал на полученные письма (в том числе от Фаины
Шестаковой), а потом принимался заполнять
страницы дневника исполненными юмора зари$
совками партизан:

«Командир отряда любит ловить рыбу. Поэтому
для отдыха место надо подобрать у озера. Нап$
равляющему Л. надоело бесконечное гонение за
озерами. 

– Надо было бы все озера вычеркнуть с карты, – с
досадой сказал он».

Яакко учился одной фразой раскрыть характер че$
ловека:

«Любимая фраза Тюкина:
– Крокодилы! Довольно физкультурничать!»
В Хайколе 15 сентября Я.Ругоев заканчивает рас$

сказ «Слабость врача Л. и упрямство партизана Н.».
Имена врача и партизана обозначены одной буквой,
как это было принято в газетных публикациях того
времени по требованиям военной цензуры. Первая
половина рассказа написана на документальной ос$
нове и воссоздает случившуюся с самим автором
историю: ранение в предплечье правой руки, где
застряла пуля: неудачная первая операция и возв$
ращение в госпиталь под нож хирурга. Переживания
раненого описаны убедительно: «Хирург не сразу
смог найти пулю, а между тем наркоз прошел. У оч$
нувшегося от наркоза партизана начались нестер$
пимые боли, но он только сжал зубы и молчал. Сест$
ра хотела взять его за руки, но он сказал: «Не надо».
Каждая деталь здесь достоверна, как и описание
вытащенной на свет божий пули (она оказалась
«расплющенной, крылатой» в результате рикошета
от камня), как и воспоминания партизана о летнем
походе: «Отряд возвращался из глубокого тыла,
прошел сотни километров. Финны на всех предпо$
лагаемых переправах устраивали ловушки. На одну
такую засаду нарвались партизаны. Случилось это в
родных местах самого Н., где ему был хорошо из$
вестен каждый камень на берегах извилистой речки,
каждый порог, где он ловил хариусов, где знал лес$
ные тропинки и нивы. Да и родная деревня была ря$
дом, за какой$нибудь километр. Когда начался бес$
порядочный непристрельный огонь, Н. прикрывал
переправу товарищей огнем своего автомата. Убил
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бандита$пулеметчика. Когда он стал менять пустой
диск, пуля рикошетом от камня ударила его в руку».

Обоснованным выглядит и поступок партизана,
когда он упрашивает хирурга отдать ему расплю$
щенную пулю как память о летнем походе. Но вот
Н. выходит из госпиталя – и тут автор начинает
щедро фантазировать. Его герой не находит ниче$
го лучшего, как расплавить вытащенную из руки
пулю и полученный свинец влить в пустую оболоч$
ку другой пули. Именно из неё во время очеред$
ного похода партизан ранит в плечо (и затем зах$
ватит в плен) финского обер$лейтенанта. А когда
знакомый хирург вытаскивает пулю из плеча
пленного, Н. якобы пишет письмо врачу: «Можете
взять вытащенную пулю и изучать в своё удоволь$
ствие». Надуманность такого сюжетного хода оче$
видна. Работая над рассказом, Я.Ругоев ещё не
был уверен, что цензоры пропустят в печать
«правду без утайки»; пока еще не научился рабо$
тать «на пределе человеческих возможностей»,
совмещая оперативность работы во фронтовой
печати с глубиной художественного поиска. Обо
всех этих недостатках публиковавшихся в годы
войны произведений говорил А.А.Фадеев в своем
выступлении на заседании президиума ССП и во$
енной комиссии в июле 1942 года13. Он отмечал,
что критерием правды является личное участие в
народной войне: «И если ты в этой борьбе побы$
вал, если ты всё это пережил, преодолел, тогда ты
об этом расскажешь, и это поможет тебе расска$
зать, как это делали миллионы и миллионы рядо$
вых наших советских людей».

За год личного участия в народной войне Я.Ругоев
накопил значительный жизненный опыт. Ему приш$
лось сутками обходиться без костров, горячей пи$
щи, шагать по мерзлому мху и кустарнику в насквозь
промокшей одежде, неся винтовку, гранаты, пат$
ронташ, тяжелый мешок за плечами. В боях он был
дважды ранен. 19 сентября 1942 г. Военным сове$
том Карельского фронта Я.Ругоев «за образцовое
выполнение боевых заданий» был награжден орде$
ном Красной Звезды. Пережитое волновало душу
бойца, не забывавшего о своем призвании литера$
тора.  Публиковавшиеся  им  на  страницах   финно$
язычной газеты «Тотуус» очерки и документальные
зарисовки14 были частью первичного слоя созда$
вавшейся в военные годы литературы о героике
войны, востребованной читателем. В партизанских
отрядах (и в том числе в «Красном партизане») име$
лись свои библиотечки из сотен книг, которые цени$
ли и берегли, как оружие. «Книгами заполнены сум$
ки для гранат, книги носят за пазухой, – вспоминал
партизанский быт Я.Ругоев. – Только выпадает
удобный момент – сразу за книгу. Книгами обмени$

ваются. Команда идти вперёд – книгу суют за голе$
нище сапога или за пояс»15. 

Стал задумываться о своей первой книге и
Я.Ругоев. Он видел её составленной из очерков,
рассказов, стихов, написанных по следам собы$
тий первого года войны. Поздней осенью 1942
года он сочиняет два рассказа («Цена жизни» и
«Перемена характера»), которые были опублико$
ваны на страницах газеты «Тотуус» в 1944 году и
которые при подаче заявления о приеме в Союз
писателей Я.Ругоев назовет «более законченны$
ми работами последнего периода».

Сюжет первого из них (написан в 1942 г. и впер$
вые переведен на русский язык А.Хурмеваара в
1949 г. под названием «Жажда жизни»16) был осно$
ван на сведениях, полученных от друга детства Ва$
силия Агеевича Кириллова. Позднее во вступи$
тельном слове к документальной повести «Двести
пятьдесят шесть дней» Я.Ругоев процитирует наг$
радной лист, заполненный 7 апреля 1942 г. по слу$
чаю представления В.Кириллова к правитель$
ственной награде. Из текста явствует, что В.Кирил$
лов, карел из Ухты, 1920 г. рождения, с 10 июля
1941 г. служил в рядах Красной Армии командиром
разведывательной группы, участвовал в восьми
походах в тыл врага, за 87$дневное пребывание в
тылу противника прошел свыше 1200 километров.
В ноябре 1941 г. в районе Регозера В.Кириллов с
пятью бойцами принял бой против 30 белофиннов,
уничтожил четверых. Приказом Карельского фрон$
та от 8 июля 1942 г. В.А.Кириллов был награжден
орденом Боевого Красного Знамени17.

Такая боевая биография друга не могла не вдох$
новить творческое воображение Я.Ругоева. Харак$
тер героя рассказа, сержанта Алексея Васильева,
слеплен по образу и подобию реального прототипа:
«Разведка стала его профессией. Он скучал, когда
не был в разведке. Весь организм требовал напря$
жения. Иначе обстояло в первый раз: тогда он
чувствовал беспокойство. Боялся ли? Вероятно. Ему
нравилась мысль, откуда$то вычитанная: «Не в том
главное, что человек боится, а в том, что он умеет
побороть страх и действовать сообразно обстанов$
ке». Словом, это человек необычайного мужества,

13 Стенограмма выступления А.А.Фадеева опубликована

6 мая 1970 года «Литературной газетой».
14 См.: Karjalais – suomalaiset sissit auttavat etelarintamaa //

Totuus,. 1942, 6 сентября.
15 Ругоев Я. Двенадцатый поход // Ругоев Я. Большой Симон.

Рассказы, очерки. Петрозаводск. 1975. С.204.
16 Ругоев Я. Жажда жизни. Перевод А.Хурмеваара. Крайние да�

ты 1942– 26 декабря 1949 г.// НА РК, ф. 3716, оп.1, д. 310, с. 1�11.
17 Ругоев Я. Двести пятьдесят шесть дней // Ругоев Я. Боль�

шой Симон. С.127 – 128.
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выносливости, упорства, смелости, но вместе с тем
он наделен добротой, щедрым сердцем.

В своем рассказе Я.Ругоев раскрывает лишь один
эпизод из боевой биографии своего героя, останав$
ливает внимание на такой исключительной ситуа$
ции, в которой с наивысшей силой проявляется
нравственное величие человека. Действие развер$
тывается в момент возвращения к своим разведы$
вательной группы, сумевшей захватить важные све$
дения и пленного. Противник их обнаружил и орга$
низовал погоню. Отступать пришлось по узкому пе$
решейку между озерами. Преследователи попыта$
лись окружить разведчиков. Алексей остался прик$
рывать отход боевых друзей. У него было только три
гранаты и неполный магазин патронов для автома$
та. Отбиваясь от карателей, получив три пулевых ра$
ны в ногу, разведчик уползает в лесную глухомань и
в беспамятстве не слышит, как пришедшие на вы$
ручку красноармейцы отгоняют врага. Не найдя на
поле боя трупа Алексея, красноармейцы решают,
что он либо погиб, либо попал в плен. У очнувшего$
ся в пустынном лесу Алексея нет другого выхода, как
только добираться к своим. Ходить он не может и
решает ползти, опираясь на руки. С великими муче$
ниями, на пределе сил, он преодолевает пять кило$
метров и оказывается у своих. Заканчивается рас$
сказ романтическим гимном жизни, во имя которой
можно перенести любые испытания, можно пойти
на любые жертвы: «Алексей знает цену жизни, ибо
он заплатил за неё кровью и страданиями. Поэтому
сегодня, когда он возвращается к труду и борьбе, к
радостям и опасностям, он полной грудью наслаж$
дается свежим воздухом, солнцем, кристальным
блеском весеннего наста, делами людей и ра$
достью, своим счастьем – всеми дарами жизни».

Присущая рассказу романтическая возвышен$
ность исходит от абсолютной чистоты помыслов,
возвышенности чувств положительного героя,
сумевшего выдержать все испытания. Я.Ругоев
поэтизирует, романтизирует этого человека, но
средствами драмы, почти трагедии, изображая
героя в беспощадном поединке со злом, что пы$
тается подмять под себя мир добрых человечес$
ких отношений, уничтожить радость и счастье
любящих жизнь людей. 

Увлекая читателя напряженностью коллизии, дер$
жа до конца в напряжении, Я.Ругоев пока ещё не
умеет подчинить всё это главному – психологически
углубленному раскрытию характера. Но тот заряд
патриотических чувств, который заложен в расска$
зе, не может не взволновать современного читате$
ля, и поэтому в новой редакции и с новым названи$
ем («Вся жизнь впереди») в переводе Р.Минна рас$
сказ спустя четверть века был опубликован в журна$

ле «Дружба народов» (1970, №5), а затем вошел в
«Библиотеку всемирной литературы».

Второй рассказ, отмеченный самим Я.Ругоевым в
анкете кандидата в члены Союза писателей, имел
несколько названий: «Перемена характера», «Изме$
нение характера» и в переводе Х. Лехмус на рус$
ский язык – «Карельский парень». Вновь герой рас$
сказа разведчик Сантту списан с Василия Кирилло$
ва, а его действия на захваченной врагом террито$
рии повторяют отважные поступки друга Яакко. Так,
из наградного листа В.Кириллова известно, что он в
декабре 1941 – январе 1942 гг. дважды проникал в
деревню Вокнаволок и добыл важные сведения о
противнике.Такую же смелость и отвагу проявляет
и Сантту, когда в составе группы разведчиков ока$
зывается у захваченной противником карельской
деревни и принимает решение в одиночку проник$
нуть в неё. Свободно говорящий на финском языке,
с финским автоматом в руках, он не вызывает по$
дозрений у повстречавшегося на пути вражеского
патруля. В деревне Сантту убивает вражеского
офицера, захватывает двух пленных и возвращает$
ся к ожидающим его в лесу партизанам. Тут он
вспоминает, что не забрал оружие у убитого им
офицера и, вопреки предостережениям партизан,
возвращается в деревню, обыскивает убитого и с
трофеем приходит на партизанскую базу, где его
ждет любимая – белокурая радистка Татьяна. Но
финский карательный отряд обнаружил следы раз$
ведчика и стал преследовать отряд партизан. Пулей
в грудь тяжело ранена радистка: «Стискивая губы,
Сантту нес на руках Татьяну. Из глаз Сантту текли
крупные, как росинки, слезы, которых он не скры$
вал». Умершую радистку хоронят в лесу. Партизаны
успешно отрываются от погони и возвращаются к
своим. Каждый получает боевую награду. «Но горе
камнем лежало на сердце Сантту. Он все время
чувствовал себя виновным в смерти Татьяны, пола$
гая, что он из$за своих проделок выдал всю группу».
После этого события Сантту стал более осторожен,
предпочел ходить в разведку в одиночку (так посту$
пал и В.Кириллов). В финале рассказа повествует$
ся об очередном подвиге Сантту: в тылу противника
он подкараулил остановившуюся у обочины легко$
вую машину с вражеским полковником на заднем
сиденье, убил шофера, занял его место и доставил
финского офицера к партизанам.

В целом рассказ несет на себе печать фронто$
вой прозы с её искрометностью сюжетных пово$
ротов, насыщенностью боевыми схватками, пуб$
лицистической пропагандой солдатского героиз$
ма. Целостность построения рассказа нарушается
повышенным интересом автора к элементу неве$
роятного, случайного (выдуманная история с зах$
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ватом легковой машины с вражеским офицером).
Но ценность рассказа – в попытке молодого писа$
теля не просто поведать об очередном эпизоде из
фронтовой биографии разведчика, а показать «из$
менение характера», когда психологический мир
героя становится более чуток, отзывчив: когда
вопреки жестоким урокам войны солдатская душа
сохраняет веру в добро, благодарно откликается
на товарищескую заботу и внимание.

Рассказ интересен и тем, что впервые молодой
писатель показывает героя не только по горизонта$
ли (в момент совершения подвига), но и по вертика$
ли (отыскивая истоки его смелости в детстве и
юности, прошедших в карельской деревне). В рас$
сказе вспоминается случай на сплаве в школьном
детстве героя, когда брошенный Сантту якорь заце$
пил его за одежду и повлек за собой в воду с такой
быстротой, что «только пузыри остались на реке.
Все думали, что парень пропал, утонул. Но Сантту,
когда якорь коснулся дна, сумел его приподнять, ос$
вободиться от зацепа и всплыть на поверхность».
Таким находчивым и жизнерадостным («В верховьях
Кеми не было такого порога, где бы он не спускался
на бревне; в округе не было девушки, которую бы он
не целовал. Он был весёлый и бойкий, бодрый и
смелый») он остается и на войне. Понятным стано$
вится и его внезапно вспыхнувшее чувство к радист$
ке Татьяне, смерть которой не в последнюю очередь
повлияла на «изменение характера» и раннее возму$
жание Сантту. Писатель не овзросляет героя, сразу
шагнувшего из юности в мир войны, он относится к
нему с трогательным пониманием и любовью.

Однако когда в 1946 году созданная Карельским
обкомом партии комиссия (куда вошли Ф.Ивачев,
И.Никитин, В.Вальякка, С.Сазонов) подготовила об$
зор альманаха «Пуналиппу», она подвергла рассказ
«Сантту» (четвертое по счету название произведе$
ния) ожесточенной идеологической критике:

«В рассказе «Сантту» герой, вопреки категоричес$
кому приказанию командования немедленно вер$
нуться из разведки, нарушает это приказание и два
раза подряд в один и тот же день идет в свою дерев$
ню, рискуя собой и своими товарищами, и даже те$
ряет свою любимую девушку$радистку Татьяну. В
основе этого бессмысленного шага лежит больше
желания посмотреть на свой дом и поиски приклю$
чений, чем практическая необходимость. Можно ли
считать, что такое художественное отображение ге$
роических подвигов героев Отечественной войны
воспитывает молодежь в духе уважения воинского
устава и неуклонного исполнения приказания свое$
го начальника и командира? Война для Ругоева – это
проявление какого$то рыцарства. Ища на войне че$
го$то красивого, он по$мелкобуржуазному утверж$

дает, что проявление настоящего геройства воз$
можно только героям – отдельным личностям – что
проявляется в их действиях вне коллектива. У това$
рища Ругоева воинская часть состоит из отдельных
героев$одиночек». И далее партийная комиссия
приходила к выводу, что рассказ Я.Ругоева «Сантту»
– «идеологически вредный, опошляющий жизнь,
быт и существо Красной Армии».

Политическая зашоренность писавших этот от$
чет очевидна. Авторы обзора в духе времени од$
носторонне, упрощенно представляли единство
личности и общества как механическое соотноше$
ние героя и коллектива, который произносит свой
непреклонный приговор. Они не замечали, что для
писателя$фронтовика Я.Ругоева очень дорого пар$
тизанское братство, не имеющее ни устава, ни пи$
саных законов, но нерасторжимо прочное, с кото$
рым он навсегда соединился бесчисленными
крепкими нитями. В его рассказах и военных кор$
респонденциях немало героев, с которыми он де$
лил в походах хлеб и соль, спал в шалашах на бро$
шенной на снег хвойной подстилке. Один из них –
герой рассказа «Душа», написанного 26 ноября
1942 года. Вновь материал для своего рассказа
Я.Ругоев почерпнул из событий и впечатлений пар$
тизанской жизни и сумел показать не только как ге$
рой произведения храбро воюет, но и с какой
страстью чувствует мир, как любит жизнь:

«Он еще совсем молодой, но за его плечами
уже большой жизненный опыт. Ростом он не$
большой, характером весёлый, за что в отряде
его прозвали «Душа». И правда, надо удивляться
его постоянной весёлости. Где бы ни появлялся
этот рыженький верткий юноша, там уже слышны
весёлые восклицания и дружный смех. Во время
отдыха он первый танцор. Несмотря на то что он
рыжий, он имеет среди девушек довольно влия$
тельный авторитет. В драматическом кружке он
выбирает себе роли шумливые.

Однажды во время летнего похода он один попал
в окружение целого шюцкоровского отделения. Зак$
ричав «Взвод! За мной!», он на ходу дал несколько
выстрелов наугад и, прячась за большим корневи$
щем, начал ждать, приготовив гранаты и перезаря$
див винтовку. Белофинны приближались с криком:
«Сдавайся!» Появился громадного роста шюцкоро$
вец, схватился за ружье. Но партизан его опередил.
Финны осмелели и начали приближаться решитель$
ней. Василий убил еще одного. Шапка упала, и пря$
ди рыжих волос спустились на глаза. Пули злобно
щелкали в дерево. Вдруг сзади послышался крик:
«Черт возьми! Здесь только один рыжий подсан!»
Василий вскочил, метнул гранату в кричавшего фа$
шиста, другую – в сторону бегущих финнов. Те лег$
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ли. Василий бросил третью, последнюю гранату и
побежал. Ветер трепал его рыжие волосы и рваную
фуфайку, из которой посыпалась вата. Опомнив$
шись, финны начали стрелять. Но поздно. Лес хоро$
шо скрыл партизана.

Недавно ему поручили важное задание – взрыв
моста. Он прошел около 200 верст в тыл противни$
ка. Один день они вели наблюдение, установили
местонахождение постов, взорвали мост. Василий
сам подготовил заряд, зажег бикфордов шнур.
Можно было отправляться в обратный путь. Товари$
щи встретили Василия тепло: «Душа пришел! Здра$
вствуй, браток!»

Со своей прежней улыбкой он стал рассказы$
вать про свой поход. А вечером его рыжая голова
уже мелькала среди танцующих пар в деревенс$
кой глубинке. Девушки, несмотря на его лихие
повороты, ахали:

– Ах да и парень же ты, Душа!»18

Характерный для рассказов «Душа», «Сантту»,
«Жажда жизни» повышенный интерес к романти$
ческому началу исходил из авторского убежде$
ния, что в жизни есть много ценностей, во имя ко$
торых можно перенести любые испытания, мож$
но пойти на любые жертвы. Я.Ругоев поэтизиру$
ет, романтизирует человека на войне, потому что
любит, знает своих земляков как людей краси$
вых, гордых, благородных. Процесс пробужде$
ния, рождения, формирования героических ка$
честв в молодом человеке и придает военным
рассказам Я.Ругоева романтическую возвышен$
ность, которую авторы процитированного выше
обзора назвали «мелкобуржуазным» поиском
красивого.

Рассказ «Душа» был опубликован в республиканс$
кой газете 5 декабря 1942 года с подписью «Парти$
зан Яков», а утро следующего дня застало его авто$
ра в очередном походе. Как всегда, с ним был не$
разлучный блокнот, в который, обычно во время от$
дыха у костра, он записывал свои впечатления и сти$
хотворные строки. 

«Первый день после Дня Конституции. В 6.00 выш$
ли из дому. Наш взвод направляющий. С утра идти
трудно. Вначале чуть с ног не валился, не показал
виду. Шли без больших привалов до двух часов дня,
остановились на ночлег. В первую очередь вскипя$
тили чай, потом наладили палатки, потом ужин. Хип$
по приготовил «жми$дави». Потом раздали ещё по
две банки для прямого назначения. Водка у всех
«осталась» дома. С 6 до 8 я спал. Сейчас время 8.30
вечера. Я дежурю.

Ночь теплая, спокойная. Слышен только треск
костров. Природа удивительно спокойна и равно$
душна ко всем чувствам и стремлениям людей. Гля$

дишь на поднимающиеся кругом костра высокие
ели, темное небо между ними, невольно думаешь:
«А, черт, какая глупость, не глупость, а преступление
– война. Задавить бы сейчас же зачинщиков её. Так
началась первая ночёвка.

Выход в 10 утра. Днем варили чай. На ночлег в
4.30. Делали хороший шалаш, даже с крышей, так
что и света снаружи не видно. Сейчас варили. Дума$
ем отпраздновать день рождения товарища Б., кото$
рому исполняется 31 год. В честь этого давили нес$
колько банок «жми$дави».

Второй день похода. Ночь. 4.00. Осталось полчаса
до окончания смены. На «улице» небольшая пурга.
Варю чай. А потом буду спать ещё пару часов. А мо$
жет быть, завтра – бой. Ничего. На то и идем.

Четвертый день похода. Холодно даже в шалаше.
Варим. Сломал и ремонтировал лыжу. Ночь. Прош$
ло уже четверо суток. Мороз. Спать приходится
меньше – из$за холода. Сегодня вражеский самолёт
стрелял недалеко от нас.

Сегодня разговаривал с политруком (использо$
вать для темы «Сила воли»):

Г.: «Если я не смогу идти, то раньше, чем сдаться
противнику, я кончу с собой».

Политрук: «Если у вас нет столько силы воли, что$
бы заставить себя идти, вы не способны даже под$
нять руку на себя».

Девятый день. На месте. Разведка. В К. – никого.
Дальнейшие поиски. Погода теплее. С утра целый
ряд маленьких несчастий: растаяло масло, сгорела
шапка, разлился суп и т.д. Починил валенки. Дежу$
рю с 2$х до 4$х часов ночи.

Эпизод. Осень. Холодно. Вечером варили. На ночь
тушили костры. К. лег спать на горячую золу. Только
хвою подложил. А когда стало холодно, снял хвою и
накрывался ею»19. 

В блокноте нет ни слова о численности и марш$
руте движения отряда, а имена партизан зашиф$
рованы одной буквой. Но даже краткие зарисовки
партизанского быта дают представление, нас$
колько зимняя война в лесах Карелии была тяже$
лой, изнурительной работой, требовавшей от каж$
дого участника похода предельного напряжения
сил. В этих невероятно сложных условиях Яакко
находит силы и возможности заносить в блокнот
рождавшиеся в походе поэтические строки. Одно
из стихотворений, написанных на финском языке,

18 Ругоев Я. Душа. // НА РК, ф.3716, оп.1, д.673, с.68�70.

Позднее, в очерке «Двенадцатый поход», Я.Ругоев упомянет,

что Душой в отряде звали Васели Касьянова.
19 Ругоев Я. Партизанский походный блокнот. Декабрь

1942. Начало похода 6.12.1942 // НА РК, ф.3716, оп.1, д.720,

с. 2�12.
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карандашом, посвящено разведчику Василию Ки$
риллову. Накануне похода Яакко узнал о награж$
дении друга орденом Боевого Красного Знамени
и в стихах выражает гордость за карельский на$
род, чей сын прославился смелостью и мужест$
вом. В другом, написанном 11 декабря, стихотво$
рении «Иду!» Я.Ругоев выражал готовность всего
себя без остатка отдать защите родины:

За край наш чудесный,
За сожженный дом
В смертный бой я иду.
За семью свою,
За старую мать, 

За Родину в борьбу иду.
За любовь молодую,
За вольную жизнь

На сраженье сегодня иду.
И клянусь тебе, Родина#мать,
Иль умру, иль с победой приду.

Поэт говорит о своем сугубо личном ощущении
перед завтрашним боем, но за авторским «я»
стоит народ. С последним обстоятельством тес$
но связан и характер поэтического самораскры$
тия в стихотворении «Иду!», где акцентируется
мотив воинского долга. 

Тот несколько приподнятый тон, который свой$
ствен публицистическому стихотворению «Иду!», в
других стихотворениях из партизанского блокнота
понемногу уступает место стремлению как можно
ближе стать к духовному опыту человека на войне,
показать, что он способен не только храбро воевать,
но и чувствовать красоту природы, любить и быть
любимым. Из лирически прозрачной тональности
написанного в ночь на 9 декабря стихотворения
«Вернулся отряд с похода» (с посвящением Фаине)
вырастает ощущение значимости созидательной
силы женской любви:

Вернулся отряд с похода.
Вернулся ли милый мой?
Как мне жаль, мой юный сокол,
Что сейчас я не рядом с тобой.
Не может быть, чтоб он не вернулся,
Не может быть, чтоб его уже нет.
Только его я люблю, его обожаю,
Другого мне не нужно вовек.
И я знаю, что любовь моя молодая
Сокола от смерти бережет.
Верю я в то, что он вернется
И к груди своей меня прижмет.
Вернулся отряд с похода,
Вернулся ли милый мой?

Да вот и он, мой юный сокол,
Партизан мой молодой.

За особым фольклорным ладом этого стихотво$
рения чувствуется непосредственность почти детс$
кой души рассказчика, умеющего заставить звучать
стих с естественностью человеческой речи. 

Тем же знанием живой, изустной речи отличается
написанная в походе «Песнь о том, как одного мо$
лодца напрасно приняли за жениха». В партизанс$
ком блокноте, где все записи велись карандашом,
она занимает восемь страниц и напоминает малень$
кую поэму. С юмором, шуткой поэт излагает исто$
рию, как «однажды летом паренек молодой по се$
лам карельским ходил», как повстречался с бабуш$
кой и её внучкой («И хороша же она была собой,
влюбиться в неё мог любой»). По просьбе бабушки
парень согласился проводить Анни до соседней де$
ревни, а там неожиданно его приняли за жениха
(«Анни с женихом пришла!»). Девушке такой поворот
событий пришелся по душе, и она не стала разоча$
ровывать родственников. И вот уже для желанных
гостей накрыт богатый угощениями стол. Рады и не$
ожиданно обретшие личное счастье девушка с пар$
нем («После был рай в той горнице, где Вася с Анни
ночевал»). 

Более поздняя редакция этого написанного на
русском языке текста получила другое название
(«Как одного молодца по ошибке приняли за же$
ниха») и имела пояснение: «Написано по просьбе
товарищей: «Напиши что$нибудь весёленькое».
Дело  в  том,  что  во  время  похода  Яакко  неод$
нократно выступал перед своими товарищами у
партизанского костра с чтением стихов, что
обычно происходило до знакомства с очередной
сводкой Совинформбюро о положении на фрон$
тах. Своеобразным «социальным заказом» и ста$
ли написанные на русском языке и адресованные
многонациональной партизанской аудитории
стихи «Иду!», «Вернулся отряд с похода», «Песнь
о том, как одного молодца напрасно приняли за
жениха». Лирика, юмор, шутка помогали смяг$
чить тяготы партизанского быта, Яакко жил судь$
бой, единой с народом, со всеми теми, для кого
он писал. Это делало поэта родным и близким
его товарищам по партизанскому отряду.

От привычки вести партизанский дневник Я.Руго$
ев не отказался и в последнем своем походе в тыл
противника:

«28 декабря 1942 г. 9.30. Вышли из Х. в 9 ч. Все
бойцы шли хорошо. Мы были направляющими. Сей$
час мороз, но у нас хороший шалаш и костер. Тепло.
Я дежурю до 10 ч.

Вечером догнал нас Суло Г. Он привез почту. Я по$
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лучил два письма от Ауне и Ристо. Пишут о своей
жизни. Как мне жалко их. Они столько страдают там.
Недавно заходил ко мне И.Л. Немножко поговорили
с ним. Наше направление, очевидно, туда, где в
прошлом году меня ранили.

Ночь на 30 декабря 1942 г. Выход в 11.00. Плохая
погода, лыжи идут плохо, встречный ветер. Шли до
К$пура. Остановились у бараков. Делали скромный
шалаш с полами из дверей бараков, на дрова сло$
мали старую конюшню. Вечером выпили по 150
грамм. Спать очень хорошо. Сейчас погода устано$
вилась лучше. С Суло послал два письма. Дежурю с
2$х до 4$х ч.».

Закончив дежурство, Яакко берется за дневник и в
пять часов утра 30 декабря под рубрикой «У парти$
занского костра» записывает только что созданное
стихотворение «Комсомолец»:

Почерневший от копоти походных костров,
Усталый и строгий на вид,
На защите свободы, счастья, любви
Комсомолец неотступно стоит.

Состоящее из восьми четверостиший, открыто
публицистическое по содержанию, стихотворение
отмечено искренностью и сердечностью. Стержнем
стихотворения является сам поэт, жизнь его души,
становление его сознания. Лирический герой «не$
мало пережил за свой краткий век», «был счастлив,
когда шел к вершинам науки», когда любил, трудил$
ся, мечтал и «просто песни напевал». Война разру$
шила счастье мирной жизни, оставила «преждевре$
менную морщинку» на лице прошедшего через пек$
ло боев молодого солдата, «и глаза серьезней ста$
ли». Но поэт уверен, что «настанет победы день» и
тогда на лице юноши вновь появится улыбка. 

«Да, что принесет с собой 1943 год? – делится с
дневником своими раздумьями Яакко в канун Ново$
го года. – Начало$то обязательно будет шумное, т.е.
самые первые дни. Хорошо было бы здоровым вер$
нуться с похода к своим друзьям.

Только что закончили постройку шалаша. Си$
дим у костра. Разговариваем. Сегодня довольно
тяжелый день. Работаем с 8 часов без завтрака.
В темноте пересилили «океан» без перекура.
Днем обед два с половиной часа, потом еще ки$
лометров пять, ночевка».

У костра Яакко пишет стихотворение «Новогодний
вечер»:

Пускай будет жив и счастлив тот,
Кто с нами тут у костра,
Пусть, как у мамы, тут не бранный стол
Со сластями, винами,

А пшенной каши котелок да банка «жми#дави»,
Зато костёр ярко пылает
Да небо звездами сверкает, 
И воздух свеж и чист.
И это хорошо.
И эту ночь, друзья, запомним
Через год за новогодним столом, 
Запомним бой, запомним схватки,
Запомним победу над врагом.
А сейчас пускай яркое пламя костра
Освещает ваши героические лица,
Пускай обогреет, пускай ласкает
Перед тем, как пойдем на врага.
В этот вечер встречаем новый 43#й год. 

Написанное «белым стихом» в напряженный мо$
мент существования нашей родины, стихотворение
напоминает речь оратора, которому надо пробудить
в сердцах слушателей патриотические чувства.
Важна не изысканность формы речи, а её доходчи$
вость, максимальная доступность. Яакко знал, что
завтра он будет читать свои стихотворения перед
бойцами у партизанского костра и что в походных
условиях слово поэта равносильно меткому выстре$
лу по врагу.

«1 января 1943 г. В 4 часа дня. Сегодня праздник
Новый год. Ребята брились, умывались. Вечером
были гости: Ив.Л., Устя, сегодня Ив.Ив., Ив.Тр. и др.
Я прочитал свои стихотворения. Потом читали бое$
вой листок и сообщения Сов. Информбюро. Смолил
лыжи, чистил автомат. Сейчас кончил дежурство.
Варим ужин. Я пишу. Вспоминаю своих друзей и
родных. Как и где они? Хорошо бы с ними сегодня.

2 января. Утро. Ночь прошла спокойно. Видел сон.
Лето. Дома. Война. Народу мало. Какие$то танцы.
Гуляли с девушками. Приносят письмо. От Василия.
В конверте фотокарточка и сделанный Василием
мне в подарок черный кинжал с буквами JRVK. По$
том приносят письмо от Ивана Прокопьевича Яков$
лева (умершего на Дальнем Востоке). Дальше не
помню. Странно. Никогда раньше не видал во снах
своих бывших друзей.

Вся эта жизнь интересна, и всю её прелесть
чувствуешь по$настоящему только тогда, когда че$
ловек напряжен до предела физически и духовно.

Бывают тяжелые моменты, но все же молодость
возьмет верх. Смеется тот, кто действительно мо$
лод, смеется и тот, кто молод душой. А советские
люди всегда молоды. Вот и сейчас в палатках шутят,
смеются. А может быть, уже в завтрашнем (возмож$
но) бою он падет смертью героя.

В этом$то и есть главная особенность характера
советского нового Человека, идущего на сражение
за правое дело».
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Яакко вспоминает обстоятельства своего первого
ранения в марте 1942 года и на финском языке за$
писывает в блокнот стихотворение «Кенттиярви»,
рисующее мысли, чувства обыкновенного человека
в солдатской шинели, который в критическую мину$
ту готов жертвовать жизнью за Россию.

Обдумывая в походе своё литературное будущее,
Яакко 7 января 1943 г. заносит в блокнот:

«Дома написать:
1) Устья Егоровна
2) Упрямый
3) Начальник штаба
4) Командир
5) За «языком»
6) «Пекарь»
7) Пленные
8) Жалкие типы».

Очевидно, что именно в этом походе у Я.Ругоева
окончательно созревает замысел своей первой кни$
ги. Он продолжает набирать материал для будущих
произведений и записывает в дневнике:

«9 января в 10 часов вечера. Находимся в четырех
километрах от Нурмилахти. Вчера утром перемени$
ли лагерь на другой. Недалеко от Ломозера второй
взвод с утра пошел на задание. Столкновение с
финнами. Наши уничтожили десятки фашистов. От
нас ранен Николай К. в ногу. Вечером второй взвод
приехал. Сегодня утром третий взвод пошел прок$
ладывать лыжницу в пять утра. Сначала я – направ$
ляющий. Пришли к Куйтозеру в 11 часов и думали
перейти озеро. Мы и одно отделение пошли вперёд.
В 600 метрах нагнали нас два финских самолёта и
начали обстрел. Ребята спокойно рассыпались по
льду. Пули сыпались дождём, не причиняя нам вре$

да. После вторичного захода я дал команду: «Врас$
сыпную к берегу!» Все добежали до берега благопо$
лучно. Ожидали отряд и в пять часов перешли озеро.
Я опять шел со своим отделением направляющим.
Многие устали. Завтра выходим в четыре часа. В
двенадцать часов дня мы должны быть в Хайколе.

Ночь на 12 января. В последний день похода про$
ходили 30 с лишним вёрст вместо 18. Заблудились
два раза и делали большой круг. 

В Хайколе. Получил десяток писем. Вечером
танцы на материке. Пришел домой с Пеккой (он
уже неделю назад прибыл из госпиталя). Варили
чай и съели все мои трехдневные продукты, раз$
говаривали на различные темы». 

В тот момент Я.Ругоев ещё не знал, что публи$
кации молодого партизана в республиканской
печати замечены в партийном руководстве и под$
готовлено решение о немедленном отзыве его в
распоряжение партизанского штаба с рекомен$
дацией направить на работу военным корреспон$
дентом газеты «Тотуус». 

Одно из последних стихотворений, написанных
им у партизанского костра, датировано 2 января
1943 года и озаглавлено значимым для поэта сло$
вом: «Жизнь». «В суровые дни войны жизнью доро$
жить я стал», – говорит возмужавший в партизанс$
ких походах автор. Если раньше, в мирные дни,
жизнь была «легкой забавой», то сейчас она обрела
истинную ценность: «Я всю жизнь свою родине пе$
редал». И если доведется вновь пойти в бой, то ли$
рический герой готов всего себя без остатка отдать
защите родины, завещая живым с честью служить
отчизне.
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