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««««СССС
частье, – читаю в толковом словаре,
– состояние высшей удовлетворен�
ности жизнью, чувство глубокого до�

вольства и радости, испытываемое кем�либо».
Представляю, насколько сложно было дать

академическое определение столь эфемерного
понятия, как счастье. А есть ли оно? Нет ли? Кто
его знает. Зато всегда желанно.

«Человек создан для счастья, как птица для
полета».

Это утверждение родилось не в жизни, а в ее
отражении – в литературе. Однако люди в не�
го верят. Люди вообще охотно верят в несбы�
точное…
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УУУУ девушки моей юности были красивые
ноги.

С той поры я повзрослел, жизнь научила обра�
щать внимание и на другие части тела, но строй�
ные женские ноги вызывают неподдельный ин�
терес до сих пор. Тогда же я мог ими любоваться
бесконечно.

Обладательницу красивых ног звали Людой.
При знакомстве она представлялась Милой. Я
называл ее на французский манер Люси, с ударе�

нием на последний слог, Люда�Мила против та�
кой вольности не возражала. 

Это была культурная девушка, она даже чи�
тала книги – не романы про любовь, но книги
– русскую и зарубежную классику. А однаж�
ды, когда гостила у тетки в Питере, Люси на
свои деньги купила билет в консерваторию,
где услышала много интересного, и в том чис�
ле один из «Венгерских танцев» Брамса, кото�
рый особенно лег ей  на  душу.  Вот этот:  та�
ри�ра�ри�ра,  та�ри�ра�та, та�ри�ра�ри, та�ри�
ра�та… Помните? Она частенько напевала по�
любившуюся мелодию, и хотя я ни разу не
слышал эту вещь в оркестровом исполнении,
уверен, что узнаю ее по первым тактам и тем
самым смогу поразить окружающих своей му�
зыкальной образованностью. 

Люси училась на третьем курсе филфака, а я,
недавний выпускник университета, только�
только начинал карьеру журналиста в моло�
дежной газете. На дворе же был социализм в
его самой загадочной развитой (ударение на
«о») форме, и поэтому политика меня, как и
многих советских людей, совершенно не ин�
тересовала. А интересовали репортерство,
Люсины ножки и охота.

Если с работой и ногами все более�менее ясно,
то об охоте нужно сказать отдельно.

Эта страсть навалилась на меня неизвестно от�
куда и непонятно почему. В какой�то момент
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вдруг понял, что без охоты жизнь лишена азарта.
Я вступил в охотничий союз и купил одноствол�
ку шестнадцатого калибра. Через какое�то время
появилась курковая двустволка, на смену кото�
рой пришла ижевская бескурковка с вертикаль�
но расположенными стволами. С этим ружьем я
и сейчас каждую осень брожу по лесам, подма�
ниваю в пищик рябчиков, стреляю пролетную
утку или подкарауливаю у выставленных чучел
осторожных тетеревов.

Встречи с Люси пришлись как раз на ту пору,
когда у меня была тульская двустволка, правый
ствол – чок, левый – цилиндр с напором.

На первом свидании, как и положено, читал
девушке стихи, на втором мы говорили разные
глупости и целовались, а на третьем я уже пос�
вящал свою подружку в тонкости охотничьих
переживаний.

Ее это заинтересовало.
– А на тяге вальдшнепов не случалось бывать?

– спросила Люси. 
Не знаю, кого она в ту пору читала. Аксакова?

Тургенева? 
– Нет, – сказал я. – На тяге я не был.
– Жаль, – сказала Люси. – Мне бы хотелось

посмотреть на брачные игры вальдшнепов. Кра�
сиво, наверное.

…Мне вспоминается одно из наблюдений Ва�
силия Аксенова.

У нас уже был капитализм. Василий Аксе�
нов, который много лет провел в изгнании,
вернулся в Москву. 

– Какие у вас сложились впечатления о но�
вом облике столицы? – спросили его в первом
интервью. 

– Девушки стали другими, – сказал Аксенов, –
они уже поняли, что привлекательность – это то�
вар, который можно неплохо реализовать, и те�
перь девушки не хотят быть подружками весе�
лых, но нищих художников.

Сейчас моя Люси, простите, уже не моя и уже
не Люси, а Людмила Сергеевна, тоже, наверное,
стала другой, но тогда она встречалась с начина�
ющим журналистом, была романтичной и хотела
увидеть, как тянут вальдшнепы.

Каприз? Конечно. Но какой замечательный
каприз!

– Возьмешь меня на охоту? – спросила она.
Я погладил ее красивые ноги и сказал:

– Подожди до весны.
В мае, как только подсохли дороги и повеяло

первым, еще неустойчивым теплом, я сел на мо�
тоцикл марки «Восход» и поехал к своему знако�
мому леснику. Жил он не в поселке, как больши�
нство его коллег, а в лесу, в одиноко стоящем до�
мишке, который гордо называл кордоном. Звали
лесника Николаем, и у него была простительная
слабость – он обожал описывать свои фенологи�
ческие наблюдения. Эти наблюдения Николай
посылал в газету. Как только наш редактор уз�
нал, что я балуюсь с ружьишком, тотчас же все
Колины заметки стали попадать мне на стол. Я
их правил, доводил до ума и публиковал в тема�
тической полосе «Шаги по росе». Не мудрено,
что с Колей мы вскоре подружились, и я даже
несколько раз погонял в его угодьях рябчиков.

Коля нежданному гостю искренне обрадовал�
ся и тотчас полез в подпол за солеными груздями.

Когда выпили за встречу, я спросил, нет ли где
поблизости тяги?

– Сильно интересно? – хитро прищурился
Коля.

Рассказал о Люси, о ее странном желании.
– Простецкая девка, все б такие были, – ска�

зал Коля. – А тяга… Что тяга? Дорожку на гору
знаешь? Так метров двести по ней пройдешь,
там поляна, каждый вечер над той поляной
вальдшнепы хоркают. Совсем обнаглели, ника�
кого покоя от них нет.

– Так это, можно сказать, у тебя под окном.
– О чем и говорю.
– Не пойдет. Мне бы с трудностями, чтобы си�

реневый туман и все такое.
– С трудностями, говоришь? Ну, наливай тог�

да. Будут тебе и трудности.

Через два дня я привез на кордон Люси.
Мы наскоро попили чаю и отправились в

путь. По шоссейке дошли до тридцать седьмо�
го километра, там, около оплывшего от време�
ни окопа, в лес уходила малохоженая тропка,
вначале она вывела к железной дороге с пор�
жавевшими рельсами, а затем, через пару ки�
лометров, – к болоту, неизвестно для чего осу�
шенному мелиораторами.

– Как перейдете болото, начнется старая вы�
рубка, а перед ней полоса ольшаника, вот там
где�нибудь затаитесь, – говорил Коля.
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Ноги по косточку утопали в пружинящем мху. 
Несколько куропаток, которые кормились

прошлогодней клюквой, шумно вспорхнули и,
треща крыльями, потянулись к лесу.

– Вальдшнепы? – вскрикнула Люси.
– Куропатки, – поправил я. – Вальдшнепы

вдвое меньше.
Мы довольно бодро дошли до ольшаника, где и

спрятались в самой его гуще. 
Уже было сумеречно.
– Где же птицы? – спросила Люси.
И тут налетел первый вальдшнеп. Он промчал�

ся над нами со скоростью курьерского поезда, на
фоне светлой полосы зари мелькнула на миг его
плотная тушка с длинным клювом, мелькнула и
тотчас исчезла. 

Тяга началась. 
Вальдшнепы с небольшим перерывом летели

один за другим
– Здорово! Вот это здорово!– восторженно

шептала Люси.
– Еще бы! – во мне бурлил охотничий азарт.

– Мы с тобой выбрали самое удобное место.
Случайно выбрали, но как хорошо. Подстре�
лить летящего стороной вальдшнепа трудно,
это же не птица – молния, но, когда стреля�
ешь ему навстречу, он сам налетает на дробо�
вой заряд, это называется стрельба «в штык».
Жаль, ружья не взял.

– Хорошо, что не взял, – тихонько засмеялась
Люси. – Какая красота! Как низко они, оказыва�
ется, летают.

Отгорела вечерняя заря, и вальдшнепы пропа�
ли, словно их и не было.

– Пошли домой, – сказал я и достал из карма�
на куртки фонарик. 

Мы осторожно выбрались из ольшаника. 
С первым шагом по болоту фонарик погас.
– Что случилось? – спросила Люси.
– Лампочка перегорела. Дело поправимое.
В моем фонарике имелось специальное гнездо,

где всегда была запасная лампочка. Я вкрутил ее
на место перегоревшей, пощелкал кнопкой пе�
реключателя – фонарик не горел.

– Придется выбираться в темноте.
Люси промолчала.
Я, конечно, хотел немного трудностей, но не�

работающий фонарик в число трудностей не
входил, это получилось нечаянно.

– Давай руку, и пойдем потихоньку. Здесь же –
помнишь? – недалеко.

Рука Люси была холодной.
Мы тихо побрели болотом. Сумерки, как

назло, еще больше сгустились, и пошел пер�
вый весенний дождь. 

Примерно через полчаса под ногами захлю�
пало.

– А когда шли туда, мох был сухой, – сказа�
ла Люси. 

– Его дождь намочил, – сказал я, хотя поду�
мал, что мы немного сбились. Взял правее, и
минут через двадцать путь преградил густой
кустарник.

– Это не тот, из которого мы вышли? – спро�
сила Люси. 

Вообще�то, она держалась мужественно, не
ныла, не жаловалась, не закатывала истерику,
поэтому я сказал правду:

– Не знаю. Если в темноте сделали круг – тот
же самый, а если перешли болото – то другой.

– А как мы узнаем – какой это? – спросила
Люси.

Она не сказала «ты узнаешь». Она не перевали�
вала вину на меня, она сказала «мы», и мне это
понравилось. 

– За кустарником на другой стороне болота
была вырубка, а за тем, который нам нужен, дол�
жен быть лес, – сказал я.

– Понятно, – сказала Люси, но в ее голосе я не
услышал энтузиазма.

С большим трудом продравшись через кусты,
мы оказались в лесу. 

Но идти по нему было еще труднее, чем по бо�
лоту, казалось, что деревья растут чуть ли не
сплошной стеной.

Время стало вязким, тягучим, и я не знаю,
сколько мы брели, постоянно спотыкаясь то о
корни, то о камни, то вообще непонятно обо что.

– Давай остановимся и дождемся утра, – ска�
зала Люси.

Я давно уже понял, что в нашей ситуации это
лучший выход, и поэтому охотно согласился:

– Давай. Сейчас я костер разведу, мы немного
обсушимся, и вообще с огнем веселее.

– Ага – разведешь, – сказала Люси. – Как ты
его разведешь? Дождь льет, и все вокруг мокрое.

– Омертвелые веточки елок, те, которые
внизу ствола, даже в ливень не намокают. Так
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что садись�ка под это дерево, а я начну
топливо собирать.

– Только не потеряйся, – сказала
Люси.

– А ты пой – будешь мне маяком.
– Петь?
– Да. Что�нибудь революционное –

это тебя взбодрит.
– Я и слов�то тех песен не знаю.
– Это не важно, главное – пой громко.
– Ну, ладно, – неуверенно сказала Лю�

си и тихо затянула: – Мы дети тех, кто
тра�та�та.

– Громче!
– Тарам, тарам, та�ра�ра и паровоз

свой оставлял, идя на баррикады.
– Еще громче!
– Наш паровоз, вперед лети! – что есть

мочи заорала Люси, – в коммуне оста�
новка! Иного нет у нас пути, в руках у нас
винтовка! Я в цивилизацию хочу! Паро�
воз хочу! И чтоб гудел! Какое это счастье
– увидеть паровоз! Он мчится быстрый,
как вальдшнеп, и гудит, гудит…

– У�у�у!!! – вдруг послышалось непо�
далеку, и снова: – У�у�у!!! 

Это, без сомнения, был паровоз. По�
том мы услышали шипение выпускае�
мого пара и снова гудок, уже ближе.
Метрах в пятидесяти лес осветил бе�
лый свет прожектора, и мимо нас, рит�
мично двигая локтями шатунов, нето�
ропливо прокатил паровоз.

– Как это? – шепотом спросила Люси.
– Я сошла с ума?

– Нет. Это паровоз, – мне стало весе�
ло. – Мы чуть было не развели костер в
десяти метрах от железной дороги. Вста�
вай, пошли на кордон. 
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ЧЧЧЧеловек может многое. Даже вызвать
паровоз – в лесу, в ночи, на давно

заброшенной железнодорожной ветке. 
Нужно только сильно этого захотеть.
И это будет краткий миг настоящего

счастья.

ДДДДед Огарков невысок ростом, широк в кости, он по�
хож на комод работы деревенского плотника. 

У деда Огаркова широкие плечи – прямые, как ры�
царский доспех, длинные руки, привыкшие к тяжес�
тям, при ходьбе он немного загребает ногами и в такт
шагам кивает головой.

– Ходок, – говорит Дуся Тушина, в том смысле, что
дед Огарков охоч до женщин.

– Да какой он ходок – песок уж сыплется, – не согла�
шается многодетная мать Тася Шитикова.

– Не скажи, – говорит Дуся. – Его подстричь боб�
риком под председателя райисполкома, дикую боро�
дищу сбрить под корень да одеть в бостоновый кос�
тюм – будет мужчина хоть куда. Как, по�твоему,
сколько ему лет?

– Под восемьдесят, – уверенно говорит Тася.



– Те, которым под восемьдесят, на завалинке
сидят да голубыми глазками пилькают, а этот по
лесам, как лось, бегает. Я думаю, ему шестьдесят
семь – шестьдесят восемь.

На самом деле деду Огаркову шестьдесят пять,
хотя выглядит он намного старше.

В нашем городке, который по недоразуме�
нию возведен в ранг районного центра, мень�
ше десятка незначительных улиц и одна глав�
ная, осевая, которая тянется почти пять кило�
метров и уважительно называется шоссе. Поч�
ти на середине этой магистрали на небольшую
горку отходит переулочек без названия. С од�
ной стороны ответвления живут Тушины, с
другой – Шитиковы, на середине горки до�
мишко Огарковых, а уже на самой верхотуре
самый большой дом, он на две семьи. На од�
ной половине живут тетя Аня и дядя Володя
Макаровы, на второй – я с мамой. Хуторок у
нас дружный, секретов друг от друга не дер�
жим. И только дед Огарков – исключение. Он
в коммуне самая загадочная личность. Здоро�
ваться здоровается, однако в разговоры ни с
кем не вступает.

– Темная лошадка, – как заправский иппод�
ромный игрок, говорит Тася Шитикова.

Зимой дед Огарков действительно работает
лошадью.

Как только снег плотно укрывает землю, он
встает на охотничьи лыжи. Еще из одной пары
таких же широких лыж сделаны санки�воло�
куши. С лучковой пилой на плече и финским
топором за поясом дед Огарков уходит в лес.
Назад возвращается часа через четыре, видать,
далеко валит деревья. На санях лежат туго об�
вязанные пять�шесть аккуратных бревнышек.
Дед их пилит, колет, а полешки складывает
под навес, где мороз и ветер отжимают из них
лишнюю влагу. На следующий день он отп�
равляется за новой добычей. Все в округе зна�
ют про эти самовольные порубки, но кто же
будет доносить на пенсионера? 

Время от времени к саням привязывается до�
щатый короб. В него укладываются кусок бре�
зента для полога, небольшой мешочек с продук�
тами и побольше – с щучьими капканами, в спе�
циальное гнездо вставляется пешня. Это значит,
что дед Огарков собрался на рыбалку. Все с тем
же неизменным топором за поясом он нетороп�

ко катит по лыжне, проложенной по краю наше�
го огорода. Домой возвращается через два�три
дня. В коробе лежат обледеневшие щуки, чуть
меньше тех бревнышек, которые дед возит со
своей тайной лесосеки. 

По весне, как только сойдет лед, начинается
у деда Огаркова настоящая рыбалка. Чуть ли
не на всех озерах в округе у него имеются са�
модельные дощаники. 

Дощаник – это такая немудреная лодочка.
Борта у нее низкие, в три доски, из досок же,
приколоченных для простоты поперек, собира�
ется и плоское днище. Эти лодочки, даже хоро�
шо проконопаченные, все равно текут, и потому
их смолят до полной черноты.

Пойманных щук и крупных окуней дед солит,
плотву вялит и за копейки сдает в продуктовый
ларек. Продавщица Клава берет у него рыбу в
любом количестве и, назначив уже настоящую
цену, продает ее любителям пива.

В августе и сентябре дед Огарков собирает гри�
бы. Чуть ли не каждый день приносит из леса две
большие, плетенные из ивового прута, корзины,
полные подосиновиков, подберезовиков, лиси�
чек, а ближе к осени – волнушек, синюшек и ры�
жиков. Боровые грибы он сушит и наволочками
носит в железнодорожную столовую, а те, что
для соления, большей частью отдает менее рас�
торопным соседям.

Бабка Огаркова, с чудным для ее возраста и
положения именем Вероника, в заготовках
участия почти не принимает. Она вообще ма�
ло что по дому делает. По возрасту она моложе
деда на десять лет, но выглядит даже старше.

Суть в том, что бабка Огаркова пьющая, и
сильно пьющая. 

Дед уже давно махнул на нее рукой и опаса�
ется лишь одного, как бы супруга по пьянке не
спалила дом.

Поскольку на водку денег нет, бабка ставит
брагу, и у нее в постоянном обороте то ли шесть,
то ли восемь десятилитровых бутылей.

Вот осень, середина сентября, может, даже его
вторая половина. Дед, как обычно, мотается по
лесам, бабка сидит около дровяника на чурбачке,
уже с утра поддатая, и щурится на солнышко. Я
проезжаю мимо на велике, спеша по своим неот�
ложным мальчишеским делам. 

Тут бабка как бы очнулась, заметила меня и
махнула рукой.
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– Иди сюда.
Я положил велик на землю, подошел.
– Ну?
У бабы Вероники сморщилось лицо, что обоз�

начало улыбку.
– Рассказать, как делают напиток радости? –

спросила она. – Только ты больше никому.
Она заговорщицки приложила грязный палец

к губам.
– Тсс! Чок�чок, зубы на крючок.
С чего это вдруг у бабы Вероники взыграла пе�

дагогическая жилка – до сих пор не понимаю, но
выданный как величайшая тайна секрет изготов�
ления браги запомнил навечно, хотя воспользо�
ваться им до сих пор не удавалось.

– Вот, к примеру, есть у тебя пятилитровая бу�
тыль, – баба Вероника показала, какой высоты
должна быть необходимая емкость. – В теплой
водице разводишь сто грамм дрожжей. Только не
в кипятке! В кипятке дрожжи сварятся – они же
живые. Отдельно разводишь килограмм сахара –
и тоже в теплой воде. Что у тебя получается? Пра�
вильно – получается сироп. Смешиваешь его с
растворенными дрожжами и выливаешь в бу�
тыль, а потом доливаешь ее до верха и ставишь в
теплое место, только пробкой не закрывай, а то
она взорвется, как граната. Некоторые резино�
вую перчатку на горло бутыли натягивают или
выводят резиновую трубочку в воду. Но у меня
ни перчаток, ни трубочек нет, я бутыли просто
открытыми держу. Через десять дней брага гото�
ва. Только ее нужно, не взбалтывая, перелить в
чистый бидончик, так, чтобы осадок в бутыли
остался. Вот и все. Пей и меня вспоминай.

Сама баба Вероника предпочитает брагу из
натуральных продуктов. К таковым относит бе�
резовый сок, всевозможные ягоды, а также су�
хофрукты, из которых обычно варятся компо�
ты. Сахар она добавляет, как в чай, – по вкусу и
для того, чтобы подтолкнуть процесс брожения. 

Недели через две после того памятного разго�
вора у нее как раз подоспела бражка, настоянная
на забродившем варенье.

И было застолье с простыми тостами, безза�
ботным смехом и песней про тонкую рябину.

– Душистая получилась вещь, – говорили
бражные дегустаторы, – но не забористая, не
дошла до нужного градуса.

Баба Вероника и сама понимала, что градус не
тот, не брага на этот раз у нее вышла, а детский

напиток «Буратино» или, того хуже, «Дюшес» –
три капли экстракта на ведро воды.

Пообещала исправить промашку. Гости сбе�
гали за водкой, добавили ее, родимую, поверх
бражки и бабку простили, а ее обида накрыла,
словно неловкого пловца в темном омуте, – с
головой.

Следующую бражку баба Вероника поставила
на бруснике, собственноручно собранной в за�
поведном распадке за двумя болотами. Через не�
дельку, когда напиток уже начал приобретать ха�
рактерный колер, сняла пробу – вкусно, однако
градус опять мелковат.

Что делать? Делать�то что? Вот вопрос, кото�
рый веками мучает русского человека.

Слышала баба Вероника, что иногда в брагу
для придания ей крепости табачный лист добав�
ляют, тот самый табачный лист, от которого да�
же мухи мрут. Только где ж его взять? А в шести�
десятые годы прошлого столетия, когда и проис�
ходили описываемые события, во всех хозяй�
ственных магазинах продавалось радикальное
средство для борьбы с грызунами и вредными
домашними насекомыми под названием «дуст». 

«Этот�то, пожалуй, позабористее, чем табач�
ный лист, будет», – подумала баба Вероника. 

И, подумав так, щедро сыпанула в готовую
бражку ядовитого порошка.

Хотя у хмельного напитка вкус оказался нес�
колько химическим, гостям он понравился.

– Уважила, Вероника Матвеевна, – говорили
они, – хорошо у тебя на этот раз получилось.

Все застолье во главе с хозяйкой к ночи оказа�
лось в больнице. Пятерых, в том числе и бабу Ве�
ронику, откачали, двоих спасти не удалось. 

Следствие было коротким, что не скажешь о
судебном процессе, ведь известно же, что чем
понятнее дело, тем дольше оно разбирается. А
как же иначе? Ведь в этой лежащей на виду по�
нятливости чаще всего и заключается главный
подвох и подтасовка фактов.

Бабу Веронику под стражу не заключили, при�
няли во внимание ее преклонный возраст, и она
раз за разом тащилась через весь город на судеб�
ные заседания, где внимательно слушала, о чем
говорят умные люди. Ей была по душе напорис�
тость прокурора, прямая, как рука вождя: «Пра�
вильной дорогой идете, товарищи!» Она была
согласна и с адвокатом, выражавшимся менее
понятно, но зато красиво. Но более всего ей нра�
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вилась судья – дородная женщина в строгом се�
ром жакете, очках, с тонкими губами в линию и
модной шестимесячной завивкой. «Как бара�
шек, – думала баба Вероника, – богато живет!» А
вот многочисленные свидетели ее раздражали –
это ж надо уродиться такими бестолковыми, двух
слов связать не могут.

Слушание дела завершилось в декабре. Но
судья, которой этот процесс ужасно нравился
своей латинской ясностью, отложила вынесение
приговора на следующее заседание – последнее.
Конец венчает дело – finis coronat opus. 

Баба Вероника вышла из светлого, чистого
здания суда и побрела в свой убогий, неприб�
ранный дом. По пути заглянула в продукто�
вый магазин, купила там чекушку московско�
го розлива, здесь же, у магазина, завернув за
угол, выпила и села в пышный сугроб отдох�
нуть. Утром ее нашли замерзшей. 

А в ежедневных заботах деда Огаркова ничего
не изменилось – он все так же воровал дрова, ло�
вил рыбу, собирал грибы.

Как раз в канун годины бабы Вероники в его
доме появилась новая жиличка.

Вообще�то, ее звали Настя, а в детстве дразни�
ли Настёна�сластёна, поэтому собственное имя
ей не нравилось и, повзрослев, она стала предс�
тавляться Надей, а позже – Надиной, что ей ка�
залось намного красивее.

Родом Настя�Надина была «дивчиной с Пол�
тавы». В наш лесной край она приехала по оргна�
бору, чтобы подзаработать деньжат. Год махала
топором в сучкорубах, еще полгода была табель�
щицей. Длинных рублей даже во сне не видела и,
плюнув на скучную жизнь в лесном поселке, пе�
ребралась в районный центр.

Деда Огаркова Надина встретила в продмаге,
куда он пришёл за крупой.

– А что, дедушка, не сдашь ли мне комнату? –
спросила она.

– Да у меня всего одна, – ответил Огарков.
– Вот и хорошо. Будем толкаться в одной –

я человек уживчивый, – со смехом сказала
Надина.

Веселость молодой барышни деду понравилась.
Сторговались на трех рублях в месяц. 
– Столоваться�то как будем – вместе или

каждый сам по себе? – деловито спросила На�
дина.

– А ты как думаешь? – заосторожничал дед
Огарков.

– Лучше вместе, – сказала Надина и пояснила:
– Дешевле получится.

Тут же в продмаге она купила полкурицы, ви�
лок капусты и килограмм фарша.

– Растительное масло в доме есть? – спросила
у деда.

– Есть.
– А картошка?
– Полный погреб.
– Ну, тогда от голода не помрем.
Глядя на траты барышни, дед тоже решил не

ударить в грязь лицом и попросил у продав�
щицы пакет мятных пряников и бутылку
портвейна за рубль�две.

– Не простой ты, дедушка, – снова засмеялась
Надина. – Любишь кутнуть.

Дед Огарков стушевался и ничего не сказал, а
беззаботная женская веселость ему опять приш�
лась по душе.

«Ишь ты, – подумал он, – смешливая».
Надина сварила щи с курой, отварила картош�

ку, нажарила котлет. Дед Огарков совсем разом�
лел – давно в доме не пахло вкусной едой. Гулять
так гулять, решил он и поднял из погреба миску
соленых груздей, шмат сала, завернутый в тряпи�
цу, и баночку маринованных огурцов.

Ужин удался на славу.
На следующий день дед Огарков засобирался

на свои любимые Верковские озера.
– К вечеру вернешься? – спросила Надина.
– Это вряд ли. Завтра приду или послезавтра –

как рыбалка пойдет.
Надина молча и споро собрала ему остатки от

вчерашнего изобилия.
– Возьми�ка с собой.
– Да я там ухи наварю. Не впервой.
– Тем более возьми – мыслимое ли дело два, а

то и три дня на рыбе жить.
– Придумала тоже, – проворчал дед Огарков,

но сверток с едой взял.
– У тебя там избушка? – спросила Надина. –

Спать�то где будешь?
– Как где? – удивился дед Огарков. – Под по�

логом.
– На морозе?
– Так я же костер разведу, специальный такой,

охотничий – надья называется.
– Это как?
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– Очень просто. Скатываешь вплотную два
бревна, между ними разводишь огонь, а сверху
на эти бревна кладёшь еще одно – третье, оно са�
мое большое. Горит надья всю ночь и тепла дает
много, спишь как у Христа за пазухой.

– Ну ты, дед, даешь.
– Ага, даю. А ты не скучай, обживайся пока.

Если куда пойдешь, дверь на замок не закрывай
– воровать здесь нечего.

Когда через три дня дед Огарков вернулся
домой, то в душе тихо ахнул: пол намыт, печь
побелена, стол отскоблен до ясной желтизны,
окна протерты, на них веселенькие занавески
в горошек, а над его кроватью картина, и не
эти дурацкие, точно гипсовые, лебеди в пруду,
не олени с глазами навыкат, а всамделишная,
купленная за деньги.

– Это я в раймаге высмотрела, – похвасталась
Надина. – Называется «Рубка леса». У художни�
ка фамилия такая смешная – Шишкин.

Жизнь в домике явно налаживалась.
Надина целыми днями хлопотала по хозяй�

ству. Дед с еще большим рвением стал ловить
щук и воровать дрова, даже наладился шишки
в лесхоз сдавать, чтобы появилась к пенсии
лишняя копеечка. Это его фамилия художни�
ка на такое дело надоумила.

В трудах и заботах незаметно пролетела зима,
весна отбренчала грязными ручьями и наступило
долгожданное лето.

В душный июль у нас обычно спят с открыты�
ми окнами, их лишь медицинской марлей зана�
вешивают, чтобы комары не залетали.

Тишина в июле. В этот месяц даже ветры от�
дыхают.

В одну из ночей, когда слышно, как в хлеву
тяжко, по�бабьи, вздыхает корова, как топчутся
на насесте дремлющие куры, как в подполье
шуршат и попискивают мыши… В одну из таких
ночей со стороны дома Огаркова раздался гром�
кий вскрик и вроде как стон. 

Моя мать вскочила с кровати, подбежала к
окну.

– Что случилось?
Прислушалась и все поняла.
– Господи Иисусе, да у них там любовь!
Как было не понять?
Это лишь тонконогие американки в краси�

вых фильмах жалостливо бормочут «йес, йес»,

наши женщины не молят и не просят, они тре�
буют – «еще!».

Мать долго�долго слушала, а потом засмея�
лась.

– Вот дает старый! Ну и жеребец!

Под вечер следующего дня на нашем широ�
ком крыльце, как всегда, собрались, чтобы по�
играть в лото.

Пришла Дуся Тушина со своим взрослым
сыном Юрой. Пришла уставшая от своей мно�
годетности Тася Шитикова, пришли наши со�
седи дядя Володя и тетя Аня, ну и мы с ма�
терью, конечно же, были тут.

Разобрали карточки.
Дядя Володя тряхнул мешочком и стал вытас�

кивать бочонки.
– Двадцать два, восемнадцать, чертова дюжина

– тринадцать, тридцать пять…
– Баба – ягодка опять, – сказал Юра Тушин.
– Не мешай. «Стульчики» – сорок четыре,

«дед» – девяносто…
– Не, – сказал Юра Тушин, – наш моложе

будет.
Дуся Тушина и Тася Шитикова засмеялись, а

моя мать покраснела и смутилась, наверное,
вспомнила, как долго стояла у окна.

Ночные стенания и вскрики Надины, оказы�
вается, слышал весь хутор.

– Вот ведь девка, – сказала тетя Аня, – я сегод�
ня видела ее, идет себе, как пишет, и улыбается.
Ничуточки ей не совестно.

– А чего совеститься? – сказал Юра Тушин.
– Это вы все тишком да молчком, точно кра�
дёте. А Надина – девка правильная, она этими
криками деда вдохновляла. Но и он не подка�
чал – полным орлом показал себя. Я думаю, за
эту ночь он лет на двадцать помолодел, а то и
на все двадцать пять.

– Да неловко как�то, – сказала тетя Аня. – Она
ему в дочки годится.

– Хорошо, что не во внучки, – сказал дядя Во�
лодя. – Мы играть будем или как?

Не знаю, сколько лет сбросил Огарков – де�
сять или двадцать, но он действительно изме�
нился. Уже не так косолапил, а ходил, по словам
Юры Тушина, «бодро�весело», подстриг свои
седые космы, подровнял бороду и, самое удиви�
тельное, – перестал сморкаться на землю, а за�
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вел для этого дела большой мужской платок.
Более того, он даже стал со всеми охотно разго�
варивать, в основном, конечно, о погоде, но и
это уже был небывалый прогресс.

К зиме дед Огарков, чтобы получать более
ощутимый довесок к пенсии, устроился работать
сторожем на овощебазу.

Теперь у него была, ну или как бы была, мо�
лодая жена, а у нее могли появиться разные
женские прихоти и капризы.

Однако Надина ничего от деда не требовала,
она исправно вела хозяйство и довольствовалась
тем, что имела.

Так они прожили зиму.
А весной, когда уже проорали свое извечное

мартовские коты и вот�вот должен был сойти
снег, Надина завела любовника.

Неподалеку от нашего хуторка, около метеос�
танции, стоял длинный одноэтажный барак, в
котором квартировали солдаты�связисты. Вот
там�то и нашла она ухажера – дородного и ве�
личественного старшину�сверхсрочника. 

Дед – на ночное дежурство, а Надина – к
старшине.

Эти ее хождения раскрылись случайно.
Как�то дед Огарков пришел на дежурство, а

сторожка выстужена. Принес дровишек, плиту
растопил и прилег на нее, еще холодную. Пусть
чуток спину мне погреет, подумал он и не заме�
тил, как задремал. Проснулся от неприятного за�
паха. Сторожка была полна дыма. Спину уже
припекало, но еще не сильно.

Так это ж я горю, понял дед Огарков, сбросил
фуфайку, стащил ватные штаны и жутким при�
видением в нательной рубахе и кальсонах побе�
жал искать ведро. Пока нашел его, пока воды из
ближайшей канавы принес, производственная
одежда изрядно пострадала – у фуфайки выгоре�
ла часть спины, а на штанах, на самом видном
месте, красовались две дыры. Как утром в таком
виде на глаза начальству показаться? Дед ходко
побежал домой, чтобы переодеться. Пришел, а
Надины нет. Посидел, подождал – где ж она? И
у соседей окна темны – спят все.

Утром он не стал Надину ни о чем спрашивать,
а когда подошло следующее дежурство, собрал�
ся, как всегда, но на базу не пошел, а, перейдя
шоссе, спрятался в кустах.

Ждать пришлось недолго – минут пятнад�
цать. В темной юбке, темном жакете, темном,

низко повязанном платке Надина тенью выс�
кользнула из дома и скорым шагом, почти бе�
гом, направилась в сторону метеостанции. Дед
не стал ее преследовать, он вернулся домой,
собрал солдатский сидор, за голенище сапога
сунул охотничий нож, за ремень – любимый то�
пор, потом достал из�за косо висящего зеркала
все свои сбережения, положил их на край стола,
перекрестился и ушел в ночной лес.

Надина по обыкновению вернулась под ут�
ро; не включая свет, быстро разделась и юрк�
нула в постель.

Только когда проснулась, увидела на столе
стопку мятых ассигнаций. Ей сразу стало тре�
вожно.

В одиннадцать прибежала на овощебазу.
– Где мой дед?
– Не знаем, где этот прогульщик, – отрезал

заведующий. Он был сильно зол – всю ночь
склады простояли без охраны, и чудо, что ни�
чего не украли.

Через три дня Надина заявила о пропаже де�
да в милицию. О деньгах она там ничего не
сказала. Участковый побывал на овощебазе и
во всех домах нашего хутора – никто ничего не
видел, никто ничего не знал.

К старшине Надина больше не ходила, чему
тот совсем не огорчился – эта хохлушка�хохо�
тушка ему уже надоела.

Теперь она целыми днями сидела у окна и тер�
пеливо ждала своего деда.

В конце июня к ней зашел машинист Федор
Максимович Митруков. Поздоровался, достал
пачку «Севера», но закуривать не стал, переду�
мал и сунул папиросы обратно в карман фор�
менного кителя.

– Знаешь, где твой старик? – сказал он. – В
заброшенной будке путевого обходчика, что на
одиннадцатом километре. Вот где он теперь оби�
тает. Раз или два раза в неделю появляется на по�
лустанке, продает пассажирам проходящих поез�
дов вяленую плотву, а в автолавке берет хлеб,
соль, чай, консервы. Рыба у него расходится
влет, так что не бедствует.

Он снова достал из кармана пачку «Севера»,
эти тонкие папиросы курильщики пренебрежи�
тельно называли «гвоздиками», и закурил.

– Вот такие дела, хозяйка. Ну, бывай, а я пойду
– дома ждут.

Надина бросилась ко мне.

18 Валерий Верхоглядов



– Сашок, ты тут все тропинки знаешь. Что за
будка на каком�то одиннадцатом километре?

Она сбивчиво пересказала все услышанное от
Федора Максимовича.

Я объяснил, что в девяти километрах от города
находится полустанок, где только почтово�ба�
гажные поезда останавливаются, да и то на пару
минут. А в двух километрах от этого полустанка
стоит покосившаяся будка с печкой�буржуйкой.
Мы с Леней Раутиайненом, моим товарищем по
рыбалкам, в ней даже однажды ночевали.

– Пошли туда быстрее! – закричала Надина.
– Так собраться надо, – сказал я бестолковой

женщине. – Не по шпалам же топать, по шпалам
идти далеко и утомительно, нужно напрямик,
лесом, тогда всего километров пять получается…

– Вот и пошли лесом! Только быстрее!
– Заладила «быстрее�быстрее», ты хоть сапоги

надень – там же два болота на пути.
– Нет у меня сапог. В туфлях пойду.
Я все�таки заставил ее найти хоть какую�ни�

будь куртку – все�таки в лес идем – не на танцы.
Мы вышли в начале третьего, а уже к четырем

подошли к будке. Дощатая дверь под выцветшей
голубой краской была подперта палочкой. Мы
вошли внутрь. Нары вдоль стены, маленький
столик, полка с продуктами, печка из поржавев�
шей бочки с коленом трубы, на печке жестяная
банка из�под персикового компота, которая за�
меняла хозяину будки котелок. Печь�буржуйка
была еще теплой.

– Здесь он, – сказал Надине. – На вечернюю
зорьку ушел. Ловит, думаю, на речке, там
плотвы много. А в здешних озерах в основном
окунь да щука.

Надина села на порог; не стесняясь меня,
задрала подол, отстегнула чулки и стала их от�
жимать.

– Ты иди, Сашок, – сказала она. – А я посижу
тут, дождусь деда. Иди�иди, спасибо тебе.

Домой Надина вернулась лишь к вечеру сле�
дующего дня. Ее подвезли дорожники, возвра�
щавшиеся из Хаутаваары.

Я как раз подкачивал шины велосипеда –
собирался сгонять к Лене, чтобы позвать на
рыбалку.

– Он не пришел, – сказала Надина. – Я
прождала весь вечер, всю ночь и половину се�
годняшнего дня – он не пришел.

На следующий день мы с Леней снова были
около этой будки. Заглянули вовнутрь. Все те
же нары, столик с фанерной столешницей, пе�
чурка, но полка пуста и нет банки из�под пер�
сикового компота. Я понял, что произошло.
Дед Огарков издалека увидел Надину, которая
сидела на пороге, притаился где�нибудь и тер�
пеливо дождался, пока она уйдет, после этого
забрал свои вещи и тоже ушел. Куда – не знаю.
Больше из знакомых его никто не видел. Зем�
ля велика.
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