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ВВВВ
курилке на лестничной клетке сто�
ял Серега и взахлеб рассказывал о
своих грибных удачах:

– Вчера вечерком по лесу пробежался,
грибов набрал – во!

Он резко развел руки в стороны, так что
мне пришлось втиснуться в стену, чтоб не
получить удар в живот. Может, и не силь�
но, но неприятно.

– Где ж это такие грибные места? –
спросила Валя.

– Не поверишь, прямо возле дома!
Серега жил в многоэтажке на краю леса.

Когда мы бывали у него в гостях, продол�
жая начатые на службе праздники, то вы�
ходили курить на лоджию, с которой отк�
рывался чудесный вид. Прямо перед до�
мом пролегала трасса, а за ней начинался
лес. Синие ельники уходили за горизонт,
маня к себе, словно сказочные леса. Смот�
ришь на них и думаешь, что там, в этих
ельниках, сидят на ветвях русалки, молоч�
ные реки омывают кисельные берега, где�
то притулилась избушка на курьих нож�
ках. Покличь ее – повернется, поскри�
пывая, к тебе передом, к лесу задом.
Дверь приоткроется, из�за нее пока�
жется подозрительная старушка,
окинет взглядом и расплывется в
улыбке: «Заходи, касатик!»

Если посмотреть направо, вид�
ны были многоэтажки другого
спального района. Эти спальники
окружали наш город, нависая над
низкой исторической частью,
спускавшейся к озеру. Видимый
спальный район, огороженный сме�
шанным лесочком от района, где жил
Серега, располагался так далеко, что ка�
зался другим городом. Серегин сын,
когда был маленьким, верил, что это
видны пригороды Питера, до которого
на самом деле четыреста километров.

Лесок раскинулся вокруг речушки,
здесь зажатой деревами, а в городе и вовсе
упрятанной в трубы. Речушке было тесно
в трубах, и, если в лесочке ее вода, отра�
жая небо, казалась синей, то из труб она
вытекала в озеро уже какого�то мерзкого
желто�коричневого цвета. Впрочем, я эту
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речушку видел редко, только когда приходил к
Сереге, мельком смотрел в просвет между де�
ревьями, пропускавшими меж себя трассу. Там
под мостом плавно, неспешно текла вода. В го�
родских трубах она тоже не рвалась на волю,
напротив, еле тащилась, обессиленная цемент�
ным окружением. Город умеет высасывать силы
не только из человека.

– Это ж не лес, это ж парк! И в этом самом
парке грибов – видимо�невидимо. Говорю – два
ведра за полчаса! – разливался Серега.

Год и вправду выдался грибной. Рынки не вме�
щались в своих стенах и выплескивались на го�
родские улицы грибниками, разложившими на
ящиках кучки подосиновиков, подберезовиков,
белых… Лежит кучка, в кучке – три штучки. Я
пару раз купил эти кучки, пожарили, на зубок
попало. Не скажу, что очень люблю грибы. Это
как с рыбой, в детстве объелся. Отец все выход�
ные в лесу проводил. Приезжал вечером в воск�
ресенье, привозя с собой в нашу комнату горько�
ватый запах костра, сладковатый – прелой лист�
вы, свежий хвойный. Развязывал рюкзак, извле�
кая из него добытых глухарей, тетеревов, куропа�
ток, уток. Я брал их влажные тела в руки, не бо�
ялся, привыкнув с малолетства. Собственно, с
тех пор и не приходилось держать в руках птицу.
У отцовой добычи бессильно свешивались набок
головки. Я разглядывал птиц и видел кровавые
пятнышки в тех местах, куда попадала дробина.

Потом эта дробина, бывало, встречалась в пох�
лебке, которую готовила мама. На зуб попадет –
без зуба останешься. А мясо у лесных птиц нев�
кусное, жесткое, сухое. Хоть папа и говорил за
обедом важно, гордясь своей охотничьей удач�
ливостью: «Что ты! Это ж деликатес!», мясистые
куриные ножки мне всегда нравились больше. 

А вот рыбу я любил. Отец же не только дичь
привозил, но и рыбачил знатно. Малышом я
манную кашу только на ухе ел. Не на молоке,
не на воде, а исключительно на ухе. И как ма�
ме пришло в голову всыпать манку в уху? Ко�
му ни рассказывал потом, все кривились, чу�
даки. Вот бы сами попробовали! Но тогда, ви�
дать, я на всю жизнь наелся, так что теперь
мне рыбы и даром не надо.

Грибов�ягод тоже было полно. Ел в детстве, а
куда денешься? 

Самое вкусное, что привозил отец из лесу, это
хлеб от лисички или от зайчика.

– Иду по тропинке, вдруг зайчик навстречу!
– рассказывал отец. – Говорит, передай сы�
нишке гостинец.

Кусочек хлеба извлекался из пакетика, в кото�
рый был завернут. Был этот хлеб помятым,
влажным, но вкусным. Как же, зайчик прислал! 

Хотел я с этим добрым зайчиком познако�
миться, да не сложилось.

Серега ткнул хапчик в стенку ведра, до поло�
вины заполненного окурками, и выбежал из
курилки. 

– Умеют жить люди, – ворчливо заметила
Валя. – Тут не знаешь, как с отчетом упра�
виться, допоздна в конторе сидишь, а этот –
грибы собирает!

Я неопределенно хмыкнул в ответ. Поддаки�
вать не хотелось. Серега – молодец, находит
возможность хоть изредка оторваться от скуч�
ных цифр, вдохнуть, так сказать, живитель�
ный эфир природы…

Серега слинял еще перед обедом. Он заглянул
в кабинет – каморку, отгороженную матовой
стеклянной стенкой от нашего отдела, – к На�
талье Антоновне. Заходя, скривил лицо в стра�
дальческой гримасе. Из�за стенки доносился его
бубнеж о скакнувшем давлении и необходимос�
ти отлежаться. Антоновна милостиво отпустила
подчиненного.

От начальницы Серега вышел уже веселым,
подмигнул нам и распрощался.

Работать не хотелось. Говорят, что англичане
очень обеспокоены тем, что клерки стали тра�
тить меньше времени на обед, чем прежде.
Дескать, еще в пятидесятые годы мелкие чи�
новники из Сити обедали около часа. Не тупо
жевали пищу в своих забегаловках, а вели за
обедом неторопливые беседы, отключаясь от
дел. Это помогало им работать эффективнее. А
современные  клерки  закидывают  в  себя  бу�
терброды, жуют на ходу, управляются за пят�
надцать минут и бегут обратно к своим компь�
ютерам. Совсем как я. Главное, и начнешь раз�
говор за обедом, так все о том же – о работе.
Лучше побыстрее прожевать и на место. На
компе хоть пасьянс разложить можно, пока не
кончилось законное обеденное время. Вооб�
ще�то, Антоновна требует, чтобы все игрушки
были удалены, но мы навострились их прятать
и играем только когда начальницы нет. Гулять
же в обеденное время я не люблю. Что в этом
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толку, если все равно скоро на работу. Так что
вместе с чиновничьим племенем Сити пони�
жаю свою работоспособность.

Но сегодня почему�то Серегин рассказ раз�
бередил душу. Вернувшись с обеда, я набрал в
поисковой системе слова «Осенний лес», пе�
решел в картинки и долго любовался прекрас�
ными видами. От пестроты листьев зарябило в
глазах. Конечно, фотки обработанные, отфо�
тошопленные. Может, они специально для та�
ких, как я, тут и размещены: любуйся, бумаж�
ная душа! Где ты еще такую красоту увидишь?
Не в лесу же!

Настроение было, как бы это сказать, испор�
чено и приподнято одновременно. Картинки
осеннего леса вернули какое�то забытое юно�
шеское ощущение, когда кажется, что все впе�
реди, что жизнь будет поворачиваться самыми
яркими праздничными сторонами, что
счастье близко, вот�вот его достигнешь… Поз�
же пришло понимание, что это ощущение са�
мо и было счастьем. Сравнение тогдашнего
ощущения досягаемости вечного праздника с
нынешней реальностью в виде офиса, строгой
начальницы из породы деловых женщин,
ежедневной рутинной работы портило наст�
роение.

Отдохнул, дружище? Полюбовался лесом на
картинке? Теперь – за работу!

Не хочу. Не хочу. Не хочу. Это не моя жизнь, я
живу чужой жизнью, жизнью серого клерка. Де�
ти вечером спрашивают: «Как прошел день, па�
па?» Отвечаю: «Нормально!» А на самом деле?
Если все это вокруг – норма, то зачем я вообще
жил, учился, детей рожал?

Так, стоп, проехали. Нельзя поддаваться та�
кому настроению, оно деструктивно. Эти
мысли загоняют в угол, понижают самооценку
и, в конечном итоге, приводят к разрушитель�
ным последствиям. Нарушается душевное
равновесие, на глупости тянет. Как на прош�
лой неделе, когда с Васильичем из соседнего
отдела напились, рассказывая друг другу, что,
мол, жизнь не удалась. Хорошо посидели, но
жена потом три дня не разговаривала. У Ва�
сильича тоже, кажется, проблемы были.

Надо подумать, могу ли я изменить ситуацию?
Серега может, а что сумел сделать один, то и дру�
гой сделать сумеет. Такой лозунг, говорят, висел
в комнате у молодого Уэллса. Только артисти�
ческих способностей мне Бог не дал, не полу�

чится страдание на лице изобразить. А, была не
была, Антоновна сегодня добрая.

– Наталья Антоновна, можно мне сегодня по
семейным обстоятельствам уйти пораньше?

– Пораньше – это когда? – эта колонна желе�
зобетонная верна себе, строга и конкретна. Как
обычно, требует четко формулировать просьбу.

– В четыре.
– Идите, Кузьмин, раз надо. Напоминаю вам,

что мы предоставляем сотрудникам право раз в
два месяца брать один день за свой счет, но про�
шу предупреждать об этом заранее.

Глядя на меня прямо, без улыбки, она будто
давала понять, что я бездарный работник, кото�
рый даже спланировать свои надобности на бли�
жайшие несколько дней не в состоянии. Не по�
нимаю, какое удовольствие унижать людей? Что
ей стоит улыбнуться, отпустить без нотаций?

– Да тут вот очень неожиданно такая ситуация
образовалась, – начал мямлить я.

– Идите, Кузьмин, я вас отпускаю.
Антоновна уткнулась в бумаги на столе. Во�

обще�то, она тетка нормальная. Просто взяла
на себя роль строгой начальницы. Похожа на
героиню Алисы Фрейндлих в «Служебном ро�
мане» до того, как та влюбилась в Новосельце�
ва, только представительнее, да и от моды не
отстает. Ее деловой костюмчик стоит три моих
зарплаты. Может себе позволить, муж серьез�
ным бизнесом занимается, лес за бугор толка�
ет. Тот самый мой осенний лес, который я ви�
жу только на картинках…

Всегда мечтал научиться, закрывая дверь
конторы, забывать обо всех производствен�
ных делах, да так и не научился. Бывает, циф�
ры в графах ночами снятся. Но сегодня я наст�
роил себя на иное. Вышел из кабинета, сму�
щенно пряча глаза от Вали, смотревшей на ме�
ня, как Цезарь на Брута, когда тот пырнул но�
жичком великого римлянина. 

Я вышел на улицу, и у меня появилось чувство,
какое испытывал в школе, когда уроки прогули�
вал. Какая�то запретная радость, которой не
вполне доверяешь, но – вот же она. Свобода!

Дочка Симуля удивилась, когда я вошел:
– Папа, а ты чего так рано?
– Собирайся, Солнце! Мы идем за грибами!
– Ура! Ура! – дочка захлопала в ладоши, зап�

рыгала, и косички радостно заплясали по спин�
ке.  – А куда?
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– Да здесь, неподалеку! – отозвался я, быстро
меняя костюм на джинсы. Блин, кроссовки про�
худились, придется в лес в туфлях идти. – Ско�
рей давай, надо еще Яшу из садика забрать!

Я вдруг спохватился:
– Да, а ты уроки сделала?
–  Еще  в  школе!  –  отмахнулась  моя

третьеклассница, торопливо одеваясь. 
Купив по дороге в киоске сок и пачку печеню�

шек, мы остановили проезжавшее такси.
Оставив в машине Симу и пластмассовое пя�

тилитровое ведерко, я зашел в садик, заглянул в
группу. Яшик, увидев меня, удивленно округлил
глаза, но тут же оставил тарелку, по которой раз�
мазывал бледно�желтую смесь, и побежал сооб�
щать, что за ним пришли. Воспитательница выг�
лянула, кивнула мне и снова скрылась наводить
порядок среди оравы детишек. Никогда бы не
смог работать с детьми. Крик стоит, как на ста�
дионе во время футбольного матча. Не будь рты
забиты омлетом, они бы и лондонских болель�
щиков за пояс заткнули.

– Папа! Елена Александровна разрешила мне
омлет не доедать! – Яшка сиял, не каждый день
выпадает такое счастье.

* * *

Мы проехали мимо Серегиного дома, остано�
вились на перекрестке, от которого в сторону го�
родской свалки уходила грунтовая разъезженная
дорога. Вдоль дороги метров на двести тянулись
грязно�серые гаражи, но нам пришлось обойти
их с другой стороны, где вилась тропинка, шагая
по которой можно было выйти к лесному масси�
ву на берегу реки.

Идти до леса предстояло метров двести. Если
не смотреть налево, где из желтой высокой тра�
вы вырастали гаражи, и если не сильно повора�
чивать голову вправо, где по вечно ремонтируе�
мой трассе ползли, пыхтя, автомобили, можно
было представить, что идешь где�то вдалеке от
города. А изредка порывисто налетавший вете�
рок заставлял дышать полной грудью. Впечатле�
ние портил только удушливый запах от дороги,
добавлявший свою ложку дегтя в свежий запах
осеннего леса.

Со стороны леса на тропинке показалась
знакомая фигура. Серега пер корзину грибов.

Он шел, отдуваясь. Собственно, я не удивил�
ся. Понятно было, для чего мой коллега свин�
тил с работы.

– Все грибы собрал?
– Тебе осталось!
Серега прошел мимо, я с интересом заглянул в

его корзинку, но не увидел грибов, поскольку
коллега накрыл добычу пакетом. Заметив мой
интерес, он вроде бы сделал движение, тронув
корзинку, как бы демонстрируя то, что насоби�
рал, но пакет не снял.

– Я уже второй раз сегодня бегаю, – похвас�
тался он. – Первую корзинку жена на сушку
пустила, а мне еще жареных захотелось.

Мы распрощались.
Земля под ногами было мягче, чем городской

асфальт. Пока тропка шла по пригорку, на тро�
пинке было сухо. Но вот она вильнула в низин�
ку, и пришлось внимательнее смотреть под но�
ги, чтобы не начерпать воды в лужицах. 

– Сима, осторожно! Яша, куда в лужу пошел!
Ты же в плетенках, ноги промочишь!

Сентябрь выдался теплым. Что�то случилось с
погодой в последнее время. Снег выпадает перед
Новым годом, таять начинает в мае, в сентябре
еще можно загорать… 

– Сима, ну�ка застегни кофточку! Продует!
– Что ты, папа! Смотри, какая жара! – Сима

смеется и убегает, не обращая внимания на па�
пины поучения.

– Сентябрьская жара обманчива! – кричу я
вслед, понимая, что дочка меня не слышит, но
не могу остановиться. – Чуть вспотеешь, проду�
ет моментально!

А, ладно, не простудится, может быть.
Сима убегает вперед, а Яша тормозит. При�

сел возле фиолетово�синего цветочка, тронул
стебелек.

– Яша, не рви! Пусть растет! – строго гово�
рю я.

– Я не рву! – Яша отпускает цветок. – Папа, а
что это за цветочек?

– Колокольчик! – авторитетно отвечаю я. В
голосе ни тени сомнения, но сам�то я вовсе не
уверен, что это колокольчик. Ну, василек, лан�
дыш, одуванчик, ромашку, лютик и мать�и�ма�
чеху я еще узнаю, а остальное… Да, знаю еще
иван�чай. Вон его заросли окрашивают фиоле�
том бледно�желтый от сухой травы пригорок. У
нас в квартире обои такие бледно�желтые. На�



верное, светло�фиолетовые пятна смотрелись
бы на них дико, а здесь, на природе, – красиво.

Мы вошли в росшую стеной березовую ро�
щицу.

– Давайте здесь поищем, – предложил я, но
дети уже и без меня носились меж деревьями.

– Нашел�нашел! – закричал Яша, указывая
пальцем под ноги. – Их здесь много!

Сима первая оказалась возле него и присела
на корточки, любуясь матово�розовыми
шляпками.

– Я сорву! – заявил Яша.
– Не надо, это поганки, – остановил я его и

поймал критический взгляд дочери.
– Папа, это сыроежки.
– Ну да, сыроежки. Но дедушка всегда назы�

вал их поганками, не собирал их. Он любил
белые, подосиновики, подберезовики, иногда
мог козлов собирать, грузди солил, а сыроеж�
ки считал поганками.

– А тетя Рая, когда мы с мамой к ней ходили,
угощала нас сыроежками жареными. Вкусно бы�
ло, – сообщила Сима, критично глянув на меня.

– Ну, наверное, тетя Рая знает, как их готовить.
Их вымачивать надо, – неуверенно сказал я.

– Ой, давай вымочим! – закричал Яша, ломая
ножки грибов.

– Не надо, – запротестовал я, но было поздно.
– Яша, ты как хочешь, но я их в ведерко не по�
ложу. Мама не будет возиться с сыроежками, да�
вайте искать настоящие грибы.

Яша какое�то время стоически нес собранную
добычу в руках, потом попытался распихать по
карманам, но эту попытку я быстро пресек:

– Стой�стой! Мама потом куртку не отстирает! 
Березовую рощицу мы осмотрели довольно

быстро. Глазастая Сима нашла маленький подо�
синовик и тем положила начало кампании по
сбору грибов. Яша выбросил сыроежки и гордо
положил красноголовик в ведерко.

Однако больше в этой рощице нам ничего не
попалось. Серега и другие умные люди, которые
ходят по грибы с утра и днем, а не под вечер, уже
все собрали. Невысокая елка, словно сделав шаг
вперед, как швейцар стояла у входа в смешан�
ный лес из березовой рощи.

Если в березняке было светло, деревья стояли
на расстоянии друг от друга и солнце сушило
траву в роще, то теперь, войдя в лес, мы будто
вышли из светлой комнаты в темный коридор.

Однако и в этом коридоре шла тропа, но идти по
ней было не очень весело. То и дело приходи�
лось обходить лужи, а сделать это было непрос�
то, поскольку лужи превращались в болотца,
расползавшиеся по сторонам.

– Так, Яша, ты иди по тропе, здесь все�таки
хоть чуть посуше, а мы с Симой пойдем по сто�
ронам, – распорядился я. – Сима, дальше чем
на два метра от тропинки не отходи!

– Ага! – согласилась дочка и сразу скрылась за
деревьями. Пришлось окликнуть, вернуть и по�
казать, сколько это – два метра.

– Ну, пошли!
– А если я заблужусь один на тропинке? –

обеспокоился Яша. – Лучше вместе пойдем.
– Эх вы, лесники, тоже мне! – укорил я. –

Кто же за грибами ходит след в след? Надо ид�
ти так, как я сказал, тогда мы увидим и те гри�
бы, которые у тропинки растут, и те, которые
по сторонам прячутся.

Этой лесной премудрости меня научил отец,
когда однажды все же мы с ним отправились в
лес. Помню, тогда пришлось ехать на поезде
часа два, потом идти несколько километров по
лесной дороге, отмахиваясь от комаров и ово�
дов. Отец на комаров внимания не обращал. Я
где�то читал, что человек реагирует на опреде�
ленное число укусов, а потом будто бы перес�
тает их замечать. Мне в это верится плохо, но
отец действительно не обращал внимания на
мерзких тварей.

– Бывало, в детстве пойдешь на рыбалку, –
рассказывал папа. – Комары кусают, давишь
их, а они падают за ворот рубахи. А потом до�
мой придешь, пояс развяжешь, который руба�
ху стягивает, и возле тебя – круг комаров на
полу лежит!

Папа посмеивался, а меня от таких рассказов
передергивало. Мы взяли тогда с собой мазь от
комаров, но толку от нее не было. Только нама�
жешься, тут же пропотеешь, вытираешь рукавом
застилающий глаза пот и мазь с ним вместе сти�
раешь. А она еще норовит в глаза попасть, щип�
лет… Машешь веточкой вокруг себя, да комары
уворачиваются от нее, будто издеваются.

Комары и испортили мне тогдашнее путеше�
ствие по лесу. Правда, были и приятные момен�
ты. Помню, сошли мы с дороги, углубились в ча�
щу, поднялись на пригорок, а там вдоль тропки
– грибы белые. Видимо�невидимо! Стоят вели�
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каны, коричневые шляпы – словно зонты. И
главное, все чистые, червивых нет!

Кажется, было это в сосновом бору, отделяв�
шемся от дороги болотцем. Папа еще воздухом
восхищался, говорил, для сердца полезно этим
сосновым воздухом дышать.

Мы те боровики пока оставили, взяли лишь
несколько на похлебку, хотели собрать на обрат�
ном пути, но обратно брели усталые, да еще
дождь пошел, в общем, немного домой привез�
ли. Похлебку папа с дядей Юрой вечером гото�
вили, когда мы уже расположились на берегу
Сяпси. Вывернули в котелок банку тушенки,
грибов покрошили, разрезали пару картофелин,
из дому взятых… Вкусно было. Дым от костра
или ветерок, продувавший берег, уже разогнали
комаров, от реки тянуло прохладой.

Рыбалка днем не задалась. Папа и дядя Юра
ходили вдоль реки, меняя места время от вре�
мени. Помню, папе попалась плотва с красны�
ми глазами алкоголика. Кажется, дядя Юра вы�
тащил щучку. Была и еще рыба, но я помню
только названия: хариус, палья, форель. Пой�
мали эту рыбу или только говорили о ней, в па�
мяти не отложилось. Вечером отец с товари�
щем приговорили бутылочку и отправились
спать в палатку, а я сидел всю ночь, глядя на ре�
ку. Дело было в июне, ночью не темнело, хоть
читай без света. Прежде в том месте, где мы ос�
тановились, были покосы какого�то совхоза
или леспромхоза. В сотне метров от берега сто�
ял полуразрушенный бревенчатый сарай с про�
валившейся крышей. Мне было любопытно, я
походил вокруг сарая, заглянул внутрь. Внутри
не было даже пола, трава вымахала по пояс.
Бревна на сарай пошли огромные, их срезы на�
поминали мишени. Захотелось сделать лук и
пострелять в них, но почему�то не сделал.

Через реку в этом месте когда�то был устро�
ен мост, давно снесенный в половодье. От не�
го остались только какие�то бастионы на бере�
гу, бревна с них и пошли на дрова. Я подтаски�
вал к костру бревно, клал поперек, ждал, ког�
да оно перегорит, подвигал обе половины к
огню. Сидел, смотрел то на реку, то на огонь.
Так прошла почти вся ночь.

Утром я услышал, как папа хрипло дышит во
сне, потом начал стонать. Я испугался, загля�
нул в палатку:

– Папа, тебе плохо?

– Нет, мне хорошо.
Он снова заснул, прикорнул рядом и я. Когда

проснулся, солнце стояло высоко, папа и дядя
Юра были на речке. Мне рыбачить не хотелось.
Снова появились комары. Чтобы успеть на по�
езд, нам пора было сворачиваться.

На обратном пути папа несколько раз приса�
живался отдохнуть на лежащие вдоль тропки
деревья, поваленные когда�то ветром. Стал
накрапывать дождь, сначала кроны деревьев
нас защищали, но вскоре капли полились на
тропку с листьев и сосновых веток. Стало неу�
ютно. Капли попадали за воротник, заставляя
ежиться. Дяде Юре не хотелось ждать, и он все
время поторапливал:

– Лешка, хватит рассиживаться!
– Сейчас, Саша отдохнет, и пойдем.
Это он обо мне заботился, а может, просто не

желал признаваться товарищу в том, что и
вправду ослаб, и пользовался моим малолет�
ством как поводом для отдыха. А я по глупости
все кричал, что совсем не устал, и отец нехотя
поднимался, и мы снова шли…

Пока я был совсем маленьким, папа меня в
лес не брал. Ездил он с друзьями большей
частью на охоту и говорил, что малышу будет
тяжело поспевать за охотниками. Да и с ружь�
ями рядом ребенку быть опасно. У дяди Юры
был большой светло�зеленый мотоцикл
«Урал». Помню, как они с отцом, одетые в за�
щитного цвета спецовки, которые выдавали
им на заводе, перепоясанные патронташами,
усаживались на мотоцикл, укладывали рюкза�
ки в коляску. Потом мотоцикл ревел, и они
уезжали. В это время мама обычно держала
меня дома, я видел отъезд из окна. Однажды я
вырвался, подбежал к мотоциклу как раз в тот
момент, когда «Урал», выпустив клубы дыма,
тронулся с места и стал быстро удаляться. А я
маленький бежал вслед по дороге и кричал:

– Папа! Возьми меня с собой! Папа!
Но папа, натянувший мотоциклетный шлем,

меня не слышал.
После, когда мне исполнилось лет двенад�

цать, я уже и сам не хотел ездить в лес. После
той поездки отец несколько раз звал меня с со�
бой, но я, вспоминая, как пришлось кормить
комаров, отказывался, думая, что еще успею.

А потом у папы случился инфаркт и его не
стало.
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* * *

…Мы с детьми бродили по лесу около часа, ве�
дерко постепенно наполнялось грибами. Яша то
и дело подзывал меня к своим находкам, но все
это были большей частью незнакомые мне гри�
бы. Сима нашла груздь и предложила взять его,
чтобы засолить, но я ее отговорил. Не солить же
один гриб, тем более что ни дети, ни я солеными
грибочками не увлекаемся. Может, жена попро�
бовала бы, но как его засолишь, один�то!

Кажется, нам попадались волнушки и се�
рушки, но я не был уверен в том, что все это
съедобно, а потому объявлял их поганками. В
ведерке, наполненном почти доверху, лежали
подосиновики и подберезовики. Яша пытался
спорить со мной, утверждая, что красные
шляпки – у подберезовиков, поскольку мы
нашли несколько красноголовиков под бере�
зой. Едва удалось его переубедить.

Дети скоро устали и запросили есть. Мы выб�
рали у реки место покрасивее и посуше. Устрои�
лись на длинном березовом бревне, с которого
кто�то уже обрубил ветви для костра. Кострище
чернело тут же на берегу. Мы съели пачку пе�
ченья, запивая соком. Было хорошо, даже битые
бутылочные стекла, тускло блестевшие возле
кострища, не раздражали. Достаточно было
просто перевести взгляд на неспешно текущую
речку. Глядя на нее, не хотелось думать ни о чем.
Яша у берега пускал кораблики из коры.

Дунул ветер, и листочки на тонком деревце,

возле которого мы сидели, мелко задрожали, ко�
пируя рябь на воде.

– Как красиво! – восхитилась Сима.
– А это что за дерево? – заинтересовался Яша.
– Ольха, наверное, – сказал я первое, что

пришло в голову.
Сима рассмеялась:
– Папа, это осина!
– А ты откуда знаешь? – мне не хотелось ро�

нять свой родительский авторитет.
– Ну как же! – объяснила Сима. – Не зря же

говорят, мол, дрожит, как осина! Смотри, лис�
точки так трепещут, будто боятся.

– Ах да, конечно! – тут же «вспомнил» я назва�
ние дерева. – Да, Яша, это осина.

– Вижу, – согласился Яша. – Потому что лис�
точки трепещутся.

Нам повезло. Только мы вышли на дорогу,
как удалось остановить такси. Дети забрались
на заднее сиденье, а я сел вперед, поставив в
ногах ведерко с грибами. Водитель бросил на
него взгляд и присвистнул:

– Ух ты! Где это вы?
– В лесу! – сказала Сима.
– Мы с папой в лес ходили! – гордо сообщил

Яша. – Папа, а мы еще с тобой в лес пойдем?
И я был счастлив ответить:
– А как же?! Конечно! 
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