

**Ольга
 МАКЕЕВА**



Ольга Михайловна МАКЕЕВА
 родилась в Санкт-Петербурге.
 Стихи пишет с шестнадцати лет, с 1997 года.
 Является членом творческой ассоциации
 «32 Августа», объединяющей молодых
 авторов-исполнителей Москвы,
 Санкт-Петербурга, Нижнего Новгорода и Казани.
 Несколько раз становилась лауреатом
 и дипломантом различных фестивалей АП.
 С 1997 по 2009 год записала пять аудиоальбомов
 со стихами и песнями на собственные стихи.
 Автор нескольких пьес.
 Лауреат конкурса «Северная звезда 2009».

«Защи меня верить в Бога...»

* * *

Уходя от нас, она торопливо считала,
 Как считают, тщетно пытаясь уснуть,
 И сбивалась, и начинала сначала.
 Восемнадцать. Семнадцать. Холодно. Кто-нибудь,
 Помогите. Дайте воды. Не надо,
 Не могу. Двенадцать, тринадцать. Пить...
 И дрожала лампочка, как лампада,
 Выжигая всякое «может быть».
 – Ты не плачь, пожалуйста...
 – Я не плачу,
 Я не плачу, ты спи, мамулечка, все пройдет.
 Будет лето, и мы с тобой уедем на дачу...
 – Ну, пожалуйста, дай мне попить, ради бога... жжет...
 – Потерпи немного, мамуля, ну что поделывать,
 Вот, попей.
 – Зачем так кружится голова?..
 Ты не плачь, не плачь...пожалуйста...двадцать девять...
 Я сама, сама...двадцать восемь... держусь едва.
 И цедил рассвет сквозь шторы свою цикуту,
 И в углу клубилась серая полумгла.
 А потом я вышла из комнаты на минуту,
 А когда вернулась – мама уже ушла.
 И теперь, едва лишь только глаза прикрою,
 Эта ночь выползает откуда-то изнутри
 И заходится жарким шепотом надо мною:
 Девяносто два... девяносто три...

* * *

Девочка, лапочка, умница, недотрога
Плачет отчаянно в душной, дурной ночи:
– Мамочка, научи меня верить в Бога.
Мамочка, ну, пожалуйста, научи!

Я не могу, мне страшно – и жить, и помнить,
И позабыть... Какая еще душа?
Страшное, взрослое слово пустило корни
В самое сердце – и не дает дышать.

– Только не плачь, котенок, и вытри глазки,
Бабушка наша смотрит на нас с небес...
– Мамочка, я же знаю, что это сказки,
Я ведь давно уж выросла из чудес.

Знаешь, давай считать, что она как будто
Просто уехала. Слышишь – гремит гроза.
Ты посидишь со мною? Скорей бы утро...
– Я посижу – а ты закрывай глаза.

Спи, до утра осталось совсем немного,
Это тебя замучила духота...

Мамочка, научи меня верить в Бога,
Ради любимой внучки. Пожалуйста.



* * *

Еще не назначен срок, еще молчит календарь,
Но небо шепчет – увы, и каждый закат горчит
Предчувствием, и по ком всплакнет на заре звонарь –
Так страшно гадать в ночи.

Уснуть бы – но сна как нет, звенит тишина, звенит,
Не то комаром, не то натянутой тетивой,
И тусклое фонарь, полуночный аконит,
Цветет в пыли снеговой.

Рыдать до утра, рыдать на чертовы фонари,
И ждать и не ждать уже, и в памяти закрома
Протаптывать черный след до одури, до зари.
Так сходят с ума...

