

Алла МАШКОВА

г. Москва



# Милан РУФУС:

«Я жду от искусства

правды о человеке»

(Памяти словацкого поэта)

Человеческая и творческая судьба выдающегося словацкого поэта современности Милана Руфуса (1928–2009) во многом напоминает судьбу его родины – Словакии. В ней было немало трагических и даже драматических страниц, периодов больших удач, взлетов, долготерпения и смирения. Поэтический мир Руфуса – это мир удивительных, поистине магических произведений, которые неизменно поражают нас своим первозданным естеством, мудростью, глубиной. Не случайно известный словацкий критик В. Петрик назвал Руфуса «поэтическим органом».

Многогранно творчество поэта в жанровом и тематическом отношении. Он писал о любви, о войне, о жизни словацких крестьян и пастухов, о своей «малой родине» – Липтовском крае и судьбе человечества, о детях, которые помогли ему найти дорогу к Всевышнему, о безграничной любви к неизлечимо больной дочери и опасениях за ее судьбу. В его

стихах, поэмах, молитвах и «молитвочках», эссе главным всегда остается человек. Стремлением познать себя как личность и через это самопознание постичь окружающий мир, людей, народ определяется направленность всего творчества Руфуса.

Милан Руфус родился в небольшом селении Заважна Поруба, расположенном в центральной части Словакии, в семье каменщика. Окончив начальную школу, он учился в гимназии в г. Липтовский Микулаш. К этому времени относятся его первые поэтические опыты, в которых просматривается влияние поэзии Сергея Есенина. Как вспоминал впоследствии Руфус, о Есенине он впервые услышал в гимназические годы из уст жены русского офицера, которая тогда преподавала им русский язык. Именно она прочитала детям есенинское «Письмо к матери», глубоко запавшее в душу ребенка. Так зародилась его страсть к творчеству Есенина, которая с годами становилась все сильнее, во многом определив

человеческую и творческую судьбу будущего поэта. «Постепенно, – вспоминал позже Руфус, – я созрел до Есенина». Одновременно он начал активно изучать русский язык, пытался переводить на словацкий Есенина, который обрел в начинающем поэте не только своего нового почитателя, но и талантливого переводчика. Неизбежность творческой встречи двух поэтов, по всей вероятности, была предначертана свыше. Реальное же объяснение ее можно найти в деревенском происхождении обоих, в робости и даже некоторой растерянности перед жесткостью революционных перемен, в желании защититься от них эмоциональными привязанностями, воспоминаниями о детстве, прошлом, мечтами вернуться в родные места...

Уже после того, как Руфус сам стал поэтом, с ним, по его словам, начали происходить удивительные вещи. «Временами я даже не мог распознать, где заканчивается он, а где начинаюсь я. Я вынужден был буквально изгонять из себя Есенина; он захлестывал меня, словно огромный поток. Ни с одним автором я так не сражался за собственное «Я», как с ним...» И далее: «Моя привязанность к Есенину носила почти романтический характер».

Что же привлекло Руфуса в есенинской поэзии? Прежде всего – это романтическая любовь к природе, лиризм, живая образность стихов, звучащих, словно музыка, их народный колорит. Особенно заметно влияние русского поэта в дебютном сборнике «Когда созреет» (1956), который, прежде чем был опубликован, несколько лет пролежал в «ящике письменного стола», а увидев свет, вызвал бурную реакцию словацкой литературной общественности своим вниманием к экзистенциальным проблемам, меланхолической тональностью. Все это не вписывалось в схематичную картину жизни, которую предлагали читателям ура-патриотические поэты соцреализма. Руфус же оказался одним из тех, кто попытался открыть двери поэзии иного типа, поэзии, рассказывающей о естественной жизни человека, о его стремлении к самопознанию.

Далее – 12 лет молчания, итогом которого стала книга «На ничьей земле». В исполненном скрытого трагизма сборнике «Колокола» (1968) нашло свое отражение разочарование поэта в связи с рухнувшими надеждами на перемены в обществе конца 60-х годов. Прощание с детством, осмысление общечеловеческих ценностей, осознание духовного кризиса современника, боязнь за судьбу своего народа – эти мотивы зазвучали в книге словно колокола, определив ее тональность. Логическим продолжением «Колоколов» стали сборники «Строгий хлеб» (1987), «Поздний автопортрет»

(1992), «Прочтение судьбы» (1996), в которых Руфус продолжает свою «диагностику» времени и человека. Однако наряду с опасениями, предостережениями в них все отчетливее зазвучат нотки надежды и одновременно ощущение усталости и скепсиса, поиск опоры. Эту опору поэт находит в Боге. Будучи глубоко верующим человеком, он возрождает традиции христианской поэзии в словацкой литературе. Так рождаются его поэтические переложения «Псалмов» (1991), «Плача Иеремии» (1997), книги, предназначенные для детей, – «Молитвочки» (1992), «Маленький альбом. Молитвы за ребенка» (1995), «Новые молитвочки» (1997). Но это книги не только для детей: в концентрированном виде они содержат все, о чем ранее писал поэт. Главное в них – его постоянные раздумья о человеке, его судьбе, предназначении, которые носят религиозно-философский характер. Устами ребенка он возносит свои молитвы к Всевышнему, содержащие вопросы и предостережения. Порой истерзанная душа поэта словно озаряется надеждой, эта надежда помогает жить и идти дальше, обрести уходящую из-под ног почву, утраченный рай детства...

Неотъемлемая часть поэтического мира Милана Руфуса – его переводы. Будучи вдумчивым, тонким переводчиком, он обладает удивительной способностью понять душу другого человека и другого народа. Как в собственных произведениях ему удается проникнуть в первоизданную суть вещей, так и в переводах он стремится постичь первоосновы человеческого существования, закодированные в языке другого народа. Свою задачу он видит не в воссоздании того, что лежит на поверхности, но того, что содержится глубоко внутри и что накладывается на его, как поэта и человека, личный опыт, а также на многовековой опыт его народа. Перевод как скольжение по поверхности, как «прекрасное приключение» – это не про Руфуса. Его труд переводчика – это долгие годы раздумий, поисков.

Милан Руфус переводил немногих поэтов, в том числе Пушкина, Лермонтова. Однако неизменной его любовью всегда оставался Сергей Есенин. Свои первые переводы Есенина Руфус публиковал сначала в периодической печати, а затем словацкий читатель познакомился с книгой «Анна Снегина. Персидские мотивы» (1996). В ней он выступил не только в роли переводчика, но и автора послесловия, названного «Поэтом быть – такая это слава (Встречи с Есениным)». В нем он писал: «Мне кажется, что и в мире литературных текстов существуют былые нержавеющие любви, такие, как «Анна Снегина»...Я и сам не знаю, воплощением чего стало для меня это произведе-

## Милан РУФУС

ние в период моих самых бурных надежд, разочарований, душевных мук, поисков самого себя и смутных представлений о собственной судьбе. До сих пор я вижу себя на колоннаде в Карловых Варах... Собственно, это было лечение с «Анной Снегиной». После мне понадобилось тридцать лет, три десятилетия собственных жизненных страданий и редких бурных радостей для того, чтобы из меня получился партнер этого великого текста... Эта поэма является великой тем, что в ней всеобъемлющее сердце поэта сумело вместить в себя всех тех, кто «делал» эпоху, и тех, кто был ею раздавлен, так и не поняв, за что. Осознав это, я стал относиться к переводу этого великого произведения не только как к старому личному долгу, но и как к общечеловеческой обязанности».

И хотя попытки перевода «Анны Снегиной» предпринимались в Словакии неоднократно, однако перевод Руфуса по праву считается лучшим, ибо он фактически представляет собой поэтическое прочтение произведения русского поэта.

О многогранности творческого дарования Милана Руфуса свидетельствует и его эссеистика, в которой он затрагивает самые разнообразные вопросы, откликается на злободневные проблемы современной жизни. Он пишет о процессе творчества, в том числе и своего собственного, о предназначении поэзии и долге поэта, о мире, обществе и, конечно, о человеке, его духовности, нравственности, отношении к традициям.

Творчество Руфуса известно во многих странах мира. Будучи многолетним номинантом на Нобелевскую премию, он издавался в Италии, Польше, Венгрии, Испании, Германии, Латвии, Грузии, Украине и других странах. В России его поэзия входила в состав нескольких поэтических сборников. Отдельными книгами его произведения были опубликованы в 2000 г. (сборник «Чтение по ладони») и 2009 г. (сборник «...Побудьте минуту вместе со мною...»).

### ПОИСКИ ОТЦА

Без тебя, Господи, плохо нам.  
Пусто кругом. И здесь и там.  
Без тебя — человек сирота.  
Без тебя — везде пустота.

Одинока слеза из ока.  
Угольку в костре одиноко.  
Одиноки мы с детства были.  
Одинока трава на могиле.

А могила стоит без креста.  
У души онемели уста —  
словно мышка в дырочке хлеба  
тщетно ищет лазейку в небо.

Уточка божья, без жизни, без сил,  
кто тебя, бедную, подстрелил?  
Сложены крылья и перья в крови...  
Где твои птенчики, детки твои?

Видишь — озябли на камне холодном?  
Слышишь — заходятся в крике голодном?  
Грязную воду из лужи пьют,  
ищут чего-то и не найдут...

Господи, нашей молитве внимли.  
Не ты нас покинул — мы ушли.  
Настанет время — и мы очнемся,  
на землю и в землю Твою вернемся.

Горя не знавший на этой земле,  
так и погаснет, как искра во мгле,  
так и уйдет, ничего не любя.  
Пусто нам, Господи, без Тебя.

Так яви же нам, Отче, милость.  
Без Тебя ничего б не свершилось.  
Без Тебя — Всемогущий и Вещий,  
нет на свете ни духа, ни вещи.

*(Перевод О. Малевича)*

**МОЛИТВА ЗА СЛОВАКИЮ**

Мой тихий край, любимый кров,  
Один на целом свете.  
Здесь ласка мам, труды отцов,  
Здесь веселятся дети.

Создатель мой! Твоя рука  
Наш чудный кров свивала  
И в сердце мира на века  
Нам землю даровала.

И мы живем, и тем сильней  
Мы в Божью милость верим,  
И славим мир, и для друзей  
Мы открываем двери.

Звезда в ночи, приветный кров,  
Сквозь времена и грозы  
Тут проливался пот отцов,  
Тут мамы лили слезы.

Пусть невелик мой милый край,  
Он мне всего дороже,  
Не оставляй, не покидай,  
Храни его, мой Боже.

*(Перевод Д.Анисимовой)*

**ЗАВЕЩАНИЕ**

Не ждите от богатых подаянья.  
Просить? Так уж просите у Христа.  
Как слово правды в светлый час познания,  
как откровенье, родина проста.

Мы духом по дорогам в неизвестность  
всегда готовы смолоду плутать.  
А родина для нас такое место,  
где легче жить и легче умирать.

Становятся здесь вихри кротким стадом.  
И пусть твой выбор Бог благословит.  
Есть родина. Другой тебе не надо.  
И не стыдись ни гнева, ни любви.

*(Перевод О. Малевича)*

**ПРОЩАНИЕ**

От уст твоих пьяны мои уста,  
от рук твоих теплы мои ладони.  
И в черепе моем твой тихий плач  
шумит, как ветер в отдаленной кроне.

Прости, прости. Все кончено, прости.  
Стыд острый к сердцу приближает жало.  
Мы оступались много раз в пути,  
минута эта крест мой обнажала.

Еще тепло коварно греет грудь,  
надеждой робкой нам смежает вежды.  
Но тот, кто говорит тебе: забудь,  
он прав, и нет уже надежды.

И день, который нам по чувствам бьет,  
на нить вражды безмолвие нанижет.  
С губ наших пену горьких слов сотрет,  
со щек огонь слезы горячей слижет.

*(Перевод В. Куприянова)*

**МОЛИТВА ЗА МИЛУЮ**

Слезой росы умылись листья.  
В них затаилась тишина.  
Глянь, птица в небе серебристом.  
А милая моя больна.

Она тиха и недвижима,  
как в мертвой зыби валуны.  
На нас не смотрит, смотрит мимо  
на белые глаза луны.

Пошли ей исцеленье, Боже.  
Пусть лечат травы и цветы.  
Глянь, в сердце — рана. Кто поможет,  
когда ей не поможешь ты?

О месяц, белыми перстами  
утешь страдания ее.  
О Боже, смилуйся над нами.  
Верни мне дитяtko мое.

*(Перевод О. Малевича)*

## ЛЮБОВЬ ОСТАНОВИТЬСЯ НЕ УМЕЛА...

Стыдилось наготы стихотворенье.  
Я обнажал себя.  
Буквально, лез из кожи.  
Пусть люди не прочтут мое творенье.  
Хоть ты  
его перелистаешь, Боже.

За трусость мне назначишь покаянье.  
Похвалишь там, где говорил я смело,  
Но от небес не ждал я подаянья.  
Любовь  
остановиться не умела.

Всему, всему  
в моем стихе раздолье.  
Но, как орел на золотой цепочке,  
готов он гордо промолчать о боли.  
И только о любви молчать не хочет.  
*(Перевод О. Малевича)*

## СИТО

Поведать правду мне позволь,  
хоть жаловаться глупо.  
Дарил Ты, Боже, щедро боль,  
дарил Ты радость скупо.

В недужном теле пребывал  
мой дух по воле высшей  
и, как бродяга, ночевал  
в норе с дырявой крышей.

И бед на завтрак, на обед  
наелся я досыта.  
Хотел того я или нет,  
а походил на сито.

Зерно усердно просевал  
и был за все в ответе...  
Но плевелы в лицо швырял  
упрямый встречный ветер.  
*(Перевод О. Малевича)*

### **Алла Германовна МАШКОВА** –

*специалист по словацкой и чешской литературам, переводчик,  
доктор филологических наук, профессор кафедры славянской филологии  
филологического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова.*

*Автор более 130 научных публикаций и учебных пособий,  
многие из которых изданы в разных странах (Словакия, Чехия, Польша).*

*Составитель книги «Голоса столетий. Антология словацкой поэзии.*

*От истоков до конца XX века» (М., 2002).*

*Является составителем сборника, посвященного 80-летию  
со дня рождения выдающегося словацкого поэта Милана Руфуса*

*«...Побудьте минуту вместе со мной...» (М., 2009).*

*В журнале «Север» публикуется впервые.*

