

Владимир Дмитриевич АЛЕЙНИКОВ

родился в 1946 году в Перми.

*Окончил искусствоведческое отделение
исторического факультета МГУ.*

*Основатель и лидер легендарного
литературного содружества СМОГ.*

Начиная с 1965 года стихи публиковались на Западе.

Издаваться на родине стал в период перестройки.

*Автор многих книг стихов и прозы — воспоминаний
об ушедшей эпохе и своих современниках.*

Лауреат премии Андрея Белого. Член ПЕН-клуба.

С 1991 года живёт в Коктебеле и Москве.

В журнале «Север» публикуется впервые.



**Владимир
АЛЕЙНИКОВ**

г. Москва

«Что же видел ты, странник?..»

* * *

А ветер сорвал замок
С кладовки, где дождь лежал,
Чтоб сад на корню промок
И свет по воде бежал,

Чтоб след по холмам кружил
И лист по дворам летел,
Чтоб кто-то с землёй дружил
И небо понять хотел,

Чтоб отзвук струны дрожал
И призрак страны страшил,
Чтоб кто-то ладони сжал
И всё для себя решил.

И вспомнится сразу, вдруг,
Всё то, что вело сюда,
И с выдохом кратким: юг! —
Взойдёт над горой звезда.

И встретится где-то, вмиг
Очутится рядом друг,
Всё то, чем покой велик
И близок пространства круг.

И скажется опыт лет,
И в августе жар свечи, —
Знать, что-то о воле? — нет,
О связке ключей в ночи.

* * *

Вот они, звёзды у самой воды
В бухте с венцом аметистовым, —
Слёзы ли все ты стряхнул с бороды
В мире немом и неистовом?

По ветру нынче смотри не развей
Время, давно уж прощённое,
Чтобы в биении страшных кровей
Новь проступала смущённая.

Вот почему никуда не уйду —
В вашем быту не до крика вам, —
Некуда спрятаться — всё на виду
В этом раю сердоликовом.

Нечего шастать в сердцах по местам,
В прошлом тобою исхоженным, —
То-то свирель прикипает к устам,
Сказанным чем-то встревоженным.

Нет никого, кто бы понял теперь
Всё это, — может, и страшно вам,
Сослепу тычась в открытую дверь,
В сумраке щуриться яшмовом.

* * *

Что оставил ты, страждущий, там, позади,
Впрок для жаждущих чаши наполнив?
Не тобой ли спасённая вера в груди
Всколыхнётся, о многом напомним?

Не твоей ли зажжённые речью, вокруг
Небывалые звёзды возникнут? —
И друзей постаревших всё тянет на юг,
От чего никогда не отвыкнут.

Что же думал ты прежде о тьме на пути,
Что извечным казалось оброком?
Видно, стоило к свету на ощупь идти,
Чтобы тропку найти ненароком.

Что же видел ты, странник? —
 бедлам, да вокзал,
Да разруху с ухмылкой несёт, —
Оттого-то и клятвою давней связал
Ты судьбу свою с горней защитой.

Кто же скажет о том, как в тумане жилось,
Как в забвенье дышалось и пелось? —
Обожглось, поднялось — и уже прорвалось
Всё, что вдосталь от зол натерпелось.

* * *

Отказаться от песенной страсти? —
Что за мысли и что за напасти! —
Птицы свищут ещё за окном,
То в небесном, а то и в земном
Житии своём чувствуя время
И пространство, что вместе со всеми,
Как о них ни суди, ни ряди —
Как дыханье и сердце в груди.

Ведь становятся впрямь дорогими
С именами и днями благими,
С этим племенем листовным край,
С этим пламенем ад или рай,
Где бредём, в темноте иль при свете,
За такое порою в ответе,
Что продлит этот путь, этот лад,
Где грядущему всё-таки рад.

* * *

Ты думаешь, что праведнее дни,
Когда они свободны и спокойны —
И, может быть, внимания достойны,
Которое до сей поры в тени.

И к свету вырывающийся строй,
Звучание, видение, сиянье,
Неспешные зовут воспоминая
К тебе, — и вот осеннею порой

Ты слушаешь, как листья шелестят
И моря нарастает гул могучий —
И вновь среди мгновений и созвучий
Созвездия о чём-нибудь грустят —

Хотя б о том, что путь твой горек был,
Да сладостью прозрений был отмечен
И радостью земной очеловечен,
Чьей сущностью дышал ты и любил.

* * *

Куда ни выйдешь — лучшего не надо,
Всё под рукой — и воля, и покой,
Всё это так — и зрелость мне отрада,
И грусть спасёт от косности людской.

Пусть это так — но всё-таки готовый
К тому, что будет с нами и с листвою,
Приветствую пред осенью свинцовой
Подспудный строй, усталый, но живой,

Негромкий голос, взгляд недоумённый
Её самой — и всех, кто вместе с ней
Пройдут по грани, страхами клеймённой,
За тропкой, промелькнувшей меж теней.

И в тех краях, где призраки распада
Покажутся холмами над рекой,
На встречу с чудом, веющим из сада,
Мы вновь шагнём над бездною мирской.