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ЕЕЕЕ
сли вы захотите из любопытства загля�
нуть на мою родину, убедительно про�
шу вас этого не делать. Дорог к нам ни�

каких нет. Люди, как и тысячи лет назад, ездят
и ходят просто по земле, по лесам и болотам. В
райцентре Шабалино любой шофер охотно
согласится подкинуть вас и до Котельнича, и
до самой Вятки, и даже до Костромы, но если
вы заикнетесь о Варакше, он только смачно
сплюнет да пятиэтажно выругается. Правда,
иногда в случае крайней нужды в район посы�
лают леснического шофера Ваську Достовало�
ва на допотопном, давно списанном «газоне».
Но бывает это крайне редко. Да и Васька для
храбрости вусмерть напивается и, пока дер�
жится за баранку, – едет. Но если машина заг�
лохла и надо вылезать с кривой заводной руч�
кой, то тут же и падает как убитый.

– Васька, черт! – кричу ему однажды. – Как же
ты ездишь эдакой пьянехонький?

А он хохочет:
– Да ты глянь, Колька, глянь! Разве можно

по эдаким бучилам терезовому ездить! А заль�

ешь шары�то и катишь, как по американскому
автобану.

Варакша наша расположена большим треу�
гольником на стыке трех областей, что, безус�
ловно, было удобно разбойникам, от которых и
пошел наш буйный народ. Некоторые истори�
ки, конечно, в этом сомневаются, но лично я
охотно верю. У нас даже в бабах до сих пор бушу�
ет эта разбойничья кровь. В других местах они
всегда стараются разнять драку, а у нас наобо�
рот: сами становятся плечом к плечу с мужика�
ми и бьются до потери сознания хоть с ветлугая�
ми, хоть с ветченятами, хоть с костромичами. 

До революции на Варакше насчитывалось
полсотни лесных деревушек, починков и хуто�
ров со столицей в селе Атаманово: Колодешни�
ки, Трясуны, Мякинники, Сыроеды, Лапотни�
ки, Сутяжники, Чащобники, Мудозвоны, Гон�
чары, Гужееды – эти названия говорят сами за
себя. Другие же населенные пункты требуют не�
которых пояснений.

Челобитники – эти всю жизнь молятся. Коро�
ва отелилась – молятся, картошку градом поби�



ло – молятся, дом загорелся – все равно молят�
ся, вместо того, чтобы тушить.

Шампиньонщики. Эти когда�то ходили на
сплав до Нижнего Новгорода. Там после расчета
забрели в ресторан и, поскольку грибы в наших
местах ничего не стоят, в целях экономии на за�
куску и потребовали грибов. И шампиньоны им
так понравились, что они съели все, что были в
ресторане, а потом, когда им предъявили счет, у
них и заработанных денег не хватило.

Собашники. Испокон веку разводят и продают
собак. Даже картошку не сажают, не говоря уже о
какой�нибудь полезной скотине. По праздникам
связывают этих собак за хвосты и наблюдают,
чей конец деревни перетянет. На эти соревнова�
ния сбегалась вся Варакша. Кончались они так
же, как и теперешний футбол, – дракой.

Простодырники – эти, говорят, верили всему,
что услышат, как нынешний электорат. Если им
говорили, что африканские негры напали на
Россию, они тут же являлись в Атаманово во
всеоружии: с сулебами, пищалями, кистенями и
ружьями. Если им говорили, что в ихний почи�
нок на днях приедет митрополит, тут же прини�
мались белить печи, выметать мусор из часовни
и застилать улицу половиками.

Балабольщики. Ну, эти, если бы сохранились,
вполне могли заменить всех наших юмористов,
а ихний староста вполне мог по болтовне потя�
гаться с самим Жириновским.

Трясуны – в отличие от простодырников, ре�
шительно ни с кем не хотели воевать и перед мо�
билизацией всегда прокалывали уши спицами,
отчего многих и трясло…

И, наконец, – Голожопники. Его жители сни�
мали штаны, по пояс заходили в болото и ждали,
когда присосутся пиявки. Потом вылезали на
сухое место, отдирали этих пиявок, складывали
в стеклянные банки и увозили на Ветлугу или в
Кострому в аптеки.

Но, несмотря на такое множество селений, у
нас на Варакше все родня. В какой�нибудь
вятской или костромской деревне на тебя и
внимания не обратят. Но как только ты пере�
сек границу и ступил в варакшинский хутор
или починок, встречная востроглазая бабка
тут же вглядится в твое лицо, словно художник
в картину большого мастера, и, всплеснув ру�
ками, воскликнет:

– Ба�атюшки! Да ведь это Бадеренков внук!
Погли�ко, глазом�то так и стригает, так и стри�
гает, будто цыган али мазурик какой… Ну, дак
заходи, заходи, покормлю чево бох послал…

Или:
– Матушки мои! Никак Хохряченок к матке в

Атаманово правится. Глянь�ко, Параня, вся
стать Митрея Захарова и походка дедова. Жива
ли Хохрячиха�то? Ежели жива, дак передай�ко
ей медвежей желчи. Уж больно она ее просила,
когда я в Атаманово�то ходила…

И ни одну нашу бабку не смутит ни модный
костюм, ни прическа, ни даже то, что родился
ты даже где�нибудь позаваракше.

Были у нас и такие селения, где народ гово�
рил на таком древнем, закомуристом языке, в
котором посторонний человек и половины
слов не поймет. Бывало, спросишь меду у ка�
кой�нибудь бабки:

– А кма ли тебе надо меду�то? – спрашивает
она.

– Ну, давай хоть полкмы, – в шутку отвеча�
ешь ты.

Бабка удивленно таращит глаза.
– А сколько это полкмы�то?
– А кма сколько?
Наконец бабка соображает, что перед ней не

кто иной, как настоящий варакшенок, и просто
разыгрывает ее, и возмущается:

–  Еще и изгаляется над старухой. Иди, лешов
дьявол, и за деньги не дам!

Если посмотреть на карту, то у нас можно
обнаружить всего два�три крупных селения.
Остальные не числились нигде. Землеустрои�
тели неоднократно пытались нанести их на
«планты», но безуспешно. Одна такая экспе�
диция заблудилась, и ее до сих пор не найдут,
вторую лесник Онуфрий завел, как Иван Су�
санин, в гиблые обабошные болота. А третья
опять же заблудилась, и донельзя отощавшие,
обросшие диким волосом участники ее вышли
куда�то к Ветлуге…

После революции отдельные активисты на�
чали было крушить хутора, но их вскоре пере�
стреляли. Постреляли и нескольких прислан�
ных из района председателей колхозов, после
чего охотников связываться с варакшенками
уже не нашлось. С тех пор Варакшу окрестили
семнадцатой республикой, и ни Кировская
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область, ни Горьковская, ни Костромская не
желали ее видеть в своем составе и постоянно
перепихивали из одной в другую. Так что мно�
гие наши люди до сих пор толком и не знают,
в какой области родились. И я в том числе…

Правда, в самой столице Варакши селе Атама�
ново после войны сколотить колхоз все же уда�
лось, но вскоре районное начальство убедилось,
что нашим людям по менталитету ближе все�та�
ки зверье. Создали звероферму. Скормили
зверью весь колхозный скот, после чего зверье
частично разворовали, а частично выпустили на
волю. Сами же помещения фермы, вольеры и
контору, как у нас и принято с испокон веков,
сожгли. Заодно сожгли и сельсовет и опять стали
налегать больше на лесозаготовки, охоту, грибы
и ягоды, чем на пустую подзолистую землю.

А к руководству Варакшей опять приступил
батюшко Абросим – возможно, самый либе�
ральный поп в мире. Он вместе с мужиками ва�
лил лес и, чтобы не надрывать лошадь по пень�
кам и кочкам, на плече выносил к дороге шести�
метровые бревна, словно жерди. На сплаве один
снимал плоты с мелей и перекатов, а в Нижнем
Новгороде в цирке, раздевшись до кальсон, ва�
лил одного за одним профессиональных борцов.
Пил тоже вместе с мужиками. В церкви непос�
лушного мог хрястнуть по башке кадилом. Мог
обвенчать парня с девкой, но если та окажется
не девкой, то тут же и развенчать по первому
требованию жениха и повенчать с другой. Крес�
тил детей, но если родне потом имя не нрави�
лось, то запросто мог и перекрестить. А по
праздникам, если наших мужиков начинали
одолевать ветлугаи или ветчененки, смело ста�
новился впереди и с криками «Сарынь на кич�
ку!» бросался на врага и так молотил своими пу�
довыми кулачищами во имя отца и сына и свя�
того духа, что враги так и рассыпались горохом.

Выползов починок

ММММой родной починок назывался Выползов,
потому что со всех сторон он окружен та�

кими топями, что в них постоянно тонул скот,
сдергивали со шкворней телеги и тарантасы, да
и теперь, наверно, «новые русские», приезжаю�
щие на охоту на своих внедорожниках, подолгу

щупают в грязи полусгнившие бревна старых
мостов и лежневок. Завидовала нам вся Варак�
ша: к выползятам не только уполномоченный, а
сам леший не проберется.

Но мы, конечно, знали, где и как безопасней
из починка выползти, а потом заползти обратно.
Родился я не в самом починке, как это записано
в метрике, а километрах в трех от него под елкой
в лесу, куда мать моя с бабушкой ходили за ры�
жиками. И жизнь моя сразу началась с нес�
частья. Для того чтобы донести меня до дому,
бабушке пришлось высыпать на землю целое лу�
кошко рыжиков, о чем она сокрушалась потом
до самой смерти. Я же молчал всю дорогу, и все
решили, что я, слава богу, не жилец на этом све�
те. Не тут�то было! Дома на печи я заорал так,
что всполошил весь починок. Прибежала воро�
жея бабка Дарья, взяла меня на руки и всю мою
родню разочаровала:

– Живучой, дьявол! Погли�ко, у его и глаз, как
у таракана, светится.

С тех пор меня так в починке и прозвали: «та�
раканий глаз», хотя сколько я потом этих тара�
канов ни рассматривал, никаких глаз у них не
обнаружил.

Как с неприятностей все началось, так и
пошло через пень�колоду. Повезла меня мать
на салазках в соседний починок, чтобы сфо�
тографировать и отправить фотографию на
фронт отцу, которого, говорят, я перед отп�
равкой обоссал, но я вывалился по дороге в
сугроб. Мать этого не заметила, поскольку
везла еще полмешка картошки, чтобы запла�
тить фотографу за работу. Меня подобрал ка�
кой�то старик на лошади и, решив, что дите
выкинули специально, стал возить по чужому
починку с тем, чтобы меня кто�нибудь усыно�
вил. Но кому я был нужен! Бедная моя мать,
обнаружив пропажу, сбегала туда и обратно и
бесчувственная валялась в том доме, где меня
должны были фотографировать. Наконец,
объехав весь починок, старик решил всучить
меня фотографу, справедливо решив, что тот
попутно увезет меня в район, а уж там и решат,
что со мной делать дальше… 

Тут�то я наконец и нашелся. И орал потом три
дня, требуя птичку, которая должна была выле�
теть из фотоаппарата. Орал, может быть, и доль�
ше, если бы бабушка не подобрала на дороге за�
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мерзшего воробья и не заткнула им мне рот.
– На, супостат, подавись ты этой птичкой!
Потом я с такою же наглостью ходил за ней,

вцепившись в юбку.
– Баба, да�ай леденчик. Баба, да�ай леденчик.
Наконец она с грохотом открывала кованный

медью сундук, долго рылась в одежах и совала
мне в рот леденец.

– На, аделище ненасытное, подавись! Пос�
ледний отдаю! От лешего да от нечистой силы
можно хоть молитвой отойти, а от тебя ничем
не отойдешь…

Но я точно знал, что леденец у бабки не пос�
ледний, и через пять минут опять тянул, вцепив�
шись в ее юбку и не отставая ни на шаг:

– Ба�а, ну дай еще. Ба�а, да�ай же…
Потом я стал слепнуть и, возможно, ослеп бы

совсем, если бы не мой закадычный дружок
Санька Забродин. Я обнаружил у бабушки в
подвале горшок со сметаной и стал поедать ее
потихоньку, приспособив вместо ложки щепку.
И вот однажды бабушка за ужином возьми да и
скажи как бы невзначай: кто много ест сметаны,
тот может ослепнуть. И можете себе предста�
вить: у меня вскоре защипало глаза, как будто я
съел несколько луковиц. Потом потекли слезы и
все вокруг стало расплываться. Всю ночь я не
спал, а утром побежал к Саньке узнать: если ос�
лепну насовсем и на оба глаза, то будет ли он во�
дить меня за палку, как Митю Слепого с Бара�
нова хутора водит его жена Пелагея.

– Ду�ррак! – твердо заявил Санька. – Врет
твоя бабушка. Это с голодухи можно ослепнуть,
да и то частично, а от сметаны никогда!

Вскоре, правда, этот Санька едва меня и не по�
губил. Я объелся репой, и меня так схватило, что
ничего не помогало: ни соль, ни полынь, ни тра�
ва толоконка. И Санька решил мне на брюхо
поставить банки. Но поскольку банок во всем
починке не было, он прилепил мне огромный
глиняный горшок, подержав в нем горящую бе�
ресту. Поначалу все пошло хорошо и даже при�
ятно. Боль прошла, но горшок затягивал мой
живот все сильней и сильней, и вскоре привали�
ла такая боль, что прежняя мне показалась впол�
не терпимой и даже ничтожной.

– Снимай! – заорал я Саньке.
Тот бросился ко мне, ухватился за горшок и

начал меня катать сперва на кровати, потом на

полу. Но горшок уже не отрывался. Все мои
внутренности засосало в него, и я уже вроде бы
почувствовал, как рвутся на мелкие обрывки
мои кишки. Долго это продолжалось или нет –
не помню. На мои вопли сбежался весь почи�
нок, но оторвать от меня горшок не смогли,
сколько вместе с ним ни волочили меня по избе.
В конце концов, кто�то все же догадался разбить
его то ли молотком, то ли поленом…

В общем, много всяких страданий перенес я
уже в детстве, а потом, как вы увидите, и того
больше. Моя старшая сестра Томка�няня, играя
в лапту, привязывала меня мешковиной к себе на
спину и хотя бегала лучше всех, самодельный
тряпичный мяч с зашитым внутри камнем�голы�
шом то и дело попадал мне то в голову, то в зад�
ницу. Орать было бесполезно: сестра настолько
увлекалась игрой, что не обращала на меня ника�
кого внимания. Правда, настолько развилась за
счет меня,  что  потом, когда училась в Вятке в
медучилище, в течение четырех лет была чемпи�
онкой области по бегу на любые дистанции.

Однажды мы с Санькой поймали в лесу медве�
жат и понесли их домой в берестяных пестерях с
тем, чтобы вырастить и продать в Вятку в зо�
опарк, но уже около самого починка нас догна�
ла медведица, в клочья изодрала наши пестери и
увела медвежат в лес. Нас, правда, не тронула, но
испугала, конечно, до поноса.

Пробовали мы делать глиняную посуду, но
при ее обжиге сожгли баню. Некоторое время
мы были даже миллионерами, обнаружив в ба�
бушкином сундуке целый рулон керенских де�
нег. Но нас, как и всяких миллионеров, одолела
жадность, и мы отправились в соседний почи�
нок, где наши сверстники точно на такие же
деньги играли в очко. Но вернулись оттуда и без
денег, и с красными соплями.

Одно лето подрядились пасти починовских
коз, но, поскольку они все время лезли в огороды
и не давали нам купаться, сделали в лесу загон и
до вечера держали их в этом загоне, пока они не
обгрызли все жерди и не перестали доиться.

Однажды после охоты начали чистить де�
душкино ружье и забили в него шомпол так,
что ни взад, ни вперед. Сообразительный
Санька зарядил целый патрон пороху, ружье
привязал к огороду и за нитку из�за бани спус�
тили курок. Шомпол выбило, но ствол разор�



вало на три части, а ложу вообще нигде не
нашли.

Мог бы, конечно, и еще кое�что порассказать,
да как вспомнишь, какими трепками все это
кончалось, так и руки опускаются.

Нечистая сила

УУУУнас на Варакше каждая деревня, каждый
починок и хутор перед лицом батюшки Аб�

росима за что�нибудь отвечал: кто за сбрую, кто
за телеги и сани, за колодцы, за глиняную посу�
ду, за сети, за ульи, за тес, за стулья и табуретки,
за лосиные петли, за деревянные бочки, за
холсты и так далее. И только за лесозаготовки,
за сплав и добычу живицы головой отвечали
все. И не приведи бог, когда у нас по весне на
эту живицу начинали собираться в Ветлугаевы
боры. Шуму, гаму на всю Варакшу! Сначала це�
лый день колеса от телег искали. Потом, когда
телеги наконец собрали, начали сбрую искать.
Нашли сбрую, но она оказалась непочиненной.
Бросились за дратвой да хомутными иглами.
Дратву нашли, а хомутные иглы оказались в со�
седнем Новозаводском починке. Их туда еще в
прошлом году шорнику Миките отдали. Побе�
жали туда, но вернулись ни с чем. Выяснилось,
что наши тоже в прошлом году взяли у них вед�
ро с колесной мазью и две бороны и до сих пор
не вернули. Ведро с колесной мазью кое�как
нашли, а бороны оказались уже не у нас, а в По�
повом починке. Побежали в Попов починок и
тоже вернулись ни с чем. Там сказали, что, по�
ка мы им не вернем сани�розвальни, они нам
бороны и не подумают отдать. Сани нашли у
кого�то в сарае, но у них не оказалось ни огло�
бель, ни заверток. Сделали оглобли и завертки,
погрузили сани в телегу, привезли в Попов по�
чинок, но тут обнаружилось, что не те сани�то
привезли. У поповских�то и копылья шире, и
полозья железом обиты, а у тех, что привезли,
ни того, ни другого. Еще день потеряли, пока
не нашли поповские сани у Васи Мезеря за
овином. Наконец все�таки отправились, а нас,
всю нетрудоспособную мелкоту, оставили на
попечение бабки Прасковьи, которая настоль�
ко нас запугала нечистой силой, что мы и носу
из ее избы высунуть боялись. Да мало того, за

это самое запугивание заставляла Саньку еще
писать письма своей дочери, которая, как гово�
рят в починке, живет в Москве, держит губки
«бантиком» и носит юбку «колоколом».

Вот сидим мы все по лавкам, а письму ее
конца�края не видать.

– Про Тимохину�то корову написал? –
спрашивает бабка Прасковья, заглядывая
Саньке через плечо. – Сбесилась, мол, коро�
ва�то от травы�дурману да и убегла в лес, дак
всем починком ее три дня искали.

– Да написал уже. Еще чего? – нетерпеливо
спрашивает Санька.

– А про Грибаниху? Померла, мол, на девя�
том десятке, но еще бы, мол, жила, ежели не
обрюхнулась в обабошном болоте в грозу.

– Про это не писал.
– Ну дак вот и пропиши. Мол, гроза такая

навалилась около Ильина дня, што так и дума�
ли: всем смертонька пришла…

Прикусив кончик языка от напряжения, то и
дело обмакивая ручку в пузырек с чернилами
из сажи, Санька торопливо вкривь и вкось пи�
шет на листке синей оберточной бумаги боль�
шущими печатными буквами.

– Ты бы гумагу�то разлинеил, – подсказы�
вает бабка.

– Сам знаю.
– Экой ты какой, – ворчит Прасковья, – ни�

как старуху уважить не хочешь.
– Да ты не перебивай, а то и вовсе писать не

буду. Вишь, опять спутался…
– Ну�ну, не буду, пиши знай.
Бабка Прасковья отошла было от стола, но,

что�то вспомнив, вернулась обратно.
– Пропиши, мол, картошку посадила, брус�

ники и клюквы ныне будет мало.
– Да писал уж про это! – все более раздража�

ясь, выкрикнул Санька. – И про бруснику
твою писал, и про Катюхиного Мишку, и про
картошку, и про дрова!

– А про колодец�то забыл? Сруб�то, мол, в
колодце совсем сгнил, дак матка твоя к Тимо�
хе по воду�то ходит…

– Писано и про колодец, сто раз писано!
– Ну, коли так, кланяйся да зови на Покров

в гости.
– Кланялся уж! Сколько же можно кланять�

ся! – совсем вышел из себя Санька.
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– Али кланялся? – с удивлением спросила
бабка.

– Кланялся! Кланялся! – загудело по лав�
кам.

– Вот погляди, ежели не веришь! – Сунул
Санька под нос бабке письмо и стал водить
пальцем по строчкам. – Во, видишь: от пере�
горященской Анютки, от крестной Шуры, от
Варвары, от золовки Веры…

Наконец бабка взяла письмо, еще на всякий
случай поднесла его к лампе, оглядела со всех
сторон, заклеила недоваренной картофелиной
в конверт и сунула за божницу.

– Ну, про чо вам сегодня рассказывать? –
спросила она, увернув лампу. – Опять про не�
чистую силу али чо?

– Давай ври про нечистую, – согласился
Санька, – да позаковыристей.

– Мне врать – не деньги брать.
Бабка проворно забралась на печь, с которой

свешивались до самого пола старые половики,
ватники и какие�то драные поддевки, улеглась
там и, выставив из�за занавески голову, поп�
росила не очень уверенно:

– Шурик, может, лампу�то еще увернуть бы,
а то уж карасину�то больно много идет.

Санька недовольно хмыкнул и сделал вид,
что уворачивает фитиль в лампе. Мы все поу�
добнее расселись на лавках и на полу и замерли.

– Ну, сказывать ли? – спросила бабка, заж�
мурив глаза и беззвучно шевеля толстыми гу�
бами.

– Сказывай. Сказывай, – послышались не�
терпеливые голоса.

– Про Савелия, мужика свово, сказывала ли,
нет ли? – задумалась Прасковья.

– Как на медведя ходил, что ли? – подозри�
тельно спросил Санька.

– Не�е, за кладом�то…
Все отрицательно повертели головами.
– Давай про клад! – приказал Санька. – Да

только не усни, как прошлый раз.
– Сном дорожки не изъедешь, – ответила

бабка, крестясь и позевывая. – Пошел он, зна�
чит, Савеле�ет, дай бох царства небесного, за
имя на Вознесенской неделе, а клад�то в Фе�
дюнином перелеске лежал…

– Ты, бабка, не ври, – перебил ее Санька, –
откуда там клад�то, ежели там коров пасут?

На Саньку зашикали. А бабка, не обращая
на него внимания, продолжала:

– Знать�то про то, конечно, в починке все
знали, только брать�то боялись, потому как
схоронен он был с нечистой силой. Но мой�то
Савелий ничего, не боязлив был, пошел. При�
шел в перелесок�то, а в то время тамо лес сте�
ной стоял. Высокий лес�то – в небо дыра. На�
шел место…

Санька открыл было рот и опять хотел что�
то спросить, но его толкнули в бок.

– Нашел, стало быть, место�то, – повторила
бабка, – и стал копать.

– Место�то как нашел? – не выдержал Санька.
– Место�то? – переспросила бабка. – Место

известно было: три елки да дуб сухостойный,
под которым Полканову телушку волки задра�
ли… Да ты бы не встревал, Шурка, не сбивал
бы меня, памяти�то и так не стало…

– Ладно, рассказывай.
– Ну, копает он, стало быть, копает, матуш�

ки вы мои, и вдруг робость на него сошла. Уж
так, говорит, сробел, што и голову от ямы�то
поднять боится. А тишь�то в лесу, как в омуте,
и темно, матушки вы мои, хоть глаз коли…
Ему бы в этот момент молитву сотворить надо
было, а все молитвы�то и перезабыл. Ну, все
же собрался кое�как с силушкой�то да и полез
было из ямы. Тут�то она, матушки мои, как
хряснет, как хряснет, да и заиграла, да и пока�
тилась по лесу�то. Воссияло в лесу�то, да и
темней прежнего стало, а она, матушки вы
мои, катится да играет, катится да играет…

– Кто играет�то? – боязливо спросил сла�
бый духом Гараська.

– Ну, знамо кто, нечиста�то сила, – перекрес�
тившись на икону, отвечала бабка. – Клад�то
разбойниками с нечистой силой схоронен был,
али же я вам об этом не обсказывала…

За окошком давно опустилась ночь. В насту�
пившей тишине слышно только, как где�то
далеко в лесу ухает филин да поскрипывает на
ветру у дома дяди Михея колодезный журавль.
За нашими спинами шевелятся жуткие косма�
тые тени.

– Ну, а дальше�то чо? – испуганно тихим го�
лосом спрашивает Гараська.

– Дальше�то? А пришел он уже под утро, Са�
велий�то, весь белый, как гумага, а шапка�то
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на голове у него так и шевелится, так вот, ма�
тушки вы мои, и шевелится.

– Да отчего шевелится? – спрашивает кто�то.
– Знамо от  чего, от страху.
– Ну и чего потом?
– А стал он вот с той поры заговариваться да

и помер вскорости, дай бох царства небесного.
Исшо�то баять? А то ведь темно на улице�то,
спать надо бы…

– Давай, давай еще, – приказал Санька. –
Письмо�то вона какое я тебе накатал.

– Пирога поели бы…
– Пирог само собой.
Бабка подумала, почесала рукой спину и

спросила:
– В Трясунах Ваню Глухого знаете?
– Знаем, – ответил за всех Санька.
– А трясет его отчего?
– Говорят, уши себе спицей проколол, на

войну идти побоялся.
– Ну, это уж вры! – взвился Гараська и даже

вскочил с лавки. Ваня приходился ему каким�
то родственником.

– Вот�вот, – обрадовалась Прасковья нео�
жиданной поддержке, – мелешь ты, Шурка,
незнамо што.

– Ну, врите дальше оба, – сказал, усмехаясь,
Санька и пошел на кухню за пирогом.

Бабка Прасковья, воспользовавшись этим,
несколько раз всхрапнула, но друг мой был
начеку.

– Ты рассказывай, рассказывай, не хрен
храпеть�то…

Прасковья тяжело вздохнула и завозилась на
печи, укладываясь поудобней.

– Рассказывай, чего он врет! – выкрикнул
Гараська.

– Пошел, значит, он однова тоже за кладом�
то, Трясун�то, как мой Савелий, а за ним от�
куда ни возьмись маленькая�маленькая со�
бачка. Эдакая юрковитая и все у него под но�
гами крутится: мешает, стало быть, за кладом�
то идти. Ну, Иван�то возьми ее сдуру�то да и
хлобыстни сапогом. Вот тут�то его, матушки
вы мои, вызняло да и понесло по лесу�то…
Три дня таскало, а на четвертый нашли его
лесники под кокорой за сорок верст у самой
Ветлуги.

– Ну, уж ты тут, бабка, совсем того, – засме�

ялся Санька, – чо она тебе, самолет, чо ли,
твоя нечистая сила? Как же она его таскала?

– За волосы таскала, вот как! Он после этого
и заикаться стал! – опять вскинулся Гараська.

– Врешь! – убежденно заявил Санька.
– Нет, не вру!
– Врешь!
– Сходи в Трясуны и спроси!
– И спрашивать нечего, трус твой дядя – и

вся недолга.
Гараська, красный как рак, набросился на

Саньку. Началась потасовка. Сторонников су�
ществования нечистой силы оказалось намного
больше, и неизвестно, чем бы закончилась схват�
ка, если бы в самый разгар ее кто�то не заорал:

– Робя! Бабка�то уснула!
Санька выбрался из кучи и подбежал к печи.

Бабка Прасковья действительно спала, похра�
пывая, присвистывая и сладко причмокивая
губами. Санька бесцеремонно толкнул ее в
бок. Она что�то промычала, повернулась на
другой бок и захрапела уже на всю избу. Сань�
ка в сердцах сплюнул и передразнил бабку:

– Вызняло, покатилось, покатилось. В баш�
ке у нее покатилось…

И убил запятую…

ННННет, не бывать бы мне в том году школьни�
ком. Во�первых, мне и шести еще не ис�

полнилось, а во�вторых, война: ни скинуть, ни
надеть нечего. Всей и одежи было на мне – ба�
бушкина кофта в горошек.

Ну, а уж если всю правду сказать, то не боль�
но мне и хотелось в нашу починовскую школу.
Что это за школа – смех, да и только! Всего�то
одна комнатка в прирубе у деда Еврасима. И
пол некрашеный, и окон всего три, хоть ты
среди бела дня лучину зажигай, и тараканы на
тебя из всех щелей смотрят, а в сенях какие�то
драные хомуты, седелки валяются да рассох�
шиеся кадушки. И все четыре класса в одном.

А учительница Фаинка, внучка деда Евраси�
ма, сама всего семь классов кончила и ходит�
то в заплатанных чесанках да в каком�то пере�
лицованном пиджачишке с деревянными пу�
говицами. И все�то зябнет, все�то зябнет…

Вот в Атаманове школа так школа! Все клас�
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сы порознь, да плакатами, портретами, карта�
ми все увешано – прямо в глазах рябит. Даже
глобус у них есть и библиотека.

Через нее�то, через библиотеку, я и попал в
нашу починовскую школу, а если точнее, то
через старшую сестру Томку. Принесла она
оттуда книжку про Гулливера. Само собой,
спрятала от меня. А чего прятать�то? Я благо�
даря ей же, Томке, и читать уже умел, и счи�
тать до сотни, и все стихотворения, которые
она учила, знал назубок.

Так вот книжку эту я, конечно, отыскал в ее
куклах, прочитал в бане у оконца, и запало мне
с тех пор в душу, что эти самые лилипуты в на�
шем патефоне живут. Иначе кто же, думаю, в
нем петь�плясать будет? А ночью, наверное,
выползают наружу подкормиться, потому что
сколько бы я ни крошил около патефона хлеб�
ных крошек – к утру ничего не оставалось…

Конечно, я давно бы познакомился с этими
лилипутами, если б не Томка. Она не только
не подпускала меня к патефону, а и вообще
всегда за руку меня с собой таскала.

Но вот и на мою улицу праздник пришел
первого сентября. Мать, как всегда, на работу,
а Томка – в школу. Я до винтика разобрал па�
тефон, но лилипутов почему�то не обнаружил.
Может, думаю, они в часы перебрались на жи�
тельство. И часы разобрал – нет лилипутов.
Видно, в другой дом перешли, размышляю
про себя, наверное, кормил плохо. А где для
них чего взять�то! Сами, считай, одну картош�
ку едим, да грибы, да свеклу еще сушеную
вместо сахара…

Ну и отправили меня после хорошей взбучки
на другой же день в школу. Точнее, не в шко�
лу, а как бы в детский садик, где я должен был
сидеть в четвертом ряду вместе с той же Том�
кой, не болтать ногами, не разговаривать и
молча писать в самодельной тетрадке огрыз�
ком карандаша всякие палочки и закорючки.

Тут�то вот я вскоре и отличился на зависть
всему нашему починку. Было дело, привезли
на лошади нарядную тетку из роно. Она поси�
дела в нашей школе, походила по рядам да и
спрашивает: кто, мол, какие стихотворения
знает про войну. Я так и вскочил от радости:

– Я знаю!
Томка мне тут же подзатыльник, да уж позд�

но. Тетка из роно пошепталась о чем�то с Фа�
инкой, усмехнулась и говорит:

– Ладно, иди к доске.
– А может, тута? – не растерялся я, потому

что выходить к доске мне не было никакого
резона. Уж если рубаха на мне, перешитая все
из той же бабушкиной кофты в горошек, была
еще куда ни шло – всего с двумя заплатами, то
штаны вообще состояли из одних заплат и
держались даже не на лямке, а на обрывке че�
ресседельника. Про обувь и говорить нечего:
ночью мать сшила мне из старых кирзовых го�
ленищ какие�то такие чувяки, что они еще по
дороге в школу разъехались. Из одного пятка
торчала, словно луковица, а из другого боль�
шой палец с огромным кривым ногтем.

– Ну, давай с места, – опять усмехнулась
тетка. – Про что рассказывать�то будешь?

– Да хоть про что, – говорю, – хоть и про пог�
раничника, хоть про «первый сокол – Ленин,
второй сокол – Сталин…», хоть про танкистов…

– Ну, расскажи тогда про пограничника.
– Пожалуйста.
И, опасаясь, чтобы меня не остановили, я

зачастил, будто из пулемета. А как дошел до
места, где пограничник убил троих шпионов,
но подкрался четвертый и нанес ему смертель�
ную рану, тетка из роно замахала руками:

– Голубчик, голубчик, потише!
А тут еще на беду Фаинка впуталась:
– Коля, Коля! Здесь же запятая перед «но».
«Вот черт, что еще за запятая? – растерялся

я. – Томка, когда заучивала это стихотворе�
ние, ни о какой запятой там речи не вела. За�
пятая… запятая, – бился пульс в моих висках.
– Что же это? Да ведь это шпионка, радистка!
– осенило меня. – Ну, конечно! Какой толк
фашистам через нашу границу ходить, ежели
они Гитлеру никаких сведений передать не
смогут. А Томка – дур�ра! Главную строчку
пропустила. Ну и молодец же я, что вовремя
догадался!» С чувством и расстановкой я пов�
торил куплет:

– Троих он убил, и убил Запятую, смертель�
ную рану нанес…

– Подожди�ка! – округлила глаза роновская
тетка.– Как это «он убил запятую»?

– Очень просто, – пояснил я, – из автомата
и убил.
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– Коля, а запятая – это что по�твоему? –
опять вмешалась Фаинка.

– Как что? Шпионка немецкая, радистка…
Тут все и грохнули. А Томку вообще скрутило

от смеха так, что она даже одернуть меня не мог�
ла, вроде как только трогала штанину. Однако
меня не так�то просто было сбить с толку. Выж�
дав, пока все утихли, я продолжал пояснять:

– Тут дальше в стихотворении все непра�
вильно.

– Да почему? – утирая слезы, спросила ро�
новская тетка.

– Да потому! – удивился я ее бестолковости.
– Ведь троих он убил?

– Ну, убил.
– Радистку Запятую убил?
Тут опять все загоготали, даже первыши, а в

стенку Еврасим чем�то стучать начал. И тогда
мне ничего не оставалось, как выложить на
парту нарезанные из малиновых прутьев па�
лочки.

– Нате вам, сами считайте, – я отложил три
палочки. – Троих он убил? Убил. Радистку За�
пятую убил? Убил. Значит, всего четыре.

– Ну, хорошо, Коля, пусть так, – согласи�
лась наконец тетка. – А дальше�то что?

– А дальше то и получается, что уже не чет�
вертый к пограничнику�то подкрался, а пя�
тый, – в упор уставился я на нее, – а кто это
стихотворение писал, тот, наверно, считать
совсем не умел. Вот что получается.

Тут уже от хохота вообще все окна в избе зад�
ребезжали, а со стены упал единственный
портрет Мичурина.

Да только ведь не теперь сказано: хорошо
смеется тот, кто смеется последним. Тетка из
роно оставила меня после уроков, объяснила,
что такое запятая, потом попросила почитать
книжку, посчитать на палочках и самолично
зачислила меня во второй класс. Мало того,
выдала мне две настоящие тетрадки в линейку
и в клеточку, «Родную речь», «Арифметику»,
ручку с запасным перышком «лягушка» и це�
лый пузырек настоящих чернил. 

А наши�то, починовские, как писали само�
дельными чернилами из печной сажи на газет�
ных обрывках, так с тем и остались. И это бы�
ла, как вы увидите, моя первая и последняя
удача в жизни.

Предсказание

ННННачальную школу я закончил с похвальной
грамотой. Бабушка подержала ее перед

глазами вниз головой и прилепила на хлебный
мякиш в простенок на видное место. Всем в
починке она начала хвастаться, что с таким
образованием я не буду катать бревна, как все
наши, а стану маркировщиком, а может быть,
даже и в десятники выбьюсь.

Конечно, так бы благополучно и сложилась
далее моя судьба, как предсказала бабушка,
если бы на мою погибель не вернулись с фрон�
та мой отец и мамкин двоюродный брат дядя
Саша�медвежатник. Он еще до войны ухлопал
сорок медведей, а в войну двести сорок нем�
цев. После первой четверти самогона они дол�
го по очереди щупали мою огромную от рахи�
та голову и пришли к выводу, что с такой голо�
вой мне в починке делать нечего, а надо учить�
ся дальше.

Потом вспоминали, как шли по Европе и как
в каком�то городе Белграде для них все улицы
устелили коврами, из которых, наверно, до сих
пор бедные жители вытрясают вшей. Долго
над этим смеялись, а потом взялись за вторую
четверть. И когда ее ополовинили, начали
немцам же и завидовать. Якобы у них даже в
деревнях все живут в двухэтажных каменных
домах, все ходят в суконных пинжаках с галс�
туками и в лаковых щеблетах. Пьют вино пря�
мо из бочек, а едят из серебряных тарелок и се�
ребряными ложками. И папка мой под конец
до того разъярился от этой зависти, что все на�
ши деревянные ложки переломал через коле�
но, а глиняную посуду расхрястал об пол.

Потом, когда они допили и вторую четверть,
запрягли лошадь и поехали в район. Папка
мой уже молчал, только скрипел зубами, а дя�
дя Саша орал: пускай они, тыловые крысы,
проведут нам в починок к Покрову электриче�
ство, асфальтированную дорогу, откроют
школу�десятилетку и лесотехникум, а лично
ему перекроют крышу!

В районе они дебоширили три дня. В чайной
повыбивали все окна, а под конец дядя Саша из
своего именного пистолета пострелял все ча�
шечки на телефонных столбах, и их обоих заб�
рали в отерезвиловку. Папку моего на другой
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день отпустили, а дядя Саша из отерезвиловки
выходить наотрез отказался и потребовал, что�
бы его выводили оттуда со знаменами и под ба�
рабанный бой, поскольку лично товарищ Ста�
лин категорически запретил забирать Героев
Советского Союза. Перетрусившие милицио�
неры собрали со всего райцентра флаги и зна�
мена, и под барабанный бой пионеров дядя Са�
ша торжественным, церемониальным шагом
покинул отерезвиловку. За это нашу Варакшу в
районе возненавидели окончательно и в оче�
редной раз пытались всучить Ветлуге. Правда,
крышу ему все�таки перекрыли, но электриче�
ства и асфальтированной дороги в наш почи�
нок так и не провели, не говоря уже о десяти�
летке и лесотехникуме. Поэтому�то и приш�
лось мне ходить за десять километров в Атама�
новскую семилетку. И как начитался я в та�
мошней библиотеке всяких книжек, так и сде�
лался совершенно ненормальным вроде Коли
Дедяя, который за конфетку�подушечку такого
наплетет за пять минут, что и за день не перес�
кажешь. Начал я врать, и настолько безбожно,
что бабушка едва с ума не сошла. (Не с этого ли
начинали все писатели и политики?)

Вот прихожу из школы и докладываю ей:
– А в Атаманове мужики неводом водяного

вытащили, но отпустили, потому что тот по�
обещал нашу реку Какшу соединить с Волго�
Доном.

Или:
– А в Чащобниках поймали лешего с леша�

чихой и лешачонком. Лешего с лешачихой в
Вятку в зоопарк отправили, а лешачонка нам
отдали в живой уголок. 

Или:
– Вчера к Атамановскому мосту пираты на

корабле причалили. Все магазины ограбили, а
учителей наших перетопили, так что в школу
недели две не надо ходить, пока новых не
пришлют…

Бедная моя бабушка чего только ни делала: и
святой водой кропила, и четверговой соли на
ночь привязывала, и к батюшке Абросиму во�
дила – все бесполезно. Вру и вру, хоть ты рот
зашивай. Потащили меня к ворожее бабке
Дарье. Та разложила на столе сотню бобов, че�
го�то покумекала над ними и сообщила, что
ничего путного в жизни меня не ожидает.

Бабушка добавила ей еще десяток яичек, а
бабка Дарья в свою очередь добавила на стол
бобов, но получилось еще хуже: на моем жиз�
ненном пути встал какой�то шкилет, после
которого житуха моя, и без того беспросвет�
ная, станет еще хужее. А жизнь на Варакше во�
обще прекратится.

– Ну, а как насчет вранья�то, Марковна? –
поинтересовалась вконец убитая горем ба�
бушка.

– А то и скажу, Капитоновна: пущай врет,
ежели без корысти. От этого вреда никакого и
никому не будет…

– А ежели с корыстью?
– Ну, тогда хлестать его придется, как сидо�

рову козу. Только полотенцем не бейте, а то
вредный сделается, и веником тоже нельзя –
теща любить не будет…

Поначалу, однако, я всяких скелетов стал
побаиваться, и когда в Барановом волоку вол�
ки задрали мерина дяди Кузьмы, то скелет его,
на всякий случай, обходил стороной. А также
близко не подходил и к особо тощим мужи�
кам, которых у нас на Варакше тоже звали
шкилетами. Но поскольку ничего плохого со
мной не происходило, то вскоре все и забыл…

Артист

ВВВВобщем, врал я, врал, а потом всю эту вра�
нину и стал посылать в районную газету

«Красный льновод». Но оттуда вскоре пришло
письмо с просьбой, чтобы я писал не «фантас�
тику», а сообщал бы о значительных событи�
ях, которые происходят у нас, и о трудовых
достижениях. Господи ты, боже мой! Ну, ка�
кие же такие значительные события в нашем
починке? Ну, бабы у колодца разругаются из�
за утопленной бадьи, ну, заблудится кто�то в
лесу, ну, волка или медведя кто�нибудь убьет.
Или дед Протас уснет на своем смолокурен�
ном заводишке, а котел�то переполнится и его
самого зальет смолой. А на другой день всем
починком выдирают его из этой смолы. Так
это што: трудовое достижение?

Вскоре, однако, все же напечатали крохот�
ную заметку о том, что дед Флегонт больше
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всех в починке ивового корья надрал. Вот с
этого все и началось. Пришел ко мне Сеня
Жуйков из деревни Плясуны и поманил паль�
цем на улицу.

– Прихвати�ка бумаги да карандаш или руч�
ку… – шепнул Сеня мне загадочно на крыльце.

– Зачем это? – спросил я его. – Письмо, что
ли, написать или заявление какое?

– Это я сам могу, – постукал Сеня согнутым
пальцем по своей круглой, точно камень�голыш,
голове, – насчет этого у меня котелок варит…

Я взял чего требовалось и вышел на улицу.
– Айда в баню! – не то попросил, не то при�

казал Сеня.
В бане он по�хозяйски осмотрелся, отодви�

нул в угол шайку с водой, причесался перед
обломком зеркала, поправил ремень и обра�
тился ко мне:

– Вот ты, значит, про старика тут в газете
пишешь, а разве он заслужил это?

– Ну, как же, – обиделся я, – он же корья
больше всех в этом году надрал, дедушка Фле�
гонт�то, ему за это даже полушубок в сельпо
обещают новый.

– Эх, ты! – сожалеюще покачал головой Се�
ня. – Ну что такое корье? Мелочь, ерунда, в
руки, можно сказать, взять нечего…

– Но ведь напечатали же!
– Напечатали, хе�хе…– усмехнулся Сеня. –

Да потому и напечатали, не знали, что он тебе
родня. Вот погоди: дохнет кто в газетку�то,
знаешь, чего тебе за это будет?

– И ничего не будет, он же не украл корье�
то, а сам надрал в старой пожне, высушил и
отправил на станцию. Он бы и еще больше
надрал, да его тетка Канида заставила крышу
на сеновале перекрыть.

– Сеновал, крыша, корье какое�то… Да раз�
ве есть во всем этом настоящего�то геройства
хоть на полушку? На фронте�то он был, твой
Флегонт?

– Нет, не был, ему же в прошлом году семь�
десят лет исполнилось…

– Вот то�то и оно, – обрадовался Сеня, – а
тут, понимаешь, люди воевали, танки, как го�
ворится, зубами грызли, кровь лили. – Сеня
поднялся и в волнении заходил по бане.

Я растерялся. Заметив это, он подсел ко мне
и приказал:

– Ну, что сидишь? Записывай!
Кое�как примостившись на подоконнике, я

открыл тетрадку. Сеня долго ходил из угла в
угол, как бы глубоко задумавшись. Наконец
он остановился и просветлел лицом.

– Значит, так: в одна тысяча девятьсот сорок
втором году армию нашу окружили в болоте.
Сидим день, два, неделю сидим, месяц… А
фрицы по нам из пушек и пулеметов, из тан�
ков и минометов и днем, и ночью, и до обеда,
и после обеда садят и садят. Потом вдруг: ша!
Тихо… Ну, вызывает меня, значит, командую�
щий и спрашивает: соображаешь, товарищ
Жуйков, отчего немцы стрелять перестали?

– Никак нет, – говорю, – не соображаю. 
– Голова ты, – говорит, – садовая: боепри�

пасы они берегут. Узнали, что вечером мы на
прорыв пойдем, и экономят. А надо бы повыт�
рясти у них припасы�то, с голыми руками к
вечеру�то оставить. Мы, – говорит, – только
что с вашим сельсоветом по рации связыва�
лись. Нам сказали, что ты пляшешь добро.

– Само собой, – отвечаю, – все призы на
праздниках мои были…

– Вот�вот, – говорит, – такого нам и надо.
Сеня заглянул мне через плечо и спросил:
– Успеваешь?
– Успеваю, – ответил я не очень уверенно.
– Тогда пиши дальше. Приводит он меня на

высоту одна тысяча двести сорок один. Ну, на
высоте саперы, само собой, уже настил сделали
и лавочку для гармониста поставили. Команду�
ющий наливает мне из своей фляжки чистого
спирту два стакана и говорит: ну, Семен Алек�
сандрович, не подведи: вся надежда на тебя…

– Я�то, – говорю, – не подведу, товарищ ко�
мандующий, да только бы сапоги не подвели:
каблуки шибко сносились…

Тогда он, ни слова не говоря, снимает и от�
дает мне свои, яловые. Переобулся я, он обнял
меня, заплакал и говорит:

– Вприсядку, Семен Александрович, впри�
сядку побольше старайся, тогда им, гадам,
трудней в тебя угадать будет…

А я про себя посмеиваюсь: какой черт им в
меня за два километра угадать, если дома, ког�
да я плясал, в меня и с трех метров щепкой
никто не попадал! Начал я, само собой, с «цы�
ганочки».
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Сеня встряхнулся, несколько раз прошелся
по кругу, отшвырнул в угол попавшийся под
ноги веник, отступил к двери, хлобыстнул
картузом об пол и пошел выделывать такие
штуки, что вся баня заходила ходуном, а я сра�
зу же перестал различать, где у него руки, а где
ноги и голова.

И�эх! Я цыганочку�игру
Да лучше милочки люблю.
Когда буду помирать,
Велю цыганочку зыграть…

В кучу золы вывалилось несколько кирпи�
чей из каменки, и баня заполнилась серой
пылью, но Сеня не обращал на это никакого
внимания. Я уже совсем не видел его, а только
слышал щелчки, дроби, треск половиц да дре�
безжание ведер и чугунков.

В починке залаяли собаки. Я высунулся в
оконце. Около нашего дома остановилась тет�
ка Махониха и, приставив к ушам руки, с бес�
покойством оглядывалась по сторонам.

– Дядя Семен, ты лучше рассказывай, –
попросил я, – а то еще придет кто�нибудь…

Сеня опустился на скамейку, тяжело дыша и
вздрагивая всем телом. Красная шелковая ру�
баха у него взмокла от пота, из хромовых в гар�
мошку сапог выбились штанины.

– Нет, язви ее под корень, без гармошки
совсем не то… Написал�то много?

Я молча протянул ему тетрадку. Сеня пере�
листал ее и заметил:

– Ты бумагу�то не береги, я тебе в случае че�
го принесу, – он оправил рубаху, поднял с по�
лу картуз и, закурив папироску «Бокс», про�
должал: – Вот, значит, пляшу я эдак�то час,
другой, а фрицы молчат. Молчат и все тут,
хоть бы разик стрельнули. Командующий,
гляжу, совсем расстроился, эх, думаю, была не
была: мигнул гармонисту да и рванул под
«Сентетюлиху».

Сеня опять не выдержал, вскочил с места и
пошел вприсядку, широко раскидывая руки и
ноги, точно делал зарядку:

Сентетюлиха телегу продала,
На телегу балалайку завела.
Пригласите ко мне Колю�игрока,

Посадите в куть на лавочку,
Дайте в руки балалаечку,
Будет Коленька наигрывати,
Ну, а я буду  наплясывати…

– Дядя Семен, придут ведь! – предупредил
я, заметив, что около бани собирается народ.

Но Сеня ничего не слышал. Он остановился,
рубанул рукою воздух и крикнул что было мочи:

– Вот тут�то, в энтом самом месте, и не вы�
держали они, не сдюжили голубчики! Да кы�к
жахнут по мне изо всех стволов, и пошло: гар�
монисту голову напрочь, мне тут же другого, и
того убило, мне третьего, и тому конец.

– Дальше�то чего, дальше�то? – не вытерпел я.
– Дальше�то? – переспросил Сеня, широко

раздувая ноздри. – Подползает командующий
и кричит:

– Бери гармонь, нет больше в армии гармо�
нистов.

Я, значит, беру гармонь и пошел, пошел! От
подметок дым клубами, а мне все нипочем:
они что, мои сапоги�то… А вокруг�то меня,
мама родная! Мины, осколки, пули, гранаты,
бомбы! Командующий маячит руками: давай,
мол, давай! А я про себя думаю: дурачок, да ме�
ня если по�хорошему угостить, так я хоть не�
делю без всякого отдыха пропляшу…

В моей голове от увиденного и услышанного
все воспалилось, смешалось и перепуталось:
пушки, минометы, шайки, веники, генеральс�
кие сапоги и Сенины частушки.

– Видят они, что дело пустое, и подтянули
супротив меня тяжелую артиллерию да как
шарахнут шрапнелью�то, а я, один черт, пля�
шу и пляшу. Командующий�то орет, руками
машет: хватит, мол, хватит уж, а я и остано�
виться не могу. Спасибо офицеры утащили…

Сеня опустился на лавку.
– Прорвалась хоть армия�то? – спросил я,

сгорая от любопытства.
– А ты что думал, как миленькие прошли: у

немцев�то на понюшку ничего не осталось,
все на меня расхлопали…

Сеня смерил меня уничтожающим взгля�
дом, вытер со лба пот и добавил:

– Так�то вот! А ты корье, Флегонт какой�то…
Я трудился целую ночь, а наутро вручил поч�

тальону Митюхе огромный сверток с доку�
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ментальной повестью «Геройский поступок
Жуйкова Сени».

Ответ мне пришел через неделю.
«Уважаемый товарищ корреспондент! – пи�

сали мне из газеты. – Мы очень сожалеем, что
Семен Александрович Жуйков не совершал пока
описанного вами геройского поступка, потому
что не был на фронте. Однако о его таланте мы
сообщили в районный отдел культуры...»

В тот же вечер Сеня сам прибежал ко мне си�
яющий, запыхавшийся и с какой�то бумажкой
в руках.

– Во! Слыхал? В районе плясать приглаша�
ют! – сообщил он мне. – Узнали все же про
настоящего�то артиста! А�то Кольку Катюхи�
на хотели послать на смотр�то, нашли плясу�
на! Тьфу!

– Ты зачем наврал�то? – чуть не заплакав, в
отчаянии спросил я. – Ведь у меня теперь ни
одной заметки не напечатают!

– Да я виноват, что ли, – искренне изумил�
ся Сеня, – что меня на войну не взяли… А ес�
ли бы взяли, все в точности так и было. Уж Се�
ня Жуйков не струсил бы… Не�ет! Тут уж, до�
рогой товарищ, извини�подвинься…

Простота хуже воровства

ММММеня же после этого не только не переста�
ли печатать, а пригласили даже в газету

на слет селькоров. Сам редактор принял меня
как родного: взял под руку и повел в свой ка�
бинет, а там начал поить чаем с халвой. Потом
спрашивает:

– А как дела в вашем колхозе?
– В каком, – говорю, – колхозе? У нас его

отродясь не бывало.
– Как так?
– Да очень просто: уполномоченные ежели

нагрянут, дак пока пурхаются в низинах, на�
ши�то все коров на лямки, самовары на плечи
– и айда в тайгу. Тама у всех избушки есть за�
пасные: хоть неделю, хоть две можно жить.

– Интересно, интересно… И престольные
праздники, наверно, справляют?

– Справляют все поподряд: и престольные,
и советские…

– Наверно, и самогон гонят?

– Само собой. Аппарат�то у нас дорогой, сы�
ном бабки Боботки деланный в Челябинске на
заводе. Поэтому, штобы не прознали про него,
дак в лесу у Кривого омута в сторожке его дер�
жат. Там и гонят по очереди. Только деду Его�
ру не дают. Он как напьется, так и орет на всю
тайгу: «По диким степям Забайкалья». Услы�
шать же могут в соседних�то починках да и ук�
радут. У них такого аппарата в жизни не быва�
ло. Гонят�то через ствол от старого ружья, ко�
торый пропущен через деревянное корыто. А в
корыто или лед кладут, или холодную воду на�
ливают…

– Ну, а песни�то какие у вас по праздникам
поют: советские или старинные?

– Да всякие. Но больше «Златые горы» да
частушки супротив советской власти.

– Например?
– Мишка Мезерин на Ветлугу в прошлом го�

ду на заработки ходил, но что заработал, то и
пропил да на «раковых шейках», конфетах,
проел. Про это и поет:

На Ветлуге я работал,
Полкотомки вшей принес,
Дома вывалил на лавку – 
Мамка думала овес.

– Изумительно! Ну, а супротив советской
власти чего?

– А это больше Колька Кукушкин базлает:

Сталин Ленина будил,
По плешине колотил,
Ты вставай, такая мать,
Пятилетку выполнять.

Или еще…
– Хватит, хватит! – замахал руками редактор

и заоглядывался по сторонам.
Эх! Правду же говорят: простота – хуже во�

ровства. На�амного хуже! Являюсь я домой�то
через два дня, а там уж весь наш Выползов по�
чинок энкавэдэшники разгромили. Окружили
целым батальоном и пошли чесать: кого поби�
ли, кого оштрафовали, а Кольку Кукушкина с
собой забрали и даже самогонный аппарат
увезли…

Меня же чуть не убили. Целую неделю в ови�
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не в ржаной соломе скрывался. А когда после
десятилетки в этот «Красный льновод» меня
стали сватать корреспондентом, тут уж вся Ва�
ракша на дыбы поднялась. Родителям моим
так прямо и заявили: ежели вы его отпустите в
эту газету, то мы и дом ваш сожжем, а вашего
выпоротка, меня то есть, или утопим, или
пришибем, как того придурка Пашу Морозо�
ва, который деда родного заложил. Потому что
ежели ваш выпороток уйдет в этот «кляузник»,
в «Красный льновод», да всю подноготную
про Варакшу начнет обсказывать, дак нам
всем Колымы или Соловков не миновать…

А батюшка Абросим вызвал меня и говорит:
– Ты, Колька, иди лучше на ветеринара, по�

тому что писательство – это дело не крестьянс�
кое, а дворянское. Им нечего было делать�то,
вот и писали да скулили о бедных и угнетенных
вместо того, чтобы все им отдать движимое и
недвижимое. Ну и доскулились до Троцкого да
до Ленина… А наш�то Лукашка�коновал, сам
видишь: совсем с круга спился. Уж скоро быка
от коровы отличить не сможет…

Лукашка�коновал славился у нас на всю Ва�
ракшу тем, что при любой болезни прописы�
вал скотине пол�литру водки или самогонки,
из которой половину всегда выпивал сам
прямо в хлеву, услав бабу за чем�нибудь в из�
бу, а другую половину выпаивал корове или
свинье через длинную резиновую трубку. Он
даже свой скальпель давно потерял и поросят
кастрировал сапожным ножом, то и дело об�
макивая его все в тот же самогон для дезин�
фекции. В каждом доме, несмотря на катего�
рический запрет батюшки Абросима, его уго�
щали. Так, что в последние дома его водили
уже под руки. А он, желая показать ученость,
поднимал кверху кривой указательный палец
и прорицал:

– Сердце, товарищи, што у коровы, што у
лягухи, што у овцы, што у свиньи, што у бабы
– одинаково. Это есть мускульный, конусооб�
разный полый орган для переливания крови –
и больше ни хре�на!

Поэт из Голопузовки

ВВВВзял я грех на душу: ослушался батюшки
Абросима и сунулся после десятилетки в

областную партийную газету. Но не успели
меня еще оформить литсотрудником, как в
комнату ко мне явился маленький шустрый
старикашка, настолько заросший черным куд�
рявым волосом, что даже из ушей и из носа
свешивались у него целые пряди. Посреди
этого буйного волосяного покрова, словно
только что вынутая из горна заготовка, све�
тился большой крючковатый нос. И казалось,
что от него вот�вот вспыхнет и затрещит все
это волосье. Я вроде бы даже почувствовал за�
пах чего�то паленого.

На старичке под стать его черным волосам
был черный суконный пиджак с единственной
огромной деревянной пуговицей, по сравне�
нию с которой медаль «За отвагу» на лацкане
выглядела копеечной монеткой. Пиджак до�
полняли солдатские брюки�галифе, застиран�
ные до коленкорового цвета. Но всего удиви�
тельней были огромного размера кирзовые са�
поги, носки которых загибались кверху, слов�
но необрубленные коровьи копыта.

На правом плече у старичка висела гармонь�
двухрядка, а на левом берестяной пестерек, с
каким в наших краях ходят в лес за грибами, за
брусникой или «бродить» рыбу.

Старичок, словно ванька�встанька, начал
раскланиваться, но вдруг зачихал, закашлял,
бросился в угол и стал сморкаться на старые
подшивки газет.

– Козу держу, – через некоторое время со�
общил он. – Пошел ноне косить�то в лес. Да и
натакарился на дурман�траву. Вот и привяза�
лась литургия.

– Аллергия, наверно, – поправил я.
– Ну да, литургия, будь она проклята. Всю

дорогу обсморкал, да и у вас все лестницы.
Дед крепко пожал мою руку и сообщил:
– Я поэт из Голопузовки. Печатался в район�

ной газете. А звать меня Семеном, а по отчест�
ву я Ананьевич. А фамилия в нашей деревне у
всех одна: Голопузовы от мала до велика.

Дед бережно поставил гармошку на пол у
своих ног. Потом снял пестерек, развязал мо�
чальную веревочку и выставил на стол целую
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четверть самогона. Потом еще порылся в пес�
терьке и выложил кулек каких�то творожных
комочков.

– Пей, не береги, – указал он на четверть. –
Чай не покупная. Бочка у меня за сараем в ло�
пухах железная. В нее все и валю: и ягоды, и
яблоки, и грибы. Напотом горстку дрожжей да
меду баночку. А как все переуркает, и настав�
ляю на бочку�то три паяльные лампы. Но еже�
ли муть пошла – лампы�то отодвигаю… Одно�
ва двоих командировочных чуть с ума не свел.
Они у меня на сеновале ночевали. Приполза�
ют через лопухи�то на полянку да ну хохотать.
Мы, говорят, думали, што у тебя за сараем во�
енные ракету запускают или самолет реактив�
ный поднимают… Оно, конечно, гулу много
от трех паяльных ламп, но я на отшибе живу.
Милиции�то невдомек. Да и гоню�то для дела,
а сам с войны ее не потребляю… Я вообще все
умею: хоть печи ложить, хоть шорничать, хоть
рамы вязать, хоть корзинки плести, лапти,
пестерьки… Ежели хочешь, то и тебе сплету
шестерички. Грамотны люди их теперича на
видно место подвешивают. А вот брынза, што
у тебя на столе, ну никак не получается. Рас�
сыпается, как крупа. Я�то уж и давил ее в
горшке, и казеинового клею добавлял, и крах�
малу – ничего не помогает. Но ты ешь, заку�
сывай, она очень пользительная.

А што касательно стихотворений, то я имя с
детства был ушиблен. Правда, и попадало же
мне за них и от батька, и от деда! Надо дело де�
лать, а я задумываюсь. Батька�то как даст под�
затыльник. А дед все за уши драл. Какое, гово�
рит, твое свинячье дело пустым делом зани�
маться, ежели пахать, косить, боронить надо.
Только прадед сочувствие и проявлял. Он в гу�
сарах служил. Бывало, нагрянут всем эскадро�
ном в Голопузовку�то, дым коромыслом, две
недели без просыпу. Рябенков наделают – и
опять в поход. Прабабушка моя Лизавета, пом�
ню, бывало и руками, и ногами зыбки качала…

Но я�то все равно в овине или в бане зани�
мался этим делом. Бывало, девкам такое сочи�
ню про любовь да про измену, дак они так и
уливаются слезами. А отшабашил меня от пи�
санины бригадир Ситька колченогий. Тетка�
то моя Агафья раз приходит и говорит:

– Ты, Семка, поскольку знакомство в газетке

завел, дак дохнул бы на Ситю�то. Ведь житья
никакого не стало: пьет кажинный день, дерет�
ся, людей на своем жеребенке мнет, грязным
бадагом молоко у нас, у доярок, меряет…

Ну и накропал я в газетку�то можно сказать
целую поэмку.

Голопузова бригада, работящая как надо.
Только жаль, что бригадир – пьяница и дебошир.
На коне, как воевода, конь�огонь у Всеволода.
Вдрызг напившись, обормот скачет прямо на народ!
Может он избить доярку, обругать при этом «ярко».
С фермы всех поразогнать, что с такого гада взять?
С председателем по дружбе водку пьют во время службы,
Не сбегут�де, мол, дела, захмелимся, трын�трава.
Водка дружбу их скрепила, и нужна партейна сила,
Чтобы связь порвать такую и наладить деловую.

Вот поэмку�то эту взяли да и напечатали це�
ликом и полностью в газетку�то. Председателя
нашего скинули да куда�то в район перевели, а
Ситьку колченогого тоже скинули из бригади�
ров в объездчики. И вот с той поры не стало
мне в Голопузовке никакой жизни. Как где
увидит меня, так и гонит кнутом до самого до�
ма. Да еще и причитает:

– Это тебе за пьяницу! Это за дебошира! Это
за обормота! Это за гада! А это за партейную
силу!

Но теперича, когда конюшню мою закрыли
и я имею массу свободного времени, то решил
целиком и полностью отдаться своему люби�
мому делу.

С этими словами дед достал из�за голенища
толстую тетрадь из оберточной бумаги, про�
шитую дратвой.

– Поэма, – сообщил он. – Называется
«Дружба народов».

Мы с Китаем в противоречьях,
Но это временно. Пока.
А когда Хрущева скинут,
То станцуем гопака.

Дальше шло все в том же духе. Причем хун�
вейбины рифмовались почему�то с кудрявы�
ми рябинами, бараны с барабанами, а Никита
Сергеевич Хрущев с самыми что ни на есть от�
борными матюгами.
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Я было задремал, но тут же вскочил от нео�
жиданности. Дед рвал на коленях свою двух�
рядку и, притопывая, распевал во все горло:

Во саду ли, в огороде
Жили три китайца.
Беспартийного поймали,
Оторвали яйца.

– Семен Ананьевич, да ты очумел разве? –
изумился я. – Услышат же!

– Это я для разрядки, – пояснил дед. – Ты
мне вот што скажи:

Первый сокол Ленин,
Второй сокол Сталин,
А кругом летали
Соколята стаей.

– Соколята – это кто? Это члены Централь�
ного Комитета или же Политбюро?

– А черт его знает, – пожал я плечами. – Об
этом у поэтов надо спрашивать, у композито�
ров…

– Вот я и говорю: почему же эти соколята�то
не могут ему его лысую, пустую башку раскле�
вать? Ведь надо же до чего додумался: всю зем�
лю распахал, скотину выгнать некуда.

Дед опять схватил двухрядку и, передразни�
вая эстрадных певцов, пропел:

Травопольная система,
До чего ж ты хороша:
В поле травка и цветочки,
А в амбаре ни шиша…

– А теперича вишь што получилось: и в амба�
ре ни шиша, и травки в поле�то нету. Козы�то в
нашей Голопузовке все жерди на огородах обг�
рызли… Но ты мою�то поэмку зря недослушал,
– свернув «козью ножку», продолжал дед. –
Митька�то, мой племянник, у этого Никитки в
охранниках был. Дак когда Мао�то к нему при�
ехал да стал за Сталина заступаться, мол, беда
будет великая вашему государству, ежели вож�
дя�то хаять, так Никитка�то на него в драку. А
Мао�то повалил его да за глотку. А мой�то ду�
рак, Митька�то, за ногу его и стащил. Дак я ему
теперь за это ни рюмки, ни руки не подаю…

– Семен Ананьевич, может, вам лучше про
войну что�нибудь сочинить? – попытался я
выкрутиться из этой скользкой и опасной те�
мы, заметив, что сотрудники газеты то и дело,
ухмыляясь, заглядывают в нашу комнату.

– А че, парень, про нее писать, – махнул дед
рукой. – Одна пьянка.

– Как это?
– А приписали меня к обозу, к походной ору�

жейной мастерской. А начальник – пьяница
созлый. Где�то до войны по складам ошивался.
Ну и затарился в одном городе спиртом. Шесть
полнехонек бочек закатил в грузовик. А сверху
их бензином облил: мол, горючее везем про за�
пас. Ну и нас всех к этому зелью привадил. Бы�
вало, постреляем из винтовок�то для близира,
вроде как бы ремонтированное оружие прове�
ряем, да опять за кружки. С той поры у меня
нос�то и покраснел, хоть прикуривай от него.
Да и рожа такая же, ежели оскоблить. Я�то
врал потом своим деревенским, што, мол, это
из�за контузии. А какая, парень, контузия,
ежели до самого Берлина не просыхали…

– Подожди, а медаль за что?
– За глупость начальства. Присел я как�то в

кукурузе по�большому и слышу рядом чой�то
шубаркает. Шуршит, кряхтит и шубаркает. А
там немец сидит, и тоже по�большому. Я: хан�
де хох! И в штаб его. А уж когда медаль�то вы�
дали, оказалось, что он сам к нам в плен шел
сдаваться. Значит, не возьмешь поэмку�то?

– Нельзя, дед. Обоих же посадят.
– Дак, может, про любовь подойдет?
Дед тут же выхватил из�за голенища другую

тетрадь, еще толще первой, и зачастил, умиль�
но закатывая глаза:

Идешь ты непорочная
В кругу среди девчат,
И груди твои почками
Созревшими торчат.

– Это у меня про Лидку Махонину, – начал
он пояснять, – из Дымковской слободы, где
игрушки�то лепят из глины. Мы в молодости
всегда туда ходили. Мне к тому времю батько
уж и костюм справил, сапоги гормошкой, и
двухрядку вот эту. Я дорогой�то парням поиг�
рываю, а перед слободой спрячу ее. Стыдно с
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двухрядкой�то: в Дымкове уже и баяны, и кар�
дионы были.

Вот однова идем обратно, а я как заиграю, так
конскими катышами и завоняет. Ребята�то сме�
ются: от тебя, Семка, вроде как мерином припа�
хивает. Крышку�то открываю – полные меха
конского дерьма дымковские для надсмешки
напихали. Но это так я, к слову…

Вот Лидке�то и говорю однажды:
– Ох, и станок у тебя, Лида, красивее всяких

ваших игрушек… – А она хохочет: не с твоим,
говорит,  разрядом  на  нем  работать,  Семка.
Д�дура! Откуда ей было знать про мой разряд.
Ведь хреновое дерево завсегда в сук растет… Я
и теперича не только по своим голопузовским
бабенкам бегаю, а бывает, што и в соседнюю
деревню загляну. А Лидка�то уж который год с
клюкой ходит…

Поэма про любовь у деда опять закончилась
сплошными матюгами в адрес Никиты Серге�
евича Хрущева.

– Семен Ананьевич, может, тебе заглянуть в
молодежную газету, – уже не зная, как отвя�
заться от деда, посоветовал я.

– Да был уже. Четверть самогонки выпили,
гоготали до упаду, а хоть бы одну строчку чер�
канули…

– В таком случае прозой попробуй что�ни�
будь. О природе, о колхозе…

– Нет, парень, я могу только стихом. Прозой
не получается. Я ни запятых, ни точек не знаю
где поставить. Все у меня сливается, и даже са�
мому непонятно.

– Тогда, дед, не знаю.
– Может, хоть частушки возьмешь? – с на�

деждой спросил он.
И, не дожидаясь ответа, опять рванул свою

двухрядку:

Он не сеет и не пашет,
Только ездит, шляпой машет…

– Не пойдет?
Я отрицательно замотал головой.
– Оно, конечно, – заговорил дед с обидой. –

Все вы партейные. Вы и на бабу свою лазите,
наверно, с думой о пленуме. Думаете, я не
знаю, чего вам надо:

Наш дорогой Никита Сергеевич!
Вперед к победе коммунизма!
Догоним и перегоним Америку!

А у меня с конюшни последнюю лошадь на
колбасу увели, без работы оставили…

Дед трясущимися руками стал завязывать
свой пестерек и горько заплакал. А у меня про�
пало всякое желание работать в областной
партийной газете…

Шкилет

ЕЕЕЕсли вы не бывали в анатомичке нашего ве�
теринарного факультета, так лучше и не

заходите. Это огромадный подвал, едва не до
потолка заваленный кишками, желудками,
муляжами, мумиями, отрубленными головами
с рогами и без рогов.

В углах подвала темно, жутко, того и гляди
выскочит оттуда из�за горы черепов какой�ни�
будь половец или татаро�монгол и кривой саб�
лей напрочь снесет и твою башку. Внутренности
же так воняют формалином, что слезы текут у
тебя ручьями, как, наверно, у тех невольников,
которых уводили когда�то в полон на галеры. 

Подвал перегорожен пополам огромным
столом с грудами всяких костей. За столом си�
дит тощий профессор Чуватин, сам похожий
на мумию, если бы не белый халат да такой же
белый чепец.

По другую сторону стола сидишь ты, съежив�
шись, словно перед повешеньем или расстрелом.
Чуватин еще только вчера гонял с нами футбол,
рассказывал похабные анекдоты, а сегодня зве�
рюга зверюгой. Похохатывая, подмигивая, он
бросает тебе, как собаке, кости через стол.

– Так, правильно, позвонок. А какой по сче�
ту и от кого?  Верно. А это?

– Ребро лошади с правой стороны.
– Молодец. А вот это што такое у меня в

пригоршнях?
– Кости из скакательного сустава крупного

рогатого скота.
– Назови, пожалуйста, по�латыни.
– Оз карпи радиале, оз карпи ульнаре, оз

карпи интермедиум…
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Чуватин, зажмурив глаза от умиления, слу�
шает эту латинскую белиберду, словно поэму
или симфонию.

– Достаточно. А это?
– Это… это тоже, кажется, из скакательного

сустава…
– Прекрасно! Я так и знал! – радостно поти�

рает руки профессор. – Придешь через пару
дней. Это же хвостовой позвонок собаки, тре�
тий по счету… Кстати, оболочки яичника выу�
чил по�латыни или нет?

– Выучил. Туника сероза, туника фиброза,
туника субдартоиз коммунис…

Чуватин опять, зажмурив глаза, слушает с
восхищением и восклицает:

– Ай да молодец! Но зачетку рановато при�
нес. Ну приходи, приходи. Всегда рад тебя ви�
деть. Большому кораблю – большое плаванье.
Еще поплаваешь, тогда уж и зачетку приноси…

А ведь я ему, как человеку, лося на Варакше
завалил. Думал, хоть какую�нибудь поблажку
сделает. Черта с два! Ошкурил его, высушил в
котельной и поставил посреди анатомички. А
теперь берет на зачете спицу метровую, прока�
лывает мумию где попало и спрашивает: чего
проколол? Какие мышцы? Связки? Нервы?
Кровеносные сосуды? Внутренние органы?
Меня за этого лося весь курс возненавидел.

Но речь не об этом. Прихожу я как�то в ана�
томичку�то, гляжу: рядом с этой лосиной му�
мией скелет человека стоит. Я так и обмер,
вспомнив про бабки Дарьи ворожбу. Стоит се�
бе улыбается. Кто�то успел уже ему в зубы оку�
рок вставить, а промеж ног привесить на вере�
вочке половой член жеребца.

Оказалось, что в медучилище сгорела анато�
мичка и к нам этот скелет притащили на вре�
менное хранение. Три ночи снилась мне то
бабка Дарья, то этот скелет, и всякий раз поче�
му�то он мне подмигивал. И я, хотите верьте,
хотите нет, стал бояться ходить один в анато�
мичку. Да и вдвоем�втроем мне все равно было
страшно. Зубрю�зубрю какие�нибудь отвер�
стия на бычьем черепе, оглянусь – а скелет как
бы улыбается, сволочь. Кто�то еще додумался
фуражку ему одеть набекрень, а на три перед�
них зуба прилепить позолоченную фольгу от
шоколадной конфетки. Такой у него стал за�

лихватский вид, только гармошки в руках не
хватает. Но мне было не до смеху, и, чтобы как
можно скорее расстаться с ним, я за месяц вы�
зубрил всю анатомию всех видов сельскохо�
зяйственных животных, вплоть до кролика и
собаки, и так ошарашил Чуватина, что впер�
вые за всю историю ветеринарного факультета
он поставил мне на экзамене пятерку. Обо мне
появилась даже хвалебная статья в институтс�
кой многотиражке, а старшекурсники ходили
смотреть на меня как на чудо.

Однако ничего это меня не радовало. Я нут�
ром уже чуял беду и написал батюшке Аброси�
му письмо с просьбой: нельзя ли мне вернуть�
ся на лесоповал.

Ответ добил меня окончательно. Батюшка
Абросим категорически возражал и в приказ�
ном порядке требовал почаще причащаться,
исповедоваться и уповать на Бога. Уповать�то
я уповал. А причащаться да исповедоваться
где? По приказу Никиты Сергеевича Хрущева
в Вятке несколько церквей взорвали, а в ос�
тальных отключили воду, электричество и
закрыли из санитарных соображений. И мне
оставалось только надеяться на бабушкину
четверговую соль, которую я всегда носил в
потайном кармане.

«Боец невидимого фронта»

ВВВВобщем, сколько я ни уповал, сколько ни
носил в кармане  этой соли, ничего не по�

могло. Правду сказано: от судьбы не уйдешь.
Тот злополучный праздник 7�го ноября я за�
помнил на всю оставшуюся жизнь. Иду на де�
монстрацию и вдруг вижу: народ по Октябрьс�
кому проспекту бежит почему�то в обратную
сторону – не к театральной площади, а к на�
шему институту. А там уж такая толпа собра�
лась, какой, наверно, не было на коронации
Императора всея Руси. И все чуть ли не по го�
ловам пытаются влезть в самую ее середину. А
которым уже удалось это сделать, вылезают
оттуда и, чтобы от хохота не упасть, держатся
друг за дружку. Минут через двадцать пробил�
ся и я и едва не рухнул на асфальт. На дороге
посреди проспекта стоял на поржавевшей,
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погнутой подставке скелет из нашей анато�
мички. На лбу его масляной краской было на�
писано: «колхозник». А на ребрах красовалась
табличка с надписями:

Кожу в налоги сдал,
Шерсть сдал,

Мясо сдал,
Яйца сдал.

Готов жить при коммунизме!

Я даже не успел пожалеть того шутника, что
выставил скелет на всеобщее обозрение, как
оказался в переполненной нашими студента�
ми камере МВД. Там, несмотря на тесноту и
духоту, дикий хохот продолжался. И продол�
жался еще целую неделю, пока не остался я в
полном одиночестве. Вот тут�то я опять и
вспомнил бабку Дарью с ее бобами и поник
головой.

Боец невидимого фронта, как теперь назы�
вают тружеников КГБ, открыв довольно объе�
мистую папку, начал издалека:

– А помните ли вы, студент Выползов, деда
своего Андрея Ананьевича?

– Откуда? Расстреляли его в тридцать вось�
мом, а я родился в сорок первом.

– Так, так. А может, слышали от своих, за
что его советская власть шлепнула?

– За крашеные ворота, – бабушка говорит, –
да за десятилинейную лампу. Надо же было
ему, дураку, купить эту лампу – на одном ке�
росине разорились…

– Так, так, – начал перелистывать папку бо�
ец невидимого фронта. – А вот частушки ан�
тисоветского содержания и оскорбляющие
наших вождей ведь вы сочиняли?

– Какие частушки?
– Вот: Сталин Ленина будил, ну и так да�

лее…
– Да вы што? Эту частушку мужики со спла�

ва привезли, с Ветлуги. Можете даже у батюш�
ки Абросима спросить.

– Спросим. Спросим и с вашего попа�рас�
стриги. Уж ох как спросим! Так, значит, вы
частушек не сочиняли?

– Сочинял, девкам своим, про любовь и про
измену:

Ты не пой, соловей,
В поле на тычинке,
Стало некого любить
Во своем починке…

Кого, по�вашему, любить�то, если из наше�
го починка из пятидесяти парней и мужиков
трое вернулось. Или еще:

Я любила Кольку,
Волосы под польку…

Они мне за каждую частушку горсть конфе�
ток давали, правда такие, что целый день че�
люсти не разожмешь, ириски называются…

– А вот стишки в «Красном льноводе», уж
тут�то вы не отопретесь. – Перелистнул боец
еще одну страницу и начал читать:

Разного рода бывают и грязи:
Хорошая грязь есть в Крыму, на Кавказе,
Она обладает целительным свойством,
И к ней приезжают больные с расстройством.
У нас же в райцентре грязь сорта другого,
Состава примерно и свойства такого:
Придумал ты, скажем, идти по дороге,
То трудно сказать, унесешь ли ты ноги.
С камня на доску порхает прохожий,
Глина раскисла, денек непогожий.
В пучину глубоко ушли тротуары,
А где и остались, так дряхлы и стары.
Нам в школу попасть трудновато, но можно,
Как вор, у забора крадись осторожно.
И страшно подумать, что лишь из�за грязи
У власти с народом нарушатся связи… 

– Твое?
– Мое. Вы же, наверно, не учились в вечер�

ней�то школе, в нашем Шабалино. Чуть свет
увезут тебя в делянку за тридцать километров
и уже затемно привезут. А ты по эдакой грязи�
ще и прешь в школу�то, и не знаешь: дойдешь
или нет. А ежели дойдешь, то первый�то урок
кое�как высидишь, а потом спишь. А потом
тебе, спящему, еще сосед рожу чернилами или
сажей вымажет да в бок и толкнет. Иди, дес�
кать, тебя к доске вызывают. Ну и выйдешь на
потеху…   
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– Перестаньте вола крутить. Вы же под сом�
нение нашу родную советскую власть своими
стишками поставили: у власти, видите ли, с
народом нарушатся связи. А знаете ли вы, что
народ и партия едины?

– Знаю, – твердо отвечал я. – Вот я и соеди�
нял ее с народом�то. Ведь до чего дело дошло:
даже  ихнего  райкомовского  «козла»  по  рай�
центру трактором таскали, не говоря уже про
колхозы и совхозы. Зато после моего стихот�
ворения улицы выложили деревянными чур�
ками. Правда, ненадолго: вскоре и чурки эти в
грязи утопли, и без фонарика ходить в школу
все равно было невозможно.

– А зачем вы издевательски заявили на лек�
ции по докладу Никиты Сергеевича Хрущева о
том, что будто в вашем починке уже давно
коммунизм, поскольку на всех баб одна юбка в
район за чем�нибудь сходить?

– Ну, теперь�то у многих есть, слава богу.
Боец невидимого фронта еще полистал мое

досье, о котором я, по правде сказать, и не по�
дозревал, и спросил:

– А вот вождя товарища Ленина вы недавно
облевали, это как?

– Да это парторг наш, Щелчков, сволочь.
Сколькомы  ему говорили со Славкой Голови�
ным: не носи плодово�ягодное, а он все денег
жалел.

– Поясните.
– Чего пояснять�то? Мы со Славкой с само�

го первого курса факультетскую газету рисо�
вали в актовом зале на полу. Большая потому
что газета�то, два метра на полтора. Он в од�
ном углу мажет, а я в другом. А в этот раз
ночью рисовали. У нас же выпускные экзаме�
ны, днем некогда, свои дела. Ну, штобы не ус�
нуть, Славка и попросил у Щелчкова водки
бутылку, а тот, гад, плодово�ягодного принес
и ливерную колбасу по 52 копейки. Правда,
плодово�ягодного много принес: шесть буты�
лок. Ну, я малевал, малевал силосную башню
да и уснул. А Славке�то надо было стащить ме�
ня за ноги с газеты�то, но он и сам уснул. Так
вот и получилось. Мы же потом облеванное�то
ватманом залепили.

– А вот это как понимать? – помахал перед
моим носом листком из ученической тетрадки

боец невидимого фронта. – Надсмехался над
героями Гражданской войны.

– Тут и понимать нечего: в шестом классе
дело было. Мы разучивали песню:

В степи под Херсоном
высокие травы,

В степи под Херсоном
курган.

Лежит под курганом,
Заросшем бурьяном,
Матрос Железняк – партизан.
Он шел на Одессу,
Но вышел к Херсону,
В засаду попался отряд,
Налево застава,

Махновцы направо,
И десять осталось гранат…

– Поближе к делу. Покороче, – остановил
меня боец невидимого фронта.

– Короче так короче. Я сидел за второй пар�
той в простенке, где карта Союза развешана.
Глянул на нее, а Херсон�то совсем в другой сто�
роне. Так он пьяный был или чокнутый, этот
Железняк? Ну и спросил учителя, а тот сразу к
директору. Вызвали отца моего в школу, а тот
сразу меня пороть: какое, говорит, твое собачье
дело, куда он шел и куда вышел. Тебя петь зас�
тавляют, ну и пой, и нечего умничать.

Такое меня после этого зло взяло. Думаю,
как же они войну�то выиграли, если один
вместо Одессы в Херсон попадает, а другой,
может быть, с Вятки на Кострому? Пошел в
библиотеку, нашел книжку про Гражданскую
войну, и оказалось, что в Одессе�то в это вре�
мя целая белая армия стояла. Я опять к учите�
лю: как же этот Железняк эту самую Одессу
брать�то собирался с десятью гранатами? Тот
опять к директору, директор к отцу, а тот
опять меня пороть. Вот и все, если короче…

Гибель Варакши

ККККрепка оказалась советская власть. Креп�
ка! Намного крепче даже нашего батюш�

ки Абросима. Первым делом у него трактором
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стащили все пять куполов с церкви, а потом
взорвали ее на огромные глыбы.

Потом взялись за починки, хутора и дерев�
ни. Населенный пункт, по всем правилам во�
енного искусства, ночью окружали энкавэ�
дэшники, а утром якобы за налоги, не упла�
ченные со времен Стеньки Разина, отбирали у
варакшенков все, вплоть до деревянных каду�
шек и недосохших в овинах снопов.

Нетронутыми остались только голожопники
да чащобники, куда даже на тракторе каратели
доехать не сумели. И бедные мои земляки бро�
сились кто куда: кто в города, кто в леспромхо�
зы, а кто в артель Оборону. О ней я вообще не
хотел упоминать, но раз заикнулся, то расска�
жу. Эта нелегальная артель, о которой бойцы
невидимого фронта даже и не подозревали, су�
ществовала за обабошными болотами на Ко�
быльей речке, в самой глухомани, и была как
бы промышленной столицей Варакши, вроде
американского Детройта.

У них была даже самодельная «локомобиля»
на дровах и опилках, на которой днем пилили
штакетник, а ночью жгли электричество. Был
также смолокуренный заводишко, на котором
гнали смолу и деготь из бересты. Были еще
грибоварня, цех моченой брусники, копчения
рыбы и лосятины.

Руководил артелью мой дядюшка Егор. По
первопутку вся изготовленная продукция дя�
дюшкой куда�то сбывалась на лошадях и полу�
торке. На вырученные деньги он привозил про�
дукты, одежу и все, что требовалось для авто�
номного проживания. Перед праздниками вся
Варакша тайными тропами стекалась в Оборону
за сахаром, белой мукой и ситцем, потому что во
всем остальном наши люди не нуждались…

В Обороне была даже деревянная церковь, в
которую, правда, дядюшке не удалось залу�
чить ни одного священника. Поэтому церковь
для мужиков служила распивочной, а колокол
звенел лишь при каких�нибудь стихийных
бедствиях.

Всяких других подробностей я сообщать не
намерен, поскольку, наряду с мужиками, бе�
жавшими  в  артель  от  раскулачивания,  бе�
логвардейцами, дезертирами и всяким другим
беспаспортным людом, у дядюшки работали и

такие ухари, которых, возможно, до сих пор
разыскивает или милиция, или бойцы невиди�
мого фронта.

Перед смертью дядюшке удалось легализо�
вать Оборону. И зря. В нее тут же направили
из района проштрафившегося начальника
райтопа Крысана. И за три года с моим вто�
рым дядюшкой Иваном они все пропили. И,
когда нагрянула ревизия, в кассе обнаружи�
лись лишь медные пятаки, а на складе резино�
вые сапоги 48�го размера да полмешка овса.

Судили их выездным судом, но так и не суме�
ли осудить. Смягчающим обстоятельством
послужило то, что они артель просто пропили,
но лично не нажились. А у нас считается, што
пропито и пр…но, то и в дело произведено. Суд
шел целый месяц и до того был запутан мужи�
ками, что прокурора то ли с инфарктом, то ли
с инсультом вынесли из клуба на носилках…

Так Детройт пал от русской дешевой стали, а
Оборона от русской дешевой водки под знаме�
нитым брендом «березовый сучок».

И с тех пор опустела сторона Варакша. Те�
перь вы будете бродить по ней и неделю, и две,
и три, и уж не встретите ни села, ни деревни,
ни починка, ни одного живого человека. А
пойдут навстречу еще до конца не заросшие
полянки с желтыми буграми от размокших
глинобитных печей, провалившиеся колодцы
с жалобно поскрипывающими на ветру журав�
лями да домишки с прогнившими крышами.
Изредка с шумом взмоет прямо из�под ног
глухарь с теплого погребища или выйдет на
дорогу лось и будет долго смотреть вам вслед.
И я нисколько не удивлюсь, если в наших мес�
тах вскоре опять появится какой�нибудь ка�
питан Копейкин или новый атаман Варакша и
с отважным криком «Сарынь на кичку!» пове�
дет ватагу на Вятку, Нижний Новгород или
Кострому…

Батюшке Абросиму удалось все же загнать в Вет�
луге остатки церковной утвари, и он отправился в
Москву, мне на выручку, к бывшему нашему лесо�
заводчику. Тот сразу после революции поменял у
мужиков все свои бумажные деньги на золотые,
где�то их прикопал и явился прямо к Ленину, зая�
вив тому, что он целиком и полностью поддержива�
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ет советскую власть и передает ей безвозмездно все
свое движимое и недвижимое. И товарищ Ленин
проникся к нему таким уважением, что назначил
чуть ли не наркомом лесной промышленности.

В результате этой поездки меня выпустили
из тюрьмы через год как человека, по моло�
дости оболваненного буржуазной пропаган�
дой. Однако в академической справке так и
остались суровые строки: «исключен за анти�
советскую пропаганду». Хотя и теперь, когда я
мог бы завоевать большое уважение за тот ске�
лет у теперешних демократов, положа руку на
сердце, в здравом уме и твердой памяти, утве�
рждаю: не писал я ничего на его черепе, не ве�
шал никаких табличек и не выставлял  скелет
7 ноября на Октябрьском проспекте. Более то�
го, заявляю: никогда и ничего не имел и не
имею против советской власти. И считал бы ее
самой справедливой властью на свете, если бы
она навсегда избавилась от партийных деби�
лов, от идиотизма «бойцов невидимого фрон�
та» да от «русской национальной идеи», кото�
рую еще много веков назад сформулировал
хан Батый, поодиночке разгромив наших пог�
рязших в распрях и зависти друг к другу кня�
зей: «Им русам хлеба не надо – они друг друга
едят». Кстати, Советы придумали не Ленин и
не Троцкий, а царь Николай Второй, и даже
начал внедрять их в России. «Пламенные ре�

волюционеры» просто помешали ему сделать
это по�русски, по�людски.

Батюшка Абросим посоветовал мне спря�
тать подальше крамольную справку, окончить
другой факультет в другом городе и, благосло�
вив меня на прощанье, скрылся навсегда в не�
известном направлении. А я, выполнив его
наказ, рванул на Север, надеясь навсегда
скрыться там от «бойцов невидимого фронта»,
в твердом убеждении, что подъем сельского
хозяйства вопрос не более трех�четырех лет,
если по�настоящему заняться хозрасчетом.
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