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Свет. Ослепительно яркий
свет резанул по глазам,
едва я откинул брезенто�

вый полог, закрывающий вход�
ную дверь самолета. «Да, про
очки точно не пошутили», –
мелькнуло в голове, а рука уже
достала этот необходимый
предмет из кармана и водрузила
его на нос. Сухой, чистый мороз�
ный воздух приятно освежил ли�
цо. До поверхности шестого
континента осталось 2,5 метра
самолетного трапа.

Шесть часов назад, поздним
вечером, в международном аэ�
ропорту Кейптауна наша группа
поднялась на борт грузового ра�
ботяги ИЛ�76, дооборудованно�
го для перевозки участников ан�
тарктического проекта «Дром�
лан». Скромность военно�

транспортного комфорта скра�
шивалась установкой пассажи�
рских кресел и туалетных кабин,
непрерывной работой бортовых
кипятильников и демонстраци�
ей антарктических фильмов
ВВС (Би�Би�Си) на большом эк�
ране, повешенном на перебор�
ке гермокабины. Вдоль бортов
были натянуты флаги стран�
участников проекта, отдельный
флаг ГосНИИГА, огромные фо�
тографии с антарктического аэ�
родрома с автографами участ�
ников полета и членов экипажа.
Телекамера, установленная в
кабине штурмана Евгения Пуш�
кова, передает на проектор кад�
ры отрыва от взлетной полосы,
мелькают огни, на экране – чер�
нота. Это водное пространство
протяженностью 4200 километ�

ров на стыке Атлантического и
Индийского океанов. Летим
строго на юг.

Взлетное возбуждение спало,
полярники дремлют, знакомые
тихо переговариваются, хотя за
гулом турбин сложно разобрать
отдельные слова и фразы. Боль�
шинство «пассажиров» – сезон�
ники, то есть те, кто будет рабо�
тать в Антарктиде с ноября по
февраль. Это местное лето. Есть
и зимовщики. Их командировка
растянется на полтора года. На�
ша группа, пять человек, сидит
компактно в конце пассажирс�
кой части салона. Мы на пути к
Кейптауну уже успели со всеми
перезнакомиться и предста�
виться. К нам относятся с инте�
ресом – в случае удачного дебю�
та мы сможем существенно раз�
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вязать зимовщикам руки в плане
снабжения станции «Восток»
топливом. 

Многие полярники, работав�
шие на дрейфующих станциях
СП, помнят, как им на парашю�
тах сбрасывали технику, топли�
во, продукты. Помнят прыжок в
полярную ночь нашего специа�
листа Саши Романова, который
на месте разбирался в причинах
нештатной работы парашютных
систем. Помнят, что еще в са�
мом начале освоения Антаркти�
ды пытались применить пара�
шюты для сброса топлива для
тракторных поездов (1957). По�
пытка не удалась: парашюты
рвались и бочки уходили в снег
на такую глубину, что извлечь их
было нереально. В конце концов
приспособились сбрасывать
бочки по одной через дверь с
высоты 5�10 метров, при этом
были свои хитрости – сбросить
надо было строго определен�
ным толчком, иначе бочка либо
разбивалась о снег, либо подп�
рыгивала так, что доставала до
самолета. Редкий современный
летчик оценит такой юмор: «Лечу
на высоте пяти метров, бочка
подпрыгивает со снега и бьет по
хвосту…» Да и бросать нам надо
будет не 7�8 бочек, а в двадцать
раз больше. Иначе нет смысла
гонять тяжелый ИЛ�76 через всю
Антарктиду до станции «Восток». 

В начале девяностых годов на
«Восток» сбросили 4 тяжелых ар�
мейских платформы с топливом,
подготовленные в Кейптауне, но
сейчас такой вариант неприем�
лем экономически: эти платфор�
мы со своими парашютами стоят
немыслимо дорого, да и лишний
полет из Кейптауна влетит в ко�
пеечку. Так что условие простое –
вся подготовка к сбросу пройдет
на льду аэродрома станции «Но�
волазаревская». Топливо туда
уже доставлено (керосин для са�
молетов и солярка для дизелей),
бочки заправлены, палатки стоят. 

Повара летят с нами. За время
стоянки в Кейптауне они доказа�
ли, что способны накормить
всех быстро, вкусно и почти из
подножного корма. Настоящие
мастера своего дела. Придется
на них равняться, чтоб выгля�
деть достойно. Нас вполне серь�
езно спрашивают, сколько бочек
мы планируем «на разбой» (по
договору будет оплачен только
доставленный груз), и озабочен�
но качают головой – нынче такие
трудности с экологией. Убирай
потом растекшуюся солярку или
керосин. «Восток» находится на
высоте 3500 метров над уров�
нем океана, но давление и сос�
тав воздуха на этой станции как
на высоте 5000 метров, так что
любая физическая работа там
тяжела. Даже если забыть, что
на «Востоке» летом всего минус
50 градусов Цельсия. Мы тоже
все взведены: подготовительная
работа проведена громадная,
масса тренировок и экспери�
ментов, но это все не Антаркти�
да, и совпадут ли наши расчеты
и допущения с практикой?

Единственно, в чем нет сом�
нений – это состав коллектива.
На 5 человек – 3 звания мастера
парашютного спорта, 5 званий
инструкторов по десантирова�
нию, 2 высших десантных учи�
лища, 2 академии, 10 подрывов
на танковых минах, ну и более
12000 прыжков. Все прошли
службу в ВДВ. В активе более
180000 тонн грузов, сброшен�
ных в Африке и Арктике. Летит
звездный состав, как выразил�
ся любимец фирмы Леша
Смирнов по кличке Недоеден�
ный, человек отчаянной храб�
рости: на дрейфующей станции
СП кинулся спасать товарища с
алюминиевой миской в руках
(ничего больше под рукой не
было), на которого напал взрос�
лый белый медведь. Леше это
стоило порванного живота,
скальпа и съеденных пальцев

рук; медведю – жизни. Радист
без пальцев… Спасибо меди�
кам: что смогли – восстанови�
ли, что не смогли – переставили
с ноги. Так что теперь он смело
спорит, что поковыряет в носу
пальцем ноги. Леше не хватило
места в группе, и он, грустя и
тоскуя, остался в Москве.

…Прилетели в 5.30 по мест�
ному времени. Светло как
днем, впрочем, в это время го�
да стоят полярные дни. Нача�
лась разгрузка. Самолет набит
грузом, как мешок Деда Моро�
за подарками, под потолок.
Открыта пятиметровая рампа,
внизу – интернациональная
бригада: норвежцы, немцы,
японцы, индусы, русские. Груз
в Кейптауне укладывался по
закону максимальной вмести�
мости: есть свободный кусочек
места – засунь туда что�ни�
будь. С рампы груз подается в
руки встречающих, а потом на
льду он сортируется по станци�
ям. Озабоченные руководите�
ли и хозяйственники сверяют
списки – любая потерянная или
забытая вещь может стать
проблемой. 

Наше десантное оборудова�
ние, поддоны, амортизация, па�
рашюты лежат компактно – мы
сами загрузили все еще в Домо�
дедово. Правда, по ним побега�
ли грузчики в Кейптауне, да и
при разгрузке с ними не особен�
но церемонятся, но, слава богу,
ничего не потеряно, не сломано,
не забыто. Подгоняются сани�
волокуши, и все развозится по
своим местам: парашюты – в ан�
гар, поддоны и амортизацию – к
палаткам, брусы – к швартовоч�
ной площадке. 

Грузовая кабина самолета по
мере опустошения охлаждается;
ветер не сильный, но уже доста�
ет через летный костюм. Хоро�
шо, что дверь самолета закрыта
брезентом – в носовой части
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можно перехватить чашку кофе и
бутерброд, погреться. Наконец
часа через четыре последний
груз выгружен на лед, самолет
закрыт, можно спокойно осмот�
реться, устраивать жилье, знако�
миться с организацией быта. Хо�
зяева аэродрома поставили для
нас палатку ярко�красного цвета.
Внутри шесть раскладушек,
спальные мешки, умывальник.
Снаружи – тепловая пушка и ка�
нистра с соляркой. Корот�
кий инструктаж по пользо�
ванию бытовой техникой,
раздача антарктических
комбинезонов и обуви. За
месяц до отлета мы сооб�
щили свои размеры, в ре�
альности комбинезоны
двух размеров: большие и
очень большие, а обувь,
понятно, одного – очень
большого. Комбинезоны
на вид очень тонкие, одна�
ко работать в них оказа�
лось очень удобно и тепло.
Я с гордостью смотрю на
большую круглую эмблему
на своем комбезе – контур
Антарктиды и надпись
«РАЭ», то есть Российская
антарктическая экспеди�
ция. О таком можно было
только мечтать. 

Жизнь прозаичнее и су�
ровей – на станции «Вос�
ток» осталось мало топли�
ва, основные генераторы и
потребители мощности
выключены, все зимовщи�
ки перебрались жить в кают�
компанию, отапливаются ка�
пельницей. Тракторный поезд
доставит туда топливо месяца
через два, на это время надо
забросить на станцию солярку
для работы и жизни; керосин –
принимать и отправлять канадс�
кий «Баслер» (ДС�3 с турбовин�
товыми двигателями, спутнико�
вой навигацией и лыжами). Без
этого жизнь станции замрет. 

К нам в палатку приходит зна�

комиться начальник аэродрома
– двухметровый полярник Коля
Пинягин, бывший морпех: на
«Востоке» зимуют его товарищи,
и он хочет знать, что он может
сделать для того, чтобы мы
справились со своей задачей.
Простота мысли, незамыслова�
тость её изложения, а также его
внешний вид – промасленный
комбинезон, видавшие виды ва�
ленки, бордовые обветренные

руки и лицо – выглядят очень
убедительно. Надо отметить, что
все им обещанное было сделано
точно и вовремя. 

Пора браться за работу. Раз�
биваемся на пары и прямо за па�
латкой, чтоб защититься от вет�
ра, начинаем собирать поддоны.
На всякий случай ставим четыре
слоя амортизации – даже при
приземлении на чистый лед боч�
ки не лопнут. По нашим расче�
там, в условиях «Востока» плат�

формы будут приземляться со
скоростью 13�14 метров в секун�
ду. Как прыжок с пятого этажа на
асфальт. Все это было провере�
но на копровых испытаниях, но
червячок сомнений остается.
Толщина снега в том месте дос�
тигала 40 метров, и в дальней�
шем амортизацию сократили до
двух слоев.

Работа спорится, солнце в зе�
ните. Начинает пощипывать ко�

жу на носу и щеках. Кисти
рук от мороза и солнца
быстро краснеют, при
этом тепло, все сняли
куртки. Курорт. В Москве
в день отлета мы мерзли
сильнее. Стопки фанер�
ных заготовок быстро
уменьшаются, а гора
собранных поддонов
растет. Оптимизм при�
растает с каждым соб�
ранным поддоном, кото�
рые отвозят на перрон
аэродрома и выставляют
в две шеренги на специ�
ально заготовленные
брусы. Первый этап под�
готовки окончен.

После ужина погода на�
чинает портиться. Воль�
тад (горный массив) «за�
курился», над ним появи�
лась дымка. Натекают об�
лака, поднимается ветер.
Воздух наполняется
снежной пылью, види�
мость уменьшается с каж�

дой минутой. Андрей Сметанни�
ков выскочил из палатки, сфотог�
рафировался на фоне вездехода.
Это крайний снимок, никто не хо�
чет рисковать аппаратурой – оп�
тика сразу забивается снежной
пылью. Гудит тепловая пушка на
улице, хлопают стенки и крыша
палатки, люди дремлют в своих
спальных мешках. Не покидает
уверенность, что те, кто ставил
палатку, знают свое дело. С этой
мыслью засыпаю спокойно.

...А я сижу
на самом краешке земли
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Просыпаемся утром под уже
привычное хлопанье. Стенки и
потолок палатки ходят ходуном,
по полу перекатываются волны.
Надо идти на завтрак. В кают�
компании можно узнать прогноз.
Выходим из палатки всей груп�
пой. Видимость – вытянутая ру�
ка, ботинки разглядеть практи�
чески невозможно. Ни на Алтае,
ни в Мурманске, где прошло
детство, ничего подобного я не
видел. Здесь это называется ко�
ротко и емко – дульник. Идем
вдоль строя палаток и сразу же
начинаем падать: за ночь между
ними и далее по ветру выросли
крутые сугробы метровой высо�
ты. Плотность снега такова, что
обувь не оставляет на нем сле�
дов, а видимость не позволяет
его заметить – так и идешь, пока
не упрешься в снежную стену. 

В кают�компании (большой
палатке) свежо, тихо и пусто. Ве�
тер не располагает к прогулкам,
и у кого в жилище есть запасы
продуктов, могут не выходить
наружу сутками. В следующей
экспедиции мы и сами дважды
ждали, когда откопают наш зе�
леный дом, который за ночь за�
носило с крышей. Главное, чтоб
работали дизеля, тогда будет
свет, тепло, связь.

У повара Димы все готово, как
обычно, вкусно и много. Это чуть
скрашивает сообщение, что ве�
тер стихнет, видимо, через сут�
ки. На соседней немецкой стан�
ции «Неймаер» мощные компь�
ютеры и отличные метеопрог�
раммы, их прогнозам все дове�
ряют (и они сбываются на 97
процентов). Сутки прошли в
ожидании, но смена погоды про�
изошла, пока мы спали.

Следующее утро обрадовало
штилем, морозом минус 20 гра�
дусов, чистым небом, ярким
солнцем и начисто занесенными
поддонами. Первую половину
дня откапывали их, сломали ло�
паты, но, если бы не Коля Пиня�

гин с бульдозером, успех мог
быть маловероятен. А так после
обеда подтянулась первая воло�
куша с бочками, и можно было
начинать их установку. Вот здесь
и случился первый серьезный
сбой: проверка показала, что
часть крышек заливных горловин
текут. Крайне неприятный мо�
мент, ведь бочки после призем�
ления почти наверняка лягут на�
бок, искать потом виноватых –
дело неблагодарное и не укреп�
ляющее хорошие отношения в
будущем. Срочно со старых бо�
чек снимаются уплотнения, каж�
дая бочка проверяется на про�
течку. Все это не облегчает и не
ускоряет работу, но рисковать
качеством никому не охота. 

Наша ударная сила, Саша Ще�
голев и Саша Глазков, кантуют
каждую емкость и, убедившись,
что она не течет, устанавливают
их по четыре штуки на каждый
поддон. Сверху накрывают фа�
нерной крышкой, охватывают со
всех сторон швартовочными лен�
тами, которые затягиваются до
струнного звона. После этого де�
лается невиданное ранее – на
крышку ставятся еще две бочки,
которые в свою очередь шварту�
ются к поддонам. Никто до этого
не повышал таким образом заг�
рузку самолета в полтора раза,
максимально используя возмож�
ности самолета. Но не гонять же
через Антарктиду недогружен�
ный самолет, зная, каким трудом
достается на «Востоке» каждая
бочка.

Прочность и количество
швартовочных лент увеличены:
при раскрытии куполов пара�
шютов перегрузка может дос�
тигнуть 6�7 единиц плюс угло�
вые ускорения. Тут не до шуток! 

Погода нам благоприятству�
ет, взаимодействие в группе
идеальное, работа спорится.
Двумя стройными шеренгами
выстраиваются зеленые бочки
«ВР». Приходят полярники�

японцы, предлагают помощь.
Они кровно заинтересованы в
нашем успехе: их вылет на
«Баслере» через «Восток» будет
возможен только после достав�
ки туда керосина для дозаправ�
ки. Еще сутки работы, и Андрей
Сметанников докладывает в
Кейптаун о готовности к полету.
В ответ Алексей Турчин предла�
гает взять еще сутки на «выли�
зывание» груза. Ну что, можно
будет сделать короткий отдых
перед полетом, съездить на
станцию в баню. Это правильно.

ИЛ�76 приходит на «Новола�
заревскую», как обычно, рано, в
5.30 (самое благоприятное
время). Накануне механики аэ�
родрома весь день укатывали
полосу, чтобы обеспечить не�
обходимую плотность покры�
тия и коэффициент сцепления.
Весь аэродром живет ожидани�
ем момента посадки, но у на�
шей группы четкие указания –
спать; до завтрака никаких ра�
бот. По графику после завтрака
– установка десантного обору�
дования в грузовой кабине са�
молета, затем загрузка поддо�
нов с бочками, установка пара�
шютов, контрольный осмотр. 

Все идет по плану. Оборудова�
ние подошло к швартовочным
узлам на полу самолета как вли�
тое. Экипаж самолета помогает
крепить ролики, стыковать нап�
равляющие. Молодцы. А дальше
нам просто повезло. За рычаги
погрузчика сел Миша Романов и
начал укладывать на рампу полу�
торатонные поддоны, будто пат�
роны в обойму. Нам остается
только обметать их от остатков
снега и закатывать в исходное
положение. Грустно смотреть,
как редеют стройные шеренги
бочек на швартовочной площад�
ке, за неделю мы уже привыкли к
ним, как к пейзажу.

В 0.00 часов прибыл летный
экипаж. Короткий инструктаж пе�



ред вылетом провел командир –
Герой России Рубен Есаян. Го�
товность, меры безопасности,
связь, сигналы, взаимодействие.
Все много раз обговорено, поэ�
тому большинство ответов од�
носложные: да, нет. Последний
вопрос о погоде. Мы гарантиру�
ем, что при ветре до 7 метров в
секунду ничего не повредится,
но кто будет отвечать за возврат,
если будет больше? Или за раз�
битые бочки, если все�таки при
этом выполнить сброс. Нам с Ру�
беном уже приходилось возвра�
щаться с Северного полюса на
груженом само�
лете. Все понима�
ют, что, если
сбросить груз и
ветер его разобь�
ет, повторный по�
лет будет делать
не с чем. Ветер
сейчас на «Восто�
ке» предельный:
7 метров в секун�
ду. Надо прини�
мать решение.
«Летим», – гово�
рит Андрей. «Ле�
тим», – соглаша�
ется Рубен и обе�
щает весь полет
контролировать
ветер. Все расхо�
дятся по своим
рабочим местам.
Закрыты двери, запущены дви�
гатели, ИЛ трогается с места.

Хотя самолет до предела заг�
ружен, взлетели легко: правиль�
но выбрано время взлета, отрыв
произошел на пробеге 2400 мет�
ров. Мы просим оператора вклю�
чить полный свет в грузовой ка�
бине и начинаем контрольный
осмотр. Две пары специалистов
независимо друг от друга всмат�
риваются в каждую деталь. Че�
рез полтора часа подводим итог
– ни одного серьезного замеча�
ния. Смотрю на часы: до сброса
еще полтора часа. Операторы

уже вскипятили воду, приготови�
ли ужин (или ранний завтрак?). В
кабине тишина и покой, насколь�
ко это может быть на ИЛе. Свет
приглушен, в глубь кабины никто
ходить не должен: все оборудо�
вание уже настроено на сброс.

До сброса полчаса. Рубен
спускается в грузовую кабину:
«На «Востоке» ветер девять мет�
ров в секунду, что будем де�
лать?» Андрей смотрит на меня.
«Там снег, торосов нет, можно
бросать», – высказываю я свое
мнение. «Согласен, бросаем», –
принимает решение Андрей. «Ну

и хорошо, тогда работаем по
схеме, – подводит итог Рубен. –
Готовимся к работе».

Дверь пилотской кабины
закрывается герметично. Сей�
час начнется снижение до вы�
соты сброса, это примерно
4200 метров, грузовая кабина
будет разгерметизирована, а в
пилотской сохранится нор�
мальное давление. Проверяем
еще раз кислородные прибо�
ры, маски, перчатки. Работать
будем рядом с открытым лю�
ком, а за бортом сейчас минус
50. По опыту десантирования

на СП знаю, что адреналина
будет столько, что холод не за�
метишь, замерзнут только кис�
ти рук и лицо. И еще: в момент
открытия рампы по кабине
пролетит волна пыли – без оч�
ков лучше не работать.

Прощаемся с оператором, он
остается на связи возле пилотс�
кой кабины, идем на рампу и ос�
вобождаем первые 4 поддона от
страховочных цепей. «С Богом»,
– напутствует Андрей и забира�
ется на бимс левого борта за
сетку. До конца десантирования
он уже не выйдет оттуда. Про

кадры, снятые с
этой точки, кор�
респондент в те�
л е р е п о р т а ж е
воскликнет: «От�
куда снято?»

Щеголев встает
на правый борт,
Глазков – на ле�
вый. Каждый из
них в обычной
обстановке са�
мостоятельно ру�
ководит всем
расчетом, и ис�
пользовать их на
рядовых местах –
роскошь. Зани�
маю место за
спиной Саши Ще�
голева: отсюда
можно будет

контролировать и подстраховы�
вать обоих.

По СПУ Рубен запрашивает го�
товность кабины к работе. Докла�
дываем, что все готово, и внима�
тельно вслушиваемся в голоса.
Все идет по плану. Самолет ощу�
тимо замедляет скорость полета
– в момент десантирования она
будет находиться в пределах
290�300 километров в час. До
точки сброса – 7 километров. Ко�
манда: «Открыть рампу». Сразу
гаснет основное освещение в ка�
бине, загорается красное. Вот
рампа с 4 поддонами медленно
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Антарктида.
Вид из космоса



опускается в горизонтальное по�
ложение, и тут же, в считанные
секунды, гермоперегородка под�
нимается вверх, открывая путь
яркому белому свету. 

В наушниках раздается отсчет
штурмана Пушкова: «Пять кило�
метров, четыре километра, три
километра», – каждый рубеж
сопровождается жестами руки
для Андрея (он ведет съемку).
«Два километра», – Щеголев и
Глазков берут в руки пусковые
шнуры и выбирают их слабину.
Больше предварительных ко�
манд не будет. «Режим», – бор�
тинженер Сергей Ерастов до�
бавляет обороты двигателям,
Рубен задирает нос самолета,
горизонт в проеме люка про�
пал, под нами станция «Вос�
ток». «Сброс», – Саша Глазков
дергает пусковой шнур, первый
поддон с бочками резво катится
к обрезу рампы, за ним трогает�
ся второй, через секунду, убе�
дившись, что поддоны левого
борта пошли, дергает шнур Са�
ша Щеголев. А у первых сбро�
шенных уже наполняются пара�
шюты. Ура! Все получилось! 

Глазами провожаем груз до
льда. Самолет переходит в гори�

зонтальный полет, круг займет
минут 7�8. Снимаем страховоч�
ные цепи со второй группы под�
донов, проверяем состояние
пусковых замков. Теперь надо
подышать из баллона, провенти�
лировать легкие, насытить кровь
кислородом. Высота больше че�
тырех километров, а кислорода
– как на пяти с половиной. Нор�
мальный человек, сидя в барока�
мере, спокойно выдерживает на
такой высоте 30 минут. Но мы�то
не сидим, активно двигаемся
под нагрузкой, и пламенные мо�
торы работают сейчас, как мощ�
ные насосы. Опасно другое: те�
ряющий без кислорода созна�
ние никогда не замечает этого.
Не театр, никаких предупреди�
тельных звонков нет. Как выклю�
чатель в комнате: было светло,
стало темно, потом снова светло

– только на лице кислородная
маска, надетая товарищем. Поэ�
тому гоню в легкие 100�процент�
ный кислород не стесняясь и
смотрю за ребятами. 

Цикл десантирования повто�
ряется. За борт уходят 8 поддо�
нов, но мне кажется, что не все
купола наполнились. Толкаю в
плечо Щеголева: «Видел?» «Ви�
дел», – кивок. Больше обсуждать
некогда, начинается самое тя�
желое. Надо перекатить на осво�
бодившееся место по очереди
16 поддонов. Действия эти отра�
ботаны до автоматизма, но Ан�
тарктида преподносит сюрприз.
Очередной поддон у Глазкова не
желает трогаться с места. Саша
упирается, бьет по замку – эф�
фект нулевой. Бегу к нему на по�
мощь. Наваливаемся на бочки
вдвоем, поддон срывается с

98 Сергей Чекалин

Лестница в небо. Фото Антона Чекалина.

Антарктида, станция Новолазаревская, оазис Ширмахера.
Водозаборный колодец, вытопленный прямо в леднике

глубиной 5 метров.
Свет, проходя через толщу вековых льдов,

насыщается синевой, и лед буквально светится,
создавая такие невероятные эффекты.
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места и резво катится по роли�
кам. Мы успеваем затормозить
поддон перекаточной лентой,
докатываем его до замка. Про�
веряем замки, докладываем Ру�
бену о готовности. «Отлично, –
слышим спокойный голос ко�
мандира, – заходим на боевой».
Цикл повторяется еще дважды,
и вот за бортом раскрывается
парашют крайнего поддона. Де�
ло сделано! Рубен закрывает
рампу и по своей привычке вы�
полняет над сброшенным гру�
зом контрольный проход с пома�
хиванием крыльями. 

Никто из нас не бежит к иллю�
минаторам, Андрей вылезает
из�за сетки, мы обнимаемся и
жмем друг другу руки: видели
своими глазами и понимаем, что
все в порядке. Пустой самолет
резво набирает высоту, дышать
с каждой секундой становится
легче: кабина загерметизирова�
на и давление начинает прихо�
дить в норму. Бортоператор Са�
ша извлекает из тайника заначку
– неистребимого «Джонни Уоке�
ра». Первый тост – за успех. На�
чинается обсуждение сделанно�
го. Все заметили ненормальную
работу нескольких парашютов и
заклинивший поддон. Причина
заклинивания нашлась сразу –
ледяные потеки на полу: когда
грузили самолет, на это место

попал снег; пока ждали вылет, он
растаял, в полете вода замерз�
ла, и поддон просто примерз к
роликам. 

С парашютами удалось разоб�
раться намного позднее, но и в
этом случае виноватой оказа�
лась влажность – парашюты за�
леденели в своих упаковках. В
ангаре, где хранились парашю�
ты, был организован ремонт сне�
гоходов и тепловых пушек – на
антарктическом аэродроме с по�
мещениями сложно, ну а где ре�
монт, там обогрев, где обогрев –
там влага. Все это и многое дру�
гое было учтено при организа�
ции следующих экспедиций. 

За три часа полета до «Ново�
лазаревской» успели демонти�
ровать оборудование, даже по
часику вздремнуть. Посадка.
Пустой самолет легко касается
льда, взревели реверсы двига�
телей, самолет резво тормозит,
сворачивает на перрон. На пер�
роне собрался весь свободный
персонал аэродрома: им уже со�
общили по спутнику с «Востока»,
что весь груз в сохранности,
благодарны за подарки. Все
счастливы: за семь часов сдела�
но то, что обычно занимает от
трех до пяти месяцев. Сделано
без обморожений, без брошен�
ных тягачей и баков, без ремон�

та на ходу, без порванных гусе�
ниц. «Восток» продолжает рабо�
ту в обычном режиме.

Теперь – завтрак, отдых, по�
ездка на станцию в оазис Шир�
махера. На станции уже натоп�
лена баня, горячая вода – без ог�
раничений, в парилке 110 граду�
сов. Мы смотрим друг на друга и
хохочем: лица и руки у всех бор�
довые, носы облезшие, губы
потрескались. К бане – роскошь
– две традиционные баночки пи�
ва. Теперь можно. Спать – тоже
на станции. Чистое свежее
белье, большая, высокая, теплая
комната. Стенки и потолок не
хлопают в такт ветру. 

За полночь проснулся, одел�
ся, вышел на улицу. Поднялся
на вершину ближайшего холма.
Светло, как у нас летним вече�
ром, небо голубое, глубокое,
чистое. За спиной – станция,
впереди от горизонта до гори�
зонта ледяная стена ледника.
Хочется навсегда сохранить
этот вид в своем сознании. Се�
годня нам в обратный путь с на�
деждой вернуться в этот край
еще хоть когда�нибудь. Про�
щай, Антарктида. А хорошо бы
– до свидания. 

Сергей Валерьевич ЧЕКАЛИН
родился в 1950 году на Алтае, 

в детстве переехал в Петрозаводск. 
Занимался парашютным спортом в Петрозаводском авиаклубе с 14 лет. 

Окончил Рязанское училище ВДВ, где впоследствии преподавал. 
Окончил Академию ВВС им. Жуковского, 

служил в Научно�испытательном центре авиации и космонавтики
как ведущий инженер�испытатель средств спасения. 

Богатый военный опыт и знания нашли применение и в его гражданской жизни. 
В декабре  прошлого года вернулся из очередного рейса в Антарктиду, на Южный полюс.

Подполковник запаса. Живет в Москве. 
Это первый литературный опыт автора.
В журнале «Север» публикуется впервые.


