

**Анатолий  
АВРУТИН**  
г. Минск, Беларусь



**Анатолий Юрьевич АВРУТИН**

родился в 1948 году в г. Минске.

Окончил исторический факультет Белорусского госуниверситета.

Автор полутора десятков поэтических сборников, в том числе и на белорусском языке (в переводах).

Является составителем антологии

«Современная русская поэзия Беларуси» (2003).

Награжден медалями Франциска Скорины, Золотой Есенинской,

им. Михаила Шолохова и им. Мусы Джалиля,

и белорусского Союза кинематографистов

«За выдающиеся заслуги в белорусском кинематографе».

Стихи и переводы публиковались во многих белорусских, российских и зарубежных газетах, журналах и антологиях.

В журнале «Север» публикуется впервые.

## ПРЕВЫШЕ ПЛОТИ – ДУХ...

\* \* \*

И те, кто под крестом, и те, кто на кресте, –  
Напрасно все же вы пустились брат на брата.  
Кто прав из вас теперь в загробной темноте,  
Зачем свои мечи вы подняли когда-то?

Где все решает меч, там правда ни при чем!  
Когда в бою рука становится десницей,  
Прощают и казнят единственно – мечом,  
И брат мой дорогой, и отрок бледнолицый.

А что не меч – то страх, а что не страх – то меч,  
Все остальное – тлен, сгоревшее, пустое...  
Нам нечего сказать, нам некого беречь –  
Последняя звезда сгорела в травостое.

Но дух превыше звезд, превыше плоти – дух,  
Превыше высоты и вечного молчанья.  
С ним видит кто не зряч, с ним слышит тот, кто глух,  
С ним кается кто век не верил в покаянье.

Пусть всё вокруг – не то, пусть мы давно не те,  
Пусть слышим сквозь века лишь окрики и стоны,  
Чей дух в себе несем, пока не на кресте?  
Чью робкую мечту?.. Чей образ просветленный?..

\* \* \*

Мне казался февраль  
     воплощением дерзостной муки,  
 Мне казалось — отныне  
     все грешное разрешено.  
 Если снег на дворе...  
 Если снова такие минуты,  
 Что страна и судьба  
     умещаются в это окно.  
 А вдали — как всегда! —  
     чередою безлистые клены,  
 И в крылечке все та же  
     поющая тихо доска...  
 Но какой горизонт!  
 Но какой горизонт просветленный!  
 И до полного сходства —  
     каких-то четыре мазка.  
 И, вбирая в гортань  
     подмороженный привкус рябины,  
 И по стареньким сходням  
     сбегая почти напрямки,  
 Я все слышу гудки за дорогой —  
     короткий и длинный —  
 И манят, и тревожат  
     далекие эти гудки.  
 Занеможется вдруг...  
 Занеможется и закричится...  
 Ого-го! Месяц ясный,  
     а жизнь-то еще ничего!..  
 И появится в небе  
     какая-то странная птица,  
 И подхватит стоусто,  
     подхватит твое: «Ого-го-о!»  
 А потом — тишина!  
 А потом и хмельно, и не сладко.  
 До заплаканной свечки  
     невольно сужается свет.  
 И во мгле не понять —  
     то ль в снегу затерялась перчатка,  
 То ль вчерашняя птица  
     когтями оставила след?..

\* \* \*

Ей не подал... Прошел стороной.  
 А она: «Сохрани тебя Боже!»  
 Как петлею, сдавило виной,  
 На другую вину непохожей.  
  
 Воротиться? Неловко теперь.  
 Убежать? Будет только стыднее.  
 Указует на дальнюю дверь  
 Черный шарф на простуженной шее.  
  
 И бредешь через россыпь минут,  
 Помня — с этим уснуть? Не уснетя!  
 Если вдруг?.. Если не подадут?..  
 Что во след не подавшим шепнется!

\* \* \*

Я слышал крик...  
 Над лестницей отвесной,  
 Что утопала в чавкающей тьме,  
 Над кронами, гремящими железно,  
 Отрепьями в залатанной суме,  
 Над мокротой неубранного сада,  
 Оборванной ставенкой в дому —  
 Он все летел...  
 И влажная прохлада  
 Шептала мне и больше никому  
 О чем-то неотысканном и вечном,  
 О пустоте невыплаканных глаз,  
 О той земле, в которую и лечь нам,  
 Когда — так скоро — наш подступит час.  
 Во тьме метались лица, люди, лики,  
 Осколки неба, сполохи огня...  
 Я не забыл о черном этом крике —  
 Он просто первым выискал меня!  
 И я кричу, невинный, в платье сиром,  
 И вдаль летит сквозь чувственную тьму  
 Один лишь крик...  
     Один лишь крик над миром...  
 Один лишь крик,  
     не слышный никому...

\* \* \*

*Дите Карелиной*

Ты попробуй услышать всего на мгновенье,  
Как сгорает простор в одичавшей ночи,  
И, быть может, увидишь невидящим зреньем  
Отлетевшую душу умершей свечи.

И померкнут зрачки. И, отринув молчанье,  
Еле слышно прошепчешь такие слова,  
Что иное покажется иносказаньем  
И вся правда окажется вдруг не права.

И вспорхнет немота, отразившись в зеркалах,  
И уже в сотый раз исказится душой,  
И в глазных, все навеки вобравших, провалах  
Вдруг на миг остановится сумрак иной.

И сквозь боль неземное услышится пенье,  
Подреберье тревогою развороша,  
Но такое случится в иное мгновенье,  
Где иная печаль, где иная душа.

\* \* \*

Луна чужая... Женщина чужая...  
Моих здесь только брошенность и страх.  
Да тьма в душе, что, плоть уничтожая,  
Шершаво проступает на губах.

О чем нам говорить с чужой любимой,  
По самый крик закутавшейся в плед?  
И взгляды – мимо... И желанья – мимо...  
И дух прикосновеньем не согрет.

Он просто дух, оставшийся без тела,  
Которым ты и не был знаменит.  
И сам не знаешь, что же в нем болело,  
И сам не веришь в то, что отболит...